


Clandestino:	sin	duda	la	situación	más	solitaria	y	vulnerable	para	trabajar.	Sin
embargo,	Jack	Reacher	está	dispuesto	a	actuar	en	esas	condiciones	cuando
un	 equipo	 extraoficial	 de	 la	 DEA	 le	 propone	 una	 misión	 de	 alto	 riesgo.
Reputado	 por	 su	 destreza	 e	 inteligencia	 y	 la	 experiencia	 adquirida	 durante
sus	 años	 como	 policía	 militar,	 Reacher	 trabaja	 ahora	 por	 libre	 aceptando
casos	que	la	mayoría	rechazan.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Lee	Child

El	inductor
Jack	Reacher	-	07

ePub	r1.1
Piolin	31.1.2015

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	Persuader
Lee	Child,	2003
Traducción:	Juan	Soler
Retoque	de	portada:	eKionh

Editor	digital:	Piolin
Primer	editor:	eKionh
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Para	Jane	y	las	aves	de	la	playa

www.lectulandia.com	-	Página	5



C A P Í T U L O 	 1

El	poli	bajó	del	coche	exactamente	cuatro	minutos	antes	de	que	le	dispararan.	Como
si	 conociera	 su	 destino	 de	 antemano.	 Empujó	 la	 puerta	 contra	 la	 resistencia	 que
ofrecía	 una	 dura	 bisagra,	 giró	 lentamente	 en	 el	 gastado	 asiento	 de	 vinilo	 y	 plantó
ambos	pies	en	la	calzada.	Después	se	agarró	con	las	dos	manos	al	marco	de	la	puerta
y	se	 impulsó	hacia	 fuera.	Permaneció	de	pie	un	 instante	en	el	aire	 límpido	y	 frío	y
acto	 seguido	 se	 volvió	 y	 cerró	 tras	 él.	 Se	 quedó	 inmóvil	 unos	 segundos.	 A
continuación	dio	unos	pasos	y	se	apoyó	en	el	lateral	del	capó	junto	al	faro.

El	 coche	 era	 un	 Chevy	 Caprice	 de	 siete	 años	 de	 antigüedad.	 Negro	 y	 sin
distintivos	policiales.	De	todos	modos,	tenía	tres	antenas	de	radio	y	cubos	cromados
descubiertos.	La	mayoría	de	los	polis	con	que	uno	habla	aseguran	que	el	Caprice	era
el	mejor	 vehículo	 policial	 que	 ha	 habido	 jamás.	 Por	 lo	 visto,	 aquel	 tipo	 estaba	 de
acuerdo.	Parecía	un	detective	veterano	con	lo	mejor	del	parque	automovilístico	a	su
disposición.	 Como	 si	 condujera	 el	 viejo	 Chevy	 porque	 le	 apetecía.	 Como	 si	 no	 le
interesaran	 los	 nuevos	 Ford	 Taurus.	 Conocía	 muy	 bien	 a	 esa	 clase	 de	 personaje
obstinado	y	de	porte	chapado	a	la	antigua.	Era	voluminoso	y	llevaba	un	oscuro	traje
sencillo	de	una	 especie	de	 lanilla	 gruesa.	Alto	pero	 encorvado.	Un	viejo.	Volvió	 la
cabeza	 y	 miró	 calle	 arriba	 y	 abajo	 y	 después	 giró	 el	 ancho	 cuello	 para	 echar	 un
vistazo	atrás,	a	la	entrada	de	la	universidad.	Estaba	a	unos	treinta	metros	de	mí.

La	entrada	de	la	universidad	era	 todo	un	poema.	Dos	altos	pilares	de	 ladrillo	se
elevaban	en	el	borde	de	una	gran	extensión	de	cuidado	césped	que	 llegaba	hasta	 la
acera.	Sostenían	una	alta	verja	doble	hecha	de	barras	de	hierro	dobladas,	plegadas	y
retorcidas	 en	 formas	 estrafalarias.	 Era	 de	 un	 negro	 brillante.	 Parecía	 que	 habían
acabado	 de	 repintarla.	 Seguramente	 lo	 hacían	 al	 final	 de	 cada	 invierno.	 No	 tenía
función	alguna	relacionada	con	la	seguridad.	Cualquiera	podía	evitarla	conduciendo
directamente	por	el	césped.	En	todo	caso,	estaba	abierta	de	par	en	par.	Tras	ella	había
un	camino	en	cuyo	inicio	había	dos	pequeños	postes	de	hierro	que	llegaban	a	la	altura
de	la	rodilla,	colocados	a	cada	lado.	Tenían	ranuras.	Cada	una	de	las	puertas	abiertas
quedaba	 sujeta	 a	una	de	 ellas.	El	 camino	 llevaba	hasta	un	 conjunto	de	 edificios	de
ladrillo	 claro	 situados	 a	 unos	 cien	 metros.	 Los	 edificios	 tenían	 tejados	 inclinados
cubiertos	 de	 musgo	 y	 estaban	 rodeados	 de	 árboles.	 El	 camino	 de	 entrada	 estaba
bordeado	de	árboles.	La	acera	estaba	llena	de	árboles.	Había	árboles	por	todas	partes.
Empezaban	a	brotarles	 las	hojas,	pequeñas,	 rizadas	y	de	un	verde	brillante.	En	seis
meses	 serían	 grandes,	 rojas	 y	 doradas,	 y	 el	 lugar	 estaría	 plagado	 de	 fotógrafos
captando	imágenes	para	la	revista	de	la	universidad.

A	 veinte	 metros	 del	 poli,	 su	 coche	 y	 la	 puerta	 había	 una	 furgoneta	 de	 reparto
aparcada	en	el	otro	lado	de	la	calzada.	Estaba	pegada	al	bordillo;	encarada	hacia	mí,	a
unos	cincuenta	metros.	Parecía	algo	fuera	de	lugar.	Era	de	un	rojo	descolorido,	y	tenía
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un	 gran	 parachoques	 de	 un	 negro	 apagado	 que	 parecía	 haber	 sido	 doblado	 y
enderezado	 un	 par	 de	 veces.	 En	 la	 cabina	 había	 dos	 hombres.	 Jóvenes,	 altos,
elegantes,	 rubios.	 Permanecían	 totalmente	 inmóviles,	 con	 la	 vista	 al	 frente.	 No
miraban	al	poli.	Me	miraban	a	mí.

Yo	 estaba	 orientado	 hacia	 el	 sur.	 Tenía	 una	 vulgar	 camioneta	marrón	 aparcada
frente	a	una	 tienda	de	discos.	La	 tienda	era	 la	 típica	que	suele	encontrarse	cerca	de
una	universidad:	en	la	acera	expositores	con	discos	compactos	de	segunda	mano,	y	en
el	 escaparate	 pósters	 de	 bandas	 de	 las	 que	 nadie	 había	 oído	 hablar.	 Las	 puertas
traseras	 de	 la	 camioneta	 estaban	 abiertas.	 Dentro	 había	 cajas	 amontonadas.	 Yo
sostenía	 un	 fajo	 de	 papeles.	 Llevaba	 abrigo,	 pues	 era	 una	 fría	 mañana	 de	 abril.
También	guantes,	porque	las	cajas,	que	habían	sido	abiertas	apresuradamente,	tenían
grapas	sueltas.	Disponía	de	un	arma,	como	de	costumbre.	La	llevaba	encajada	en	la
parte	de	atrás	de	la	cintura,	bajo	el	abrigo.	Era	un	Colt	Anaconda,	un	enorme	revólver
de	 acero	 con	 la	 recámara	 preparada	 para	 balas	Magnum	 44.	Medía	 unos	 treinta	 y
cinco	centímetros	y	pesaba	casi	un	kilo	y	medio.	No	era	mi	arma	preferida.	Resultaba
dura,	pesada	y	fría;	todo	el	rato	era	consciente	de	ella.

Me	 detuve	 en	 mitad	 de	 la	 acera,	 levanté	 la	 vista	 de	 los	 papeles	 y	 oí	 que	 la
furgoneta	se	ponía	en	marcha.	No	fue	a	ninguna	parte.	Se	quedó	donde	estaba,	quieta.
Los	 blancos	 gases	 del	 tubo	 de	 escape	 rodeaban	 las	 ruedas	 traseras.	Hacía	 frío.	Era
temprano	y	la	calle	estaba	desierta.	Retrocedí	hasta	mi	camioneta	y	eché	un	vistazo	a
los	edificios	de	la	universidad	por	el	lado	de	la	tienda	de	discos.	Vi	un	Lincoln	Town
Car	negro	esperando	frente	a	uno	de	ellos.	Había	dos	tipos	de	pie	al	lado	del	vehículo.
Me	 encontraba	 a	 bastante	 distancia,	 pero	me	 quedó	 claro	 que	 ni	 uno	 ni	 otro	 tenía
pinta	 de	 conductor	 de	 limusina.	 Estos	 no	 van	 en	 parejas	 y	 no	 parecen	 jóvenes	 y
fuertes	 ni	 se	mueven	 tensos	 y	 cautelosos.	Aquellos	 tíos	 daban	 la	 impresión	 de	 ser
guardaespaldas.

El	 edificio	 delante	 del	 que	 aguardaba	 el	 Lincoln	 era	 una	 especie	 de	 pequeño
dormitorio.	En	su	gran	puerta	de	madera	se	apreciaban	letras	griegas.	Se	abrió	y	salió
un	chico	joven	y	delgado.	Parecía	un	estudiante.	Llevaba	el	cabello	largo	y	desaseado
e	iba	vestido	desastradamente,	pero	su	bolsa	parecía	de	piel	cara	y	lustrosa.	Uno	de
los	guardaespaldas	se	quedó	en	su	sitio	mientras	el	otro	abría	la	puerta	del	coche.	El
muchacho	 arrojó	 la	 bolsa	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 y	 luego	 subió.	 El	 hombre	 cerró	 la
puerta	tras	él.	Oí	el	golpe,	débil	y	amortiguado	por	la	distancia.	Los	guardaespaldas
echaron	una	fugaz	mirada	alrededor	y	acto	seguido	subieron	a	la	parte	delantera	y	el
coche	 arrancó.	 Unos	 treinta	 metros	 por	 detrás,	 un	 vehículo	 de	 la	 seguridad	 de	 la
universidad	avanzó	lentamente	en	la	misma	dirección,	no	como	si	pretendiera	hacer
de	 escolta	 sino	 como	 si	 estuviera	 allí	 casualmente.	 Dentro	 iban	 dos	 guardias
contratados,	hundidos	en	sus	asientos,	y	parecían	aburridos,	sin	propósito	fijo.

Me	 quité	 los	 guantes	 y	 los	 tiré	 al	 asiento	 trasero	 de	 la	 camioneta.	Me	 situé	 en
medio	 de	 la	 calle	 para	 ver	 mejor.	 El	 Lincoln	 iba	 por	 el	 camino	 a	 una	 velocidad
moderada.	Era	negro,	reluciente,	impecable.	Mucho	cromo.	Mucha	cera.	Los	guardias
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de	la	universidad	iban	bastante	por	detrás.	Se	pararon	ante	la	aparatosa	verja	y	giraron
a	la	izquierda,	hacia	el	Caprice	negro.	Y	hacia	mí.

Lo	que	sucedió	después	duró	ocho	segundos,	pero	pareció	un	suspiro.
La	furgoneta	de	reparto	de	color	rojo	marchito	abandonó	el	bordillo.	Aceleró	de

golpe.	Alcanzó	al	Lincoln	y	empezó	a	adelantarlo	a	la	altura	del	Caprice.	Casi	rozó	al
poli.	 Aceleró	 un	 poco	 más,	 el	 conductor	 dio	 un	 volantazo	 y	 el	 borde	 del	 enorme
parachoques	 golpeó	 de	 lleno	 contra	 el	 guardabarros	 delantero	 del	 Lincoln.	 El
conductor	de	 la	 furgoneta	mantuvo	el	volante	girado	y	obligó	al	otro	a	subirse	a	 la
acera.	 El	 coche	 arrancó	 hierba,	 redujo	 bruscamente	 la	 velocidad	 y	 finalmente
colisionó	de	frente	contra	un	árbol.	Se	oyó	un	estampido	de	metal	retorcido	y	faros
hechos	añicos,	y	se	formó	una	gran	nube	de	humo.	Las	pequeñas	hojas	del	árbol	se
agitaron	y	estremecieron	en	el	apacible	aire	de	la	mañana.

A	 continuación,	 los	 dos	 sujetos	 de	 la	 furgoneta	 se	 apearon	 y	 abrieron	 fuego.
Tenían	 pistolas	 ametralladoras	 negras	 y	 disparaban	 al	 Lincoln.	 El	 estruendo	 era
ensordecedor,	y	vi	arcos	de	esquirlas	de	metal	lloviendo	sobre	el	asfalto.	Entonces	los
tipos	 abrieron	 de	 golpe	 las	 puertas	 del	Lincoln.	Uno	 se	 inclinó	 hacia	 el	 asiento	 de
atrás	y	empezó	a	sacar	al	chico	a	rastras.	El	otro	seguía	descargando	su	arma	contra	el
asiento	 delantero.	 Luego	 introdujo	 la	 mano	 en	 un	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 especie	 de
granada.	 La	 arrojó	 al	 interior	 del	 Lincoln,	 cerró	 las	 puertas	 de	 golpe,	 agarró	 a	 su
compañero	 y	 al	 chaval	 por	 los	 hombros	 y	 los	 arrastró	 hasta	 ponerlos	 en	 cuclillas.
Dentro	 del	 coche	 se	 produjo	 una	 explosión	 fuerte	 y	 luminosa.	 Las	 seis	 ventanillas
saltaron	en	pedazos.	Me	hallaba	a	unos	veinte	metros	y	noté	la	sacudida	en	toda	su
intensidad.	Volaron	piedras	y	cristales	por	todas	partes	formando	arcos	iris	contra	el
sol.	De	 pronto,	 el	 tío	 que	 había	 lanzado	 la	 granada	 se	 incorporó	 rápidamente	 y	 se
precipitó	hacia	el	lado	del	acompañante	de	la	furgoneta	mientras	el	otro	arrastraba	al
chico,	lo	metía	dentro	y	él	hacía	lo	propio.

Las	 puertas	 se	 cerraron	 de	 golpe,	 y	 el	 chaval	 quedó	 atrapado	 en	 el	 asiento	 del
medio.	Vi	 terror	 en	 su	 rostro.	Estaba	pálido	por	 la	 conmoción,	y	 a	 través	del	 sucio
parabrisas	 advertí	 que	 abría	 la	 boca	 en	 un	 grito	 mudo.	 Oí	 el	 motor	 rugir	 y	 los
neumáticos	chirriar,	y	de	repente	la	furgoneta	se	dirigió	directamente	hacia	mí.

Era	 una	 Toyota.	 Distinguí	 la	 palabra	 TOYOTA	 en	 la	 rejilla	 tras	 el	 parachoques.
Llevaba	 la	 suspensión	 levantada	 y	 alcancé	 a	 ver	 un	 enorme	 diferencial	 en	 la	 parte
delantera.	 Era	 del	 tamaño	 de	 un	 balón	 de	 fútbol.	 Tracción	 en	 las	 cuatro	 ruedas.
Neumáticos	anchos.	Abolladuras	y	zonas	despintadas;	no	la	habían	lavado	desde	que
salió	de	fábrica.	Se	acercaba	a	toda	velocidad.

Tenía	menos	de	un	segundo	para	decidir	qué	hacer.
Aparté	de	un	manotazo	el	faldón	del	abrigo	y	saqué	el	Colt.	Apunté	con	cuidado	y

disparé.	El	arma	destelló,	retumbó	y	me	dio	un	culatazo	en	la	mano.	La	enorme	bala
del	44	destrozó	el	 radiador	de	 la	Toyota.	Luego	 tiré	 a	un	neumático	delantero,	que
estalló	en	una	espectacular	explosión	de	trozos	de	caucho	negro.	Bailaban	en	el	aire
tiras	de	goma	reventada.	La	furgoneta	torció	y	se	paró	quedando	el	lado	del	conductor
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frente	a	mí.	A	diez	metros.	Me	agaché	tras	mi	camioneta,	cerré	las	puertas	traseras,
salí	a	la	acera	y	volví	a	disparar	al	neumático	izquierdo.	Lo	mismo	que	antes.	Goma
por	 todas	 partes.	 La	 furgoneta	 cayó	 sobre	 la	 llanta,	 quedando	 desnivelada.	 El
conductor	abrió	 la	puerta,	saltó	al	asfalto	y	se	 incorporó	sobre	una	rodilla.	Tenía	su
arma	en	la	mano	mala.	Se	la	cambió	a	la	otra	mano	y	esperé	hasta	estar	seguro	de	que
iba	a	apuntarme.	Acto	seguido,	con	la	mano	izquierda	sostuve	el	antebrazo	derecho
que	 soportaba	 el	 kilo	 y	 medio	 de	 Colt	 y	 apunté	 cuidadosamente	 al	 centro	 de
gravedad,	como	me	habían	enseñado	hacía	 tiempo,	y	apreté	el	gatillo.	El	pecho	del
tipo	pareció	estallar	en	una	colosal	nube	de	sangre.	Dentro	de	la	cabina,	el	muchacho
estaba	paralizado,	mirando	con	horror	lo	que	ocurría.	El	otro	tío	ya	había	salido	de	la
cabina	 y	 gateaba	 rodeando	 el	 capó,	 hacia	 mí.	 Su	 arma	 se	 acercaba.	 Giré	 a	 la
izquierda,	aguanté	 la	 respiración	y	sostuve	el	brazo	como	antes.	Apunté	al	pecho	y
disparé,	 con	 el	 mismo	 resultado.	 El	 tipo	 cayó	 de	 espaldas	 tras	 el	 guardabarros	 en
medio	de	una	nube	de	vapor	rojo.

El	chico	se	movió	en	la	cabina.	Corrí	hacia	él	y	lo	saqué	por	encima	del	cuerpo
del	 primer	 tipo.	 Lo	 llevé	 a	 toda	 prisa	 a	 mi	 camioneta.	 Estaba	 desfallecido	 a
consecuencia	del	 sobresalto	y	 la	confusión.	Lo	metí	en	el	asiento	del	acompañante,
cerré	 la	 puerta	 y	me	 dirigí	 al	 lado	 del	 conductor.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 que	 un
tercer	individuo	se	acercaba	a	mí.	Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	la	chaqueta.	Era	un
tipo	alto	y	grueso.	Vestía	ropa	oscura.	Apunté,	disparé	y	vi	la	gran	explosión	roja	en
su	pecho	exactamente	en	la	misma	décima	de	segundo	en	que	me	di	cuenta	de	que	era
el	 viejo	 poli	 del	Caprice	 que	 estaba	 sacando	 sus	 credenciales	 del	 bolsillo.	 Era	 una
placa	dorada	en	un	gastado	soporte	de	piel,	que	voló	de	su	mano	y	fue	dando	vueltas
hasta	estrellarse	en	el	bordillo,	delante	de	mi	camioneta.

El	tiempo	se	detuvo.
Miré	 fijamente	al	poli.	Había	quedado	 tendido	de	espaldas	 junto	al	bordillo.	Su

pecho	 era	 un	 amasijo	 de	 color	 rojo.	 Todo	 él.	 No	 había	 bombeo	 ni	 hemorragia.	Ni
rastro	de	latidos.	Se	apreciaba	un	orificio	grande	y	desigual	en	su	camisa.	Permanecía
completamente	inmóvil.	Tenía	la	cabeza	vuelta	a	un	lado,	con	la	mejilla	apoyada	en
el	duro	asfalto.	Estaba	con	los	brazos	abiertos,	y	alcancé	a	ver	venas	pálidas	en	sus
manos.	Fui	consciente	del	gris	oscuro	de	la	calzada,	del	verde	intenso	de	la	hierba	y
del	azul	luminoso	del	cielo.	Oía	el	estremecimiento	que	causaba	la	brisa	en	las	hojas
nuevas	por	encima	de	los	disparos	que	aún	retumbaban	en	mis	oídos.	Vi	que	el	chaval
observaba	por	el	parabrisas	al	poli	caído	y	luego	me	miraba	fijamente.	Advertí	que	el
coche	de	la	seguridad	de	la	universidad	salía	por	la	puerta.	Avanzaba	más	despacio	de
lo	normal.	Se	habían	disparado	docenas	de	tiros.	Quizás	estuvieran	preocupados	por
saber	 dónde	 empezaba	 y	 dónde	 terminaba	 su	 jurisdicción.	 Tal	 vez	 sólo	 tuvieran
miedo.	Vislumbré	la	palidez	de	sus	caras	tras	el	parabrisas.	Se	volvieron	hacia	mí.	Su
vehículo	debía	de	ir	a	poco	más	de	veinte	por	hora.	Avanzaba	lentamente	hacia	donde
yo	estaba.	Eché	un	vistazo	a	la	placa	dorada	del	arroyo.	El	metal	estaba	desgastado
por	tantos	años	de	uso.	Miré	mi	camioneta.	Me	quedé	totalmente	quieto.	Hace	tiempo
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aprendí	 que	 es	 muy	 fácil	 matar	 a	 un	 hombre.	 Pero	 absolutamente	 imposible
resucitarlo.

Oí	al	vehículo	de	la	universidad	aproximarse	despacio.	Y	los	neumáticos	aplastar
gravilla	 en	 el	 asfalto.	 Todo	 lo	 demás	 permanecía	 en	 silencio.	De	 pronto	 el	 tiempo
volvió	a	 transcurrir	y	oí	una	voz	 interior	que	decía:	«Huye	huye	huye».	Y	huí.	Me
metí	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 vehículo,	 arrojé	 el	 arma	 sobre	 el	 asiento,	 puse	 el	motor	 en
marcha	y	 arranqué	haciendo	un	cambio	de	 sentido	 tan	brusco	que	 llegamos	a	 estar
sobre	dos	ruedas.	El	muchacho	rebotó	de	un	lado	a	otro.	Sujeté	el	volante	con	fuerza,
pisé	el	acelerador	y	puse	dirección	sur.	En	el	retrovisor	mi	visión	era	limitada,	pero
observé	que	 los	polis	de	 la	universidad	encendían	 la	 luz	del	 techo	y	comenzaban	a
perseguirme.	 A	 mi	 lado,	 el	 chico	 permanecía	 totalmente	 callado.	 La	 mandíbula
colgando.	 Estaba	 concentrado	 en	 mantener	 el	 equilibrio;	 y	 yo	 en	 correr	 todo	 lo
posible.	Menos	mal	que	no	había	mucho	tráfico.	Era	una	ciudad	soñolienta	de	Nueva
Inglaterra	a	primera	hora	de	la	mañana.	Puse	la	camioneta	a	ciento	veinte	y	aferré	el
volante,	con	la	mirada	fija	en	la	calle,	al	frente,	como	si	no	quisiera	saber	qué	había
detrás.

—¿Están	muy	lejos?	—pregunté	al	muchacho.
No	 respondió.	Estaba	 inerte	 y	desolado	por	 el	 shock	 en	 el	 extremo	del	 asiento,

todo	lo	lejos	de	mí	que	podía.	Miraba	fijamente	el	techo.	Su	mano	derecha	aferraba	la
puerta.	Piel	pálida,	dedos	largos.

—¿Muy	lejos?	—volví	a	preguntar.	El	motor	bramaba	con	fuerza.
—Has	matado	a	un	poli	—balbuceó—.	Ese	viejo	era	un	poli,	ya	lo	sabes.
—Sí,	lo	sé.
—Le	has	disparado.
—Fue	un	accidente	—repliqué—.	¿Están	muy	lejos?
—Te	estaba	mostrando	la	placa.
—¿Están	muy	lejos?	—insistí	en	tono	perentorio.
Se	 movió	 en	 el	 asiento,	 se	 volvió	 y	 agachó	 un	 poco	 la	 cabeza	 para	 alinear	 la

visión	con	la	luna	trasera.
—A	unos	treinta	metros	—dijo,	indeciso	y	asustado—.	Muy	cerca.	Uno	de	ellos

se	asoma	por	la	ventanilla	con	un	arma	en	la	mano.
En	 ese	 preciso	 instante	 oí	 la	 lejana	 detonación	 de	 una	 pistola	 por	 encima	 del

rugido	del	motor	y	los	gemidos	de	los	neumáticos.	Cogí	el	Colt.	Volví	a	dejarlo	donde
estaba.	Me	había	quedado	sin	balas.	Ya	había	disparado	seis	veces.	Un	radiador,	dos
neumáticos,	dos	tipos.	Y	un	poli.

—La	guantera	—señalé.
—Deberías	parar	—sugirió—.	Explicárselo.	Querías	ayudarme.	Fue	un	error.	—

No	me	miraba.	Tenía	la	vista	fija	en	la	luna	trasera.
—He	matado	a	un	policía	—dije	con	voz	totalmente	neutra—.	Eso	es	todo	lo	que

saben.	Todo	lo	que	quieren	saber.	Les	dará	igual	cómo	o	por	qué	lo	hice.
El	chico	no	dijo	nada.
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—La	guantera	—repetí.
Se	volvió	de	nuevo	y	abrió	la	guantera	con	torpeza.	Allí	había	otro	Colt	Anaconda

de	reluciente	acero.	Estaba	cargado.	Lo	cogí	de	manos	del	muchacho.	Bajé	el	cristal
de	mi	ventanilla.	Entró	un	vendaval	de	aire	frío.	Transportaba	el	sonido	de	una	pistola
que	nos	disparaba	por	detrás,	rápido	y	sin	parar.

—Mierda	—solté.
El	 chaval	 no	 abrió	 la	 boca.	 Los	 tiros	 llovían	 con	 un	 ruido	 fuerte	 y	 sordo,

percutiendo	sin	cesar.	¿Cómo	era	posible	que	fallaran?
—Échate	al	suelo	—dije.
Me	deslicé	de	lado	hasta	que	mi	hombro	izquierdo	quedó	encajado	entre	el	marco

de	 la	 puerta	 y	 el	 asiento	 y	 estiré	 el	 brazo	 derecho	 hasta	 que	 la	 nueva	 arma	 estuvo
fuera	 de	 la	 ventanilla	 apuntando	 hacia	 atrás.	 Abrí	 fuego.	 El	 chico	 me	 miró
horrorizado	 y	 a	 continuación	 se	 acurrucó	 entre	 el	 asiento	 y	 el	 salpicadero,
cubriéndose	la	cabeza	con	los	brazos.	Un	instante	después	estallaba	la	luna	trasera,	a
tres	metros	de	su	cabeza.

—Mierda	—solté	otra	vez.	Maniobré	hacia	un	lado	para	disponer	de	mejor	ángulo
de	tiro.	Volvieron	a	dispararnos.

»Necesito	que	vigiles	—dije.
El	muchacho	no	se	movió.
—Levántate	con	precaución	—añadí—.	Ahora.	Tienes	que	mirar.
Se	incorporó	lo	imprescindible	para	mirar	hacia	atrás.	Advertí	su	cara	de	sorpresa

cuando	descubrió	que	la	luna	trasera	estaba	hecha	añicos	y	comprendió	que	su	cabeza
había	estado	en	la	línea	de	fuego.

—Voy	a	reducir	un	poco	la	velocidad	—señalé—.	Para	que	me	adelanten.
—No	lo	hagas	—suplicó—.	Aún	puedes	arreglar	esto.
No	le	hice	caso.	Aminoré	hasta	unos	ochenta	y	me	eché	a	la	derecha.	El	coche	de

la	universidad	instintivamente	se	fue	a	la	 izquierda	y	llegó	a	mi	altura.	Disparé	mis
tres	últimas	balas.	Su	parabrisas	se	hizo	añicos	y	el	coche	salió	dando	tumbos	como	si
el	conductor	estuviera	herido	o	un	neumático	hubiera	 reventado.	Se	desvió	hacia	el
arcén	 contrario,	 aplastó	 una	 hilera	 de	 arbustos	 y	 desapareció	 de	mi	 campo	 visual.
Dejé	el	arma	vacía	en	el	asiento	contiguo,	subí	la	ventanilla	y	pisé	el	acelerador.	El
chico	permanecía	callado.	Se	 limitaba	a	mirar	 fijamente	hacia	 la	parte	 trasera	de	 la
camioneta.	El	aire	que	entraba	por	la	luna	rota	producía	un	ruido	extraño,	semejante	a
un	gemido.

—Bien	—dije.	Estaba	sin	aliento—.	Ahora	ya	podemos	irnos.
El	chico	se	volvió	y	se	encaró	conmigo.
—¿Estás	loco?	—espetó.
—¿Sabes	qué	les	ocurre	a	los	que	matan	polis?	—dije.
Él	no	sabía	responder	a	eso.	Guardamos	silencio	durante	medio	minuto,	casi	un

kilómetro,	 parpadeando,	 resollando	 y	 mirando	 al	 frente	 como	 si	 estuviéramos
hipnotizados.	El	interior	de	la	camioneta	apestaba	a	pólvora.
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—Ha	 sido	 un	 accidente	 —insistí—.	 No	 puedo	 devolverle	 la	 vida.	 Así	 que
olvidémoslo.

—¿Quién	eres?	—preguntó.
—No,	¿quién	eres	tú?	—pregunté	a	mi	vez.
Se	 quedó	 callado.	 Respiraba	 ruidosamente.	 Miré	 por	 el	 retrovisor.	 Detrás,	 la

calzada	 se	 veía	 totalmente	 vacía.	 Y	 también	 por	 delante.	 Ya	 estábamos	 en	 campo
raso.	Quizás	a	diez	minutos	de	un	cruce	en	trébol	de	la	autopista.

—Soy	un	objetivo	—respondió—.	Para	ser	abducido.
Era	una	palabra	extraña.
—Intentaban	secuestrarme	—musitó.
—¿Tú	crees?
Asintió.
—Ya	ha	pasado	otras	veces	—dijo.
—¿Por	qué?
—Dinero	—contestó—.	¿Por	qué	iba	a	ser?
—¿Eres	rico?
—Mi	padre	lo	es.
—¿Quién	es	tu	padre?
—Sólo	alguien.
—Pero	alguien	con	mucha	pasta	—solté.
—Se	dedica	a	importar	alfombras.
—¿Alfombras?	—repetí—.	¿Felpudos	y	eso?
—Alfombras	orientales.
—¿Puedes	hacerte	rico	importando	alfombras	orientales?
—Mucho.
—¿Tienes	nombre?
—Richard	—respondió—.	Richard	Beck.
Volví	 a	 mirar	 por	 el	 retrovisor.	 La	 carretera	 seguía	 vacía.	 Reduje	 un	 poco	 la

velocidad,	estabilicé	la	camioneta	en	el	centro	de	mi	carril	y	traté	de	conducir	como
una	persona	normal.

—Así	pues,	¿quiénes	eran	esos	tipos?	—inquirí.
Richard	Beck	meneó	la	cabeza.
—Ni	idea.
—Sabían	adónde	ibas.	Y	cuándo.
—Iba	a	casa	para	el	cumpleaños	de	mi	madre.	Es	mañana.
—¿Quién	podía	saberlo?
—No	estoy	seguro.	Cualquiera	que	conozca	a	mi	familia.	Cualquiera	que	forme

parte	de	la	colectividad	de	las	alfombras,	supongo.	Somos	muy	conocidos.
—¿La	colectividad	de	las	alfombras?
—Todos	competimos	—explicó—.	Las	mismas	fuentes,	el	mismo	mercado.	Nos

conocemos.
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Me	limité	a	seguir	conduciendo,	a	casi	cien	por	hora.
—¿Y	tú,	tienes	nombre?	—preguntó.
—No.
Asintió	como	si	entendiera.	Chico	listo.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—dijo.
—Voy	a	dejarte	cerca	de	la	autopista.	Puedes	hacer	autoestop	o	llamar	un	taxi,	y

luego	te	olvidas	de	mí.
Se	quedó	callado.
—No	 puedo	 llevarte	 a	 la	 policía	 —expliqué—.	 No	 puede	 ser	 y	 ya	 está.	 Lo

entiendes,	¿verdad?	He	matado	a	uno	de	ellos.	Tal	vez	a	 tres.	Tú	has	visto	cómo	lo
hacía.

Se	hizo	el	 silencio.	Había	 llegado	el	momento	de	decidir.	La	autopista	 estaba	a
seis	minutos.

—No	atenderán	a	explicaciones	—añadí—.	Metí	 la	pata,	 fue	un	accidente,	pero
no	me	escucharán.	Nunca	lo	hacen.	Así	que	no	me	pidas	que	vaya	a	ninguna	parte	a
hablar	 con	 nadie.	 Ni	 como	 testigo	 ni	 como	 nada.	 No	 estoy	 aquí,	 es	 como	 si	 no
existiera.	¿Ha	quedado	claro?

No	respondió.
—Y	 no	 les	 des	 ninguna	 descripción	—añadí—.	Diles	 que	 no	 te	 acuerdas.	Que

estabas	conmocionado.	Si	no,	te	buscaré	y	te	mataré.
Silencio.
—Te	dejaré	en	algún	sitio.	Y	tú,	como	si	nunca	me	hubieras	visto.
Se	volvió	y	me	miró	fijamente.
—Llévame	 a	 casa	 —dijo—.	 Sin	 detenerte.	 Te	 pagaremos.	 Te	 ayudaremos.	 Si

quieres,	te	ocultaremos.	Mi	familia	te	estará	agradecida.	Quiero	decir	que	yo	te	estoy
agradecido.	Créeme.	Me	has	salvado.	Lo	del	poli	ha	sido	un	accidente,	¿vale?	Sólo	un
accidente.	 Has	 tenido	 mala	 suerte.	 Era	 una	 situación	 muy	 tensa.	 Lo	 entiendo.	 Lo
mantendremos	en	secreto.

—No	necesito	tu	ayuda.	Sólo	necesito	librarme	de	ti.
—Pero	yo	he	de	ir	a	casa	—insistió—.	Nos	ayudaríamos	mutuamente.
Faltaban	cuatro	minutos	para	la	autopista.
—¿Dónde	está	tu	casa?	—pregunté.
—En	Abbot.
—¿Abbot	qué?
—Abbot,	 Maine	 —precisó—.	 En	 la	 costa.	 Entre	 el	 puerto	 de	 Kennebunk	 y

Portland.
—Vamos	en	la	dirección	equivocada.
—En	la	autopista	puedes	girar	hacia	el	norte.
—Habrá	trescientos	y	pico	de	kilómetros,	como	mínimo.
—Te	pagaremos	bien.	Haremos	que	te	salga	a	cuenta.
—Podría	 dejarte	 cerca	 de	Boston	—sugerí—.	Habrá	 algún	 autobús	 que	 vaya	 a
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Portland.
Meneó	violentamente	la	cabeza	como	si	fuese	presa	de	un	ataque.
—Ni	 hablar.	 No	 puedo	 coger	 el	 autobús.	 No	 puedo	 quedarme	 solo.	 Ahora	 no.

Necesito	protección.	Esos	tipos	tal	vez	aún	anden	por	ahí.
—Esos	tipos	están	muertos	—puntualicé—.	Igual	que	el	maldito	poli.
—Quizá	tengan	socios.
Otra	palabra	extraña.	El	chico	parecía	pequeño,	delgado	y	asustado.	Se	le	notaba

el	 pulso	 en	 el	 cuello.	 Se	 apartó	 el	 pelo	 con	 ambas	 manos	 y	 se	 volvió	 hacia	 el
parabrisas	para	que	yo	pudiera	ver	su	oreja	izquierda.	No	era	más	que	un	bulto	duro
de	tejido	cicatrizal.	Parecía	un	trozo	de	pasta	sin	cocer.	Un	tortellini.

—Me	la	cortaron	y	la	mandaron	por	correo	—explicó—.	Eso	ocurrió	la	primera
vez.

—¿Cuándo?
—Tenía	quince	años.
—¿Tu	padre	no	pagó?
—Tardó	demasiado.
Guardé	 silencio.	 Con	 Richard	 Beck	 allí	 sentado,	 enseñándome	 su	 cicatriz,

conmocionado,	asustado	y	respirando	como	una	máquina.
—¿Te	encuentras	bien?	—pregunté.
—Llévame	a	casa	—suplicó—.	Ahora	no	puedo	quedarme	solo.
Faltaban	dos	minutos	para	la	autopista.
—Por	favor	—insistió—.	Ayúdame.
—Mierda	—solté	por	tercera	vez.
—Por	favor.	Podemos	ayudarnos	mutuamente.	Has	de	esconderte.
—No	 podemos	 ir	 en	 esta	 camioneta.	 Supongo	 que	 ya	 tienen	 su	 descripción	 en

todo	el	estado.
Me	 miró	 fijamente,	 recobrada	 la	 esperanza.	 En	 un	 minuto	 llegaríamos	 a	 la

autopista.
—Tenemos	que	conseguir	otro	coche	—dije.
—¿Dónde?
—En	cualquier	parte.	Hay	coches	por	todos	lados.
Había	un	gran	centro	comercial	en	las	afueras,	al	suroeste	de	los	pasos	elevados.

Lo	 vi	 a	 lo	 lejos.	 Enormes	 edificios	 de	 color	 marrón	 sin	 ventanas	 y	 luminosos
anuncios	de	neón.	Extensos	aparcamientos	más	o	menos	llenos	de	coches.	Entré	y	di
una	vuelta	entera	al	lugar.	Era	grande	como	una	ciudad.	Había	gente	por	todas	partes.
Eso	 me	 puso	 nervioso.	 Recuperé	 la	 compostura	 y	 pasé	 frente	 a	 una	 hilera	 de
contenedores	de	basura	hasta	llegar	a	la	parte	trasera	de	unos	grandes	almacenes.

—¿Adónde	vamos?	—inquirió	Richard.
—Al	aparcamiento	de	los	empleados.	Los	clientes	entran	y	salen	durante	todo	el

día.	Son	imprevisibles.	Pero	los	que	trabajan	pasan	mucho	más	tiempo	dentro.	Es	más
seguro.
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Me	miró	como	si	no	comprendiera.	Me	dirigí	a	una	fila	de	coches	aparcados	de
frente	junto	a	una	pared	negra.	Había	un	espacio	vacío	al	lado	de	un	Nissan	Maxima
de	un	 tono	apagado	y	de	unos	 tres	 años	de	 antigüedad…	Serviría.	Era	un	vehículo
bastante	discreto.	Estábamos	en	un	sitio	apartado,	tranquilo	y	aislado.	Paré	más	allá	y
reculé,	dejando	la	trasera	de	la	camioneta	bien	pegada	a	la	pared.

—Para	que	no	se	vea	la	luna	rota	—aclaré.
El	muchacho	no	dijo	nada.	Me	metí	los	Colt	en	los	bolsillos	del	abrigo	y	me	apeé.

Probé	las	puertas	del	Maxima.
—Busca	un	trozo	de	alambre	—dije—.	Cable	eléctrico	grueso	o	alguna	percha.
—¿Vas	a	robar	este	coche?
Asentí.
—¿Está	en	buen	estado?
—Si	hubieras	matado	accidentalmente	a	un	poli,	pensarías	que	sí.
Al	chaval	le	quedó	por	un	instante	una	expresión	vacía,	pero	enseguida	volvió	en

sí	y	empezó	a	buscar.	Yo	vacié	las	Anaconda	y	arrojé	los	doce	casquillos	usados	en
un	 contenedor	de	basura.	El	muchacho	volvió	 con	un	metro	de	 cable	 eléctrico	que
había	cogido	de	un	montón	de	desperdicios.	Quité	el	material	aislante	con	los	dientes,
hice	un	pequeño	gancho	con	un	extremo	y	lo	introduje	entre	la	ventanilla	del	Maxima
y	la	tira	de	goma	que	permitía	su	cierre	hermético.

—Vigila	—le	dije.
Se	alejó	y	echó	un	vistazo	al	aparcamiento	mientras	yo	metía	el	alambre	dentro

del	 coche	 y	 lo	 iba	moviendo	 enganchado	 al	 tirador	 de	 la	 puerta	 hasta	 que	 ésta	 se
abrió.	Me	metí	bajo	la	dirección	y	arranqué	la	protección	de	plástico.	Revolví	entre
los	cables	hasta	encontrar	los	dos	que	necesitaba	y	los	puse	en	contacto.	El	arranque
zumbó	 y	 el	 motor	 empezó	 a	 funcionar	 sin	 más.	 El	 muchacho	 miraba
convenientemente	impresionado.

—Juventud	desperdiciada	—dije.
—¿Está	en	buen	estado?	—preguntó.
Asentí.
—En	mejor	estado	no	puede	estar.	No	lo	echarán	de	menos	hasta	las	seis,	quizá

las	ocho,	cuando	cierren.	Estarás	en	casa	mucho	antes.
Se	detuvo	con	la	mano	apoyada	en	la	puerta	del	acompañante	y	pareció	sufrir	una

especie	 de	 estremecimiento.	 Luego	 agachó	 la	 cabeza	 y	 entró.	 Tiré	 el	 asiento	 del
conductor	hacia	atrás,	ajusté	el	retrovisor	y	salí	marcha	atrás.	Por	el	aparcamiento	me
lo	tomé	con	calma.	A	unos	cien	metros	había	un	coche	patrulla	moviéndose	despacio.
Volví	 a	 estacionar	 en	 el	 primer	 sitio	 que	 encontré	 y	 allí	 me	 quedé	 con	 el	 motor
encendido	hasta	que	los	polis	se	alejaron.	Acto	seguido	me	apresuré	hacia	la	salida	y
el	cruce	en	trébol	y	dos	minutos	más	tarde	nos	dirigíamos	al	norte	por	una	ancha	y
lisa	autopista	a	unos	respetables	noventa	por	hora.	El	coche	olía	a	perfume	fuerte	y
había	dos	cajitas	de	kleenex.	En	la	ventana	de	atrás	había	pegado	una	especie	de	oso
peludo	con	ventosas	de	plástico	por	patas.	En	el	asiento	trasero	reposaba	un	guante	de

www.lectulandia.com	-	Página	15



la	Little	League,	y	alcancé	a	oír	un	bate	de	aluminio	golpeteando	en	el	maletero.
—El	taxi	de	mamá	—dije.
El	chico	no	contestó.
—No	te	apures	—añadí—.	Seguro	que	lo	tiene	asegurado.	Probablemente	es	una

ciudadana	seria.
—¿No	te	sientes	mal?	—preguntó—.	Por	el	poli.
Le	eché	una	mirada.	Estaba	pálido,	otra	vez	desolado	y	 lo	más	 lejos	posible	de

mí.	 Apoyaba	 la	mano	 derecha	 en	 la	 puerta.	 Los	 largos	 dedos	 le	 daban	 aspecto	 de
pianista.	Creo	que	quería	tenerme	simpatía,	pero	yo	no	necesitaba	eso.

—A	veces	uno	la	caga	—dije—.	No	hace	falta	darle	más	vueltas.
—¿Qué	mierda	de	respuesta	es	ésa?
—La	única	que	hay.	Fue	un	daño	colateral	secundario.	No	significa	nada	a	menos

que	vuelva	y	nos	muerda.	No	podemos	cambiar	las	cosas,	así	que	sigamos	adelante.
No	dijo	nada.
—En	todo	caso,	es	culpa	de	tu	padre	—agregué.
—¿Por	ser	rico	y	tener	un	hijo?
—Por	contratar	guardaespaldas	ineptos.
Apartó	la	vista,	con	la	boca	cerrada.
—Porque	eran	guardaespaldas,	¿no?
Asintió	en	silencio.
—¿Te	sientes	mal	por	ellos?	—pregunté.
—Un	poco	—contestó—.	Supongo.	No	los	conocía	bien.
—Eran	unos	inútiles.
—Todo	ha	pasado	muy	deprisa.
—Los	malos	estaban	esperando	allí	mismo	—señalé—.	Una	furgoneta	de	reparto

vieja	 y	 destartalada	 como	 ésa	 dando	 vueltas	 por	 una	 pequeña	 y	 remilgada	 ciudad
universitaria.	 ¿Qué	clase	de	guardaespaldas	no	 reparan	en	algo	así?	 ¿Nunca	habían
oído	hablar	del	cálculo	de	amenazas?

—¿Me	estás	diciendo	que	te	diste	cuenta?
Asentí.
—Sí,	me	di	cuenta.
—No	está	mal	para	ser	conductor	de	camionetas.
—Estuve	 en	 el	 ejército.	 Era	 policía	 militar.	 Entiendo	 de	 guardaespaldas.	 Y	 de

daños	colaterales.
El	chaval	cabeceó	indeciso.
—¿Aún	no	tienes	nombre?	—preguntó.
—Depende.	He	de	 conocer	 tu	 opinión.	Podría	meterme	 en	muchos	 líos.	Hay	 al

menos	un	poli	muerto	y	acabo	de	robar	un	coche.
Se	 quedó	 callado.	 Yo	 hice	 lo	 propio,	 durante	 kilómetros	 y	 kilómetros.	 Le	 di

tiempo	para	pensar.	Casi	ya	habíamos	salido	de	Massachusetts.
—Mi	 familia	 valora	 la	 lealtad	—dijo—.	Has	 prestado	 un	 servicio	 a	 su	 hijo.	 Y
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también	 a	 ellos.	Al	menos	 se	 han	 ahorrado	 un	 dinero.	 Te	 demostrarán	 su	 gratitud.
Estoy	convencido	de	que	jamás	te	denunciarían.

—¿Tienes	que	llamarlos?
Negó	con	la	cabeza.
—Me	están	esperando.	Si	voy	a	aparecer,	no	hace	falta	que	llame.
—Los	llamarán	los	polis.	Pensarán	que	estás	en	un	apuro.
—No	tienen	el	número.	Nadie	lo	tiene.
—La	universidad	tendrá	tu	dirección.	Averiguarán	el	número.
Volvió	a	menear	la	cabeza.
—La	 universidad	 no	 tiene	 la	 dirección.	Nadie	 la	 tiene.	 Somos	muy	 cuidadosos

con	esas	cosas.
Me	encogí	de	hombros	y	conduje	en	silencio	otro	par	de	kilómetros.
—¿Y	tú,	qué?	—dije—.	¿Te	vas	a	chivar?
Vi	 que	 se	 tocaba	 la	 oreja	 derecha.	 Lo	 que	 le	 quedaba	 de	 ella.	 Sin	 duda	 era	 un

gesto	inconsciente.
—Me	has	salvado	el	pellejo	—respondió—.	No	voy	a	denunciarte.
—De	acuerdo.	Me	llamo	Reacher.

Tardamos	unos	minutos	en	atajar	por	una	esquina	de	Vermont,	 luego	de	lo	cual	nos
dirigimos	al	norte	y	al	este	a	través	de	New	Hampshire.	Bien	instalados	para	el	largo
paseo.	El	nivel	de	adrenalina	 fue	bajando,	el	muchacho	superó	su	conmoción	y	 los
dos	acabamos	un	poco	desinflados	y	soñolientos.	Bajé	la	ventanilla	para	que	entrara
algo	de	aire.	El	ruido	del	motor	me	mantenía	despierto.	Hablamos	un	poco.	Me	contó
que	tenía	veinte	años.	Cursaba	su	penúltimo	año	de	carrera.	Se	estaba	especializando
en	 algo	 de	 expresión	 artística	 contemporánea	 que	 a	 mí	 me	 sonó	 a	 pintar	 con	 los
dedos.	No	se	relacionaba	muy	bien	con	los	demás.	Era	hijo	único.	En	su	familia	había
mucha	 ambivalencia.	 Desde	 luego	 formaban	 una	 suerte	 de	 clan	muy	 unido,	 y	 una
parte	 del	 chico	 quería	 salir	 del	 mismo	 y	 otra	 necesitaba	 permanecer	 dentro.
Naturalmente,	estaba	traumatizado	por	el	anterior	secuestro.	Por	eso	me	pregunté	si	le
habían	hecho	algo	más	aparte	de	cortarle	la	oreja.	Acaso	algo	mucho	peor.

Le	 hablé	 del	 ejército.	 Exageré	 bastante	 mis	 aptitudes	 como	 guardaespaldas.
Quería	que	se	 sintiera	en	buenas	manos,	al	menos	de	momento.	Conducía	 rápido	y
tranquilo.	Hacía	poco	que	habían	llenado	el	depósito	del	Maxima.	No	necesitábamos
pararnos	a	repostar.	Él	no	quiso	comer.	Me	detuve	una	vez	para	ir	al	servicio.	Dejé	el
motor	 en	marcha	para	no	 tener	que	perder	 el	 tiempo	con	 los	 cables	del	 encendido.
Volví	 al	 coche	 y	 vi	 al	 chaval	 inmóvil	 en	 el	 interior.	 Regresamos	 a	 la	 carretera,
dejamos	 atrás	Concord,	New	Hampshire,	 y	 pusimos	 rumbo	 a	 Portland,	Maine.	 Iba
pasando	el	tiempo.	El	chico	se	mostraba	más	relajado	a	medida	que	nos	acercábamos
a	su	casa.	Pero	también	más	silencioso.	La	ambivalencia.

Cruzamos	la	frontera	del	estado	y	a	unos	treinta	kilómetros	de	Portland	el	chico
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miró	 atentamente	 y	me	 indicó	 que	 tomara	 la	 primera	 salida.	Nos	metimos	 por	 una
carretera	estrecha	que	 iba	 recta	hacia	el	este,	al	Atlántico.	Pasaba	por	debajo	de	 la	
I-95	 y	 después	 recorría	más	 de	 veinte	 kilómetros	 de	 promontorios	 graníticos	 hasta
llegar	al	mar.	En	verano	debía	de	ser	un	paisaje	espléndido.	Pero	el	 tiempo	aún	era
frío	y	húmedo.	Se	apreciaban	árboles	atrofiados	por	vientos	salitrosos	y	afloramientos
de	roca	desnuda	donde	los	vendavales	y	las	fuertes	mareas	se	habían	llevado	toda	la
tierra.	La	carretera	 torcía	y	giraba	como	si	 tratara	de	abrirse	paso	hacia	el	este	para
llegar	 lo	más	 lejos	posible.	Eché	un	vistazo	al	mar	que	había	delante,	gris	como	el
hierro.	Pasé	 frente	 a	 ensenadas	 a	derecha	 e	 izquierda.	Vi	pequeñas	playas	de	 arena
gruesa.	De	pronto	el	camino	doblaba	a	la	izquierda	e	inmediatamente	a	la	derecha	y
ascendía	 hasta	 un	montículo	 que	 tenía	 la	 forma	 de	 la	 palma	 de	 una	mano.	Esta	 se
estrechaba	 de	 golpe	 hasta	 convertirse	 en	 un	 dedo	 que	 se	metía	 directamente	 en	 el
agua.	Era	una	península	rocosa	de	unos	cien	metros	de	ancho	y	ochocientos	de	largo.
Noté	que	 el	 viento	 zarandeaba	 el	 vehículo.	Seguí	 hacia	 la	 península	y	observé	una
hilera	 de	 canijos	 árboles	 de	 hoja	 perenne	 que	 intentaban	 ocultar	 un	 alto	 muro	 de
granito,	aunque	sin	éxito,	porque	no	eran	lo	bastante	anchos	ni	altos.	El	muro	debía
de	tener	unos	dos	metros	y	medio	de	altura.	Estaba	coronado	con	rollos	de	alambre	de
espino.	De	 trecho	en	 trecho	había	 luces	de	seguridad.	Se	extendía	 lateralmente	a	 lo
largo	de	los	cien	metros	de	anchura	del	dedo.	En	el	extremo	se	inclinaba	súbitamente
y	 se	 hundía	 en	 el	 mar,	 donde	 sus	 grandes	 cimientos	 se	 levantaban	 sobre	 enormes
bloques	de	piedra.	Éstos	estaban	musgosos	por	las	algas.	El	muro	tenía	una	verja	de
hierro,	en	el	mismo	centro.	Cerrada.

—Ya	estamos	—dijo	Richard	Beck—.	Aquí	es	donde	vivo.
El	camino	llegaba	hasta	la	verja	y,	detrás	de	ésta,	se	convertía	en	un	largo	y	recto

sendero	de	entrada	que	conducía	hasta	una	casa	de	piedra	gris,	ya	casi	dentro	del	mar.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 verja	 había	 una	 caseta.	 Del	mismo	 diseño	 y	 la	misma	 clase	 de
piedra	que	la	casa,	pero	mucho	más	pequeña.	Compartía	los	cimientos	con	el	muro.
Fui	aminorando	hasta	detenerme	frente	a	la	verja.

—Haz	sonar	el	claxon	—indicó	Richard	Beck.
En	 la	 tapa	 del	 airbag	 del	Maxima	 había	 la	 silueta	 de	 una	 pequeña	 corneta.	 La

apreté	 con	 un	 dedo	 y	 el	 claxon	 dio	 un	 cortés	 pitido.	 Advertí	 que	 una	 cámara	 de
vigilancia	 en	 el	 poste	 se	 inclinaba	 para	 tener	 una	 vista	 panorámica.	 Era	 como	 un
pequeño	ojo	de	vidrio	mirándome.	Tras	una	larga	pausa	se	abrió	la	puerta	de	la	caseta
y	salió	un	tipo	vestido	con	un	traje	oscuro.	Sin	duda	el	traje	procedía	de	una	tienda	de
tallas	grandes,	y	aquél	seguramente	era	el	más	grande	que	había	a	la	venta,	pero	aun
así	 le	 quedaba	 ceñido	 en	 los	 hombros	 y	 le	 venía	 corto	 de	 brazos.	 El	 hombre	 era
bastante	más	 voluminoso	 que	 yo,	 por	 lo	 que	 se	 encuadraba	 inequívocamente	 en	 la
categoría	de	los	ejemplares	anormales.	Un	gigante.	Se	acercó	a	la	verja	y	nos	miró.
Me	observó	largo	rato;	con	el	chico	acabó	bastante	antes.	A	continuación	desbloqueó
la	verja,	tiró	de	ella	y	la	abrió.

—Conduce	hasta	 la	casa	—dijo	Richard—.	No	te	detengas	aquí.	Este	 tío	no	me
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gusta	mucho.
Crucé	la	verja.	No	me	detuve.	Pero	fui	despacio,	mirando	alrededor.	Lo	primero

que	 hago	 cuando	 entro	 en	 un	 sitio	 es	 averiguar	 dónde	 está	 la	 salida.	 El	 muro	 se
extendía	a	uno	y	otro	lado	hasta	el	encrespado	mar.	Era	demasiado	alto	para	saltarlo
y,	debido	al	alambre	de	espino,	imposible	trepar.	Tras	él	había	una	zona	despejada	de
unos	 treinta	metros	de	 ancho.	Como	una	 tierra	de	nadie.	O	un	 campo	minado.	Las
luces	de	seguridad	estaban	instaladas	de	manera	que	la	abarcaban	toda.	No	había	otra
salida	que	a	través	de	la	verja.	El	gigante	la	estaba	cerrando.	Lo	vi	por	el	retrovisor.

Había	un	buen	trecho	hasta	la	casa.	Mar	gris	al	frente	y	los	lados.	La	casa	era	una
mole	grande	y	vieja.	Tal	vez	el	hogar	de	algún	capitán	de	barco	de	otra	época,	cuando
la	 caza	 de	 ballenas	 permitió	 a	 muchos	 hacerse	 ricos.	 Era	 toda	 de	 piedra,	 con
complicados	astrágalos,	cornisas	y	pliegues.	Todas	las	superficies	orientadas	al	norte
estaban	cubiertas	de	líquenes	grises.	Lo	demás,	salpicado	de	verde.	Tenía	tres	plantas
y	una	docena	de	chimeneas.	El	perfil	del	tejado	resultaba	algo	confuso.	Estaba	lleno
de	aguilones	con	canalones	cortos	y	gruesas	cañerías	de	hierro	para	recoger	el	agua
de	lluvia.	La	puerta	de	entrada	era	de	roble,	adornada	con	tiras	y	tachones	de	hierro.
El	 camino	 rodeaba	 una	 pequeña	 rotonda	 para	 dar	 la	 vuelta.	 Lo	 seguí	 según	 el
movimiento	contrario	de	las	agujas	del	reloj	y	me	detuve	delante	de	la	puerta.	Ésta	se
abrió	 y	 salió	 otro	 tipo	de	 traje	 oscuro.	Era	más	o	menos	de	mi	 talla,	 es	 decir,	más
pequeño	que	el	de	la	caseta	del	guarda.	Pero	no	por	eso	me	cayó	mejor	que	el	otro.
Tenía	rostro	pétreo	y	ojos	inexpresivos.	Abrió	la	puerta	del	acompañante	del	Maxima
como	si	no	le	sorprendiera,	puesto	que,	por	lo	que	imaginé,	su	colega	de	la	verja	lo
habría	puesto	sobre	aviso.

—Espérame	aquí	—dijo	Richard.
Bajó	del	coche	y	se	alejó	hasta	desaparecer	en	el	interior	de	la	casa;	el	tío	del	traje

cerró	por	fuera	la	puerta	de	roble	y	se	plantó	delante.	No	me	miraba,	pero	yo	sabía
que	me	 hallaba	 en	 algún	 punto	 de	 su	 campo	 visual.	Desconecté	 los	 cables	 bajo	 la
dirección	y	el	motor	se	apagó.	Esperé.

Fue	una	espera	bastante	larga,	de	unos	cuarenta	minutos.	Con	el	motor	parado,	en
el	coche	hacía	frío.	Se	balanceaba	suavemente	en	la	brisa	marina	que	se	arremolinaba
en	torno	a	la	casa.	Miré	al	frente.	Estaba	encarado	al	noreste,	y	el	aire	era	racheado	y
claro.	A	 la	 izquierda	veía	el	 litoral	doblarse	hacia	dentro.	A	unos	 treinta	kilómetros
alcanzaba	 a	 ver	 en	 el	 cielo	 una	 tenue	mancha	marrón.	Seguramente	 contaminación
procedente	de	Portland.	La	ciudad	estaba	oculta	detrás	de	un	promontorio.

De	 repente	 volvió	 a	 abrirse	 la	 puerta	 de	 roble,	 el	 centinela	 se	 hizo	 a	 un	 lado	y
salió	 una	 mujer.	 La	 madre	 de	 Richard	 Beck.	 No	 había	 duda.	 Ninguna.	 La	 misma
figura	 menuda	 y	 la	 misma	 palidez.	 Idénticos	 dedos	 largos.	 Llevaba	 tejanos	 y	 un
grueso	 jersey	 de	 pescador.	 El	 viento	 le	 revolvía	 el	 cabello.	 Debía	 de	 tener	 unos
cincuenta	 años.	 Parecía	 cansada	 y	 tensa.	 Se	 detuvo	 a	 unos	 dos	 metros	 del	 coche,
como	ofreciéndome	la	oportunidad	de	reparar	en	que	sería	más	correcto	bajar	y	que
nos	 encontráramos	 a	 mitad	 de	 camino.	 Así	 que	 me	 apeé.	 Me	 notaba	 rígido	 y
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acalambrado.	Me	acerqué	y	ella	me	tendió	la	mano.	Se	la	estreché.	Estaba	fría	como
el	hielo	y	era	toda	huesos	y	tendones.

—Mi	 hijo	me	 ha	 contado	 lo	 sucedido	—dijo	 en	 voz	 baja	 y	 algo	 ronca	 debido,
quizás,	a	que	fumaba	mucho	o	a	que	había	estado	llorando—.	No	encuentro	palabras
para	agradecerle	su	ayuda.

—¿El	chico	se	encuentra	bien?	—pregunté.
Torció	el	gesto,	como	si	no	estuviera	segura.
—Se	ha	ido	a	echar	un	rato.
Asentí.	Le	 solté	 la	mano,	 que	 retiró	 al	 costado.	Se	 produjo	 un	 silencio	 breve	 y

embarazoso.
—Me	llamo	Elizabeth	Beck	—dijo	al	cabo.
—Jack	Reacher.
—Mi	hijo	me	ha	explicado	que	se	halla	usted	en	un	apuro.
Era	una	palabra	agradablemente	neutra.	No	respondí.
—Mi	esposo	estará	en	casa	esta	noche	—señaló—.	Él	sabrá	qué	hacer.
Asentí.	Otra	pausa	incómoda.	Aguardé.
—¿Quiere	pasar?	—sugirió.
Se	volvió	y	entró	en	el	vestíbulo.	La	seguí.	Crucé	la	puerta	y	sonó	un	pitido.	Miré

y	vi	que	había	un	detector	de	metales	pegado	al	interior	de	la	jamba.
—¿Tiene	 inconveniente?	 —Elizabeth	 Beck	 me	 dirigió	 un	 tímido	 gesto	 de

disculpa	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 el	 inquietante	 tipo	 del	 traje,	 que	 se	 acercó	 y	 se
dispuso	a	cachearme.

—Dos	revólveres	—expliqué—.	Descargados.	En	los	bolsillos	del	abrigo.
Los	 sacó	 con	 los	 movimientos	 rápidos	 y	 expertos	 de	 quien	 ya	 ha	 registrado	 a

mucha	gente.	Los	dejó	sobre	una	mesita	pegada	a	la	pared,	se	agachó,	me	palpó	las
piernas	y	acto	 seguido	 se	 levantó	y	 se	ocupó	de	 los	brazos,	 la	 cintura,	 el	pecho,	 la
espalda.	Fue	muy	concienzudo	y	no	tuvo	demasiados	miramientos.

—Lo	siento	—dijo	Elizabeth	Beck.
El	tipo	del	traje	retrocedió	y	otra	vez	se	produjo	un	silencio	molesto.
—¿Necesita	algo?	—me	preguntó	ella.
Se	me	ocurrían	un	montón	de	cosas,	pero	sólo	meneé	la	cabeza.
—Estoy	un	poco	cansado	—dije—.	Ha	sido	un	día	muy	largo.	Me	iría	bien	una

siesta.
Esbozó	 una	 sonrisa,	 como	 si	 tener	 a	 su	 asesino	 de	 polis	 durmiendo	 en	 alguna

habitación	la	librara	de	alguna	presión	social.
—Por	supuesto	—dijo—.	Duke	le	acompañará	a	una	habitación.
Me	miró	unos	instantes	más.	Bajo	la	tensión	y	la	palidez	había	una	mujer	guapa.

Tenía	huesos	delicados	y	piel	tersa.	Seguro	que	treinta	años	atrás	debía	de	quitarse	los
tíos	 a	 palos.	Dio	media	 vuelta	 y	 desapareció	 en	 las	 honduras	 de	 la	 casa.	Me	 volví
hacia	el	tipo	del	traje.	Supuse	que	era	Duke.

—¿Cuándo	recuperaré	las	armas?	—pregunté.
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Se	 limitó	 a	 señalar	 la	 escalera.	 Eché	 a	 andar	 y	 me	 siguió.	 Después	 señaló	 la
escalera	siguiente	y	llegamos	a	la	segunda	planta.	Me	condujo	hasta	una	puerta,	que
empujó	y	abrió.	Entré	en	una	sencilla	habitación	cuadrada	revestida	con	paneles	de
roble.	Había	muebles	viejos	y	macizos.	Una	cama,	un	armario,	una	mesa,	una	silla.
En	el	suelo,	una	alfombra	oriental.	Parecía	raída.	Tal	vez	se	 tratara	de	un	objeto	de
valor	 incalculable.	 Duke	me	 apartó	 para	 pasar	 y	 enseñarme	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Se
comportaba	como	un	botones	de	hotel.	Volvió	a	apartarme	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—La	cena	es	a	las	ocho	—dijo.	Nada	más.
Salió	 y	 cerró	 la	 puerta.	No	 oí	 nada,	 pero	 luego	 comprobé	 que	 había	 echado	 la

llave	 por	 fuera.	 Dentro	 no	 había	 ojo	 de	 cerradura.	 Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 y
contemplé	la	vista.	Me	hallaba	en	la	parte	trasera	de	la	casa	y	sólo	veía	el	mar.	Estaba
orientado	exactamente	al	este,	y	entre	Europa	y	yo	no	había	nada.	Quince	metros	más
abajo	 había	 rocas	 y	 olas	 que	 rompían	 en	 una	 explosión	 de	 espuma.	 Al	 parecer
empezaba	a	subir	la	marea.

Fui	 hasta	 la	 puerta	 y	 pegué	 la	 oreja	 para	 intentar	 oír	 algo.	 Nada.	 Escruté
minuciosamente	el	techo,	las	cornisas	y	los	muebles,	centímetro	a	centímetro.	No	se
apreciaba	 nada.	 Ninguna	 cámara.	 Los	micrófonos	me	 daban	 igual.	 No	 iba	 a	 hacer
ningún	ruido.	Me	senté	en	la	cama	y	me	quité	el	zapato	derecho.	Le	di	la	vuelta	y	con
las	uñas	saqué	un	imperdible	del	tacón.	Hice	girar	la	suela	como	si	de	una	portezuela
se	tratara,	puse	el	zapato	sobre	la	cama	y	lo	agité.	Un	pequeño	rectángulo	de	plástico
negro	cayó	y	rebotó	en	el	colchón.	Era	un	dispositivo	de	correo	electrónico.	Nada	del
otro	mundo.	Un	simple	producto	comercial,	aunque	programado	para	enviar	mensajes
a	una	sola	dirección.	Tenía	aproximadamente	el	tamaño	de	un	buscapersonas	grande
y	 disponía	 de	 un	 estrecho	 teclado	 con	 teclas	 minúsculas.	 Lo	 encendí	 y	 escribí	 un
breve	mensaje.	Luego	pulsé	«enviar».

El	mensaje	decía:	«Estoy	dentro».
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C A P Í T U L O 	 2

En	 realidad,	 en	 ese	 momento	 ya	 llevaba	 dentro	 once	 días,	 desde	 una	 húmeda	 y
brillante	noche	de	sábado	en	Boston,	donde	vi	a	un	hombre	muerto	cruzar	la	acera	y
meterse	en	un	coche.	No	era	una	ilusión	óptica.	Ni	un	extraordinario	parecido.	No	era
un	doble	o	un	gemelo,	un	hermano	ni	un	primo,	 sino	un	hombre	que	había	muerto
hacía	 diez	 años.	 No	 cabía	 ninguna	 duda.	 No	 había	 sido	 ningún	 efecto	 luminoso.
Parecía	mayor	debido	al	paso	de	los	años	y	exhibía	las	cicatrices	de	las	heridas	que	lo
habían	matado.

Yo	iba	andando	por	Huntington	Avenue,	aún	a	un	kilómetro	y	medio	de	un	bar	del
que	 me	 habían	 hablado.	 Era	 tarde.	 Empezaba	 a	 verse	 el	 Symphony	 Hall.	 Yo	 era
demasiado	testarudo	para	cruzar	la	calle	y	evitar	la	multitud.	Seguí	abriéndome	paso.
Había	muchas	 personas	 perfumadas	 y	 bien	 vestidas,	 la	mayoría	 de	 edad	 avanzada.
Coches	aparcados	en	doble	fila	y	taxis	junto	al	bordillo,	con	los	motores	encendidos	y
los	limpiaparabrisas	funcionando	a	intervalos	regulares.	Un	tipo	salía	por	las	puertas
del	vestíbulo,	a	mi	izquierda.	Vestía	un	grueso	abrigo	de	cachemir	y	lucía	guantes	y
bufanda.	 Llevaba	 la	 cabeza	 descubierta.	 Debía	 de	 rondar	 la	 cincuentena.	 Casi
chocamos.	Me	detuve.	Se	detuvo.	Me	miró	fijamente.	Estábamos	en	un	atasco	de	la
acera	 y	 ambos	 vacilamos.	 A	 continuación	 seguimos	 andando	 y	 volvimos	 a
detenernos.	 Al	 principio	 pensé	 que	 no	 me	 reconocía.	 De	 pronto	 su	 rostro	 se
ensombreció.	Nada	concreto.	Me	contuve,	y	él	pasó	frente	a	mí	y	se	subió	al	asiento
trasero	de	un	Cadillac	DeVille	negro	que	lo	esperaba	junto	al	bordillo.	Me	quedé	allí
y	vi	que	el	conductor	se	iba	metiendo	con	cuidado	en	el	tráfico	hasta	que	consiguió
acelerar.	Oí	el	chirrido	de	los	neumáticos	en	la	calzada.

Anoté	la	matrícula.	No	estaba	alarmado.	No	estaba	poniendo	nada	en	entredicho.
Pero	estaba	dispuesto	a	creer	lo	que	habían	visto	mis	ojos.	En	un	segundo	zozobraron
diez	años	de	historia.	El	tío	estaba	vivo.	Lo	que	me	creaba	un	gran	problema.

Eso	 fue	 el	 primer	 día.	 Me	 olvidé	 del	 bar	 por	 completo.	 Regresé	 a	 mi	 hotel	 y
empecé	a	llamar	a	números	medio	olvidados	de	la	época	en	que	estuve	en	la	policía
militar.	Debía	encontrar	a	algún	conocido	en	quien	confiara,	pero	habían	pasado	seis
años	y	era	sábado	por	la	noche,	tarde,	así	que	no	tenía	muchas	posibilidades	de	éxito.
Al	final	di	con	alguien	que	me	recordaba	vagamente,	lo	cual	no	tenía	por	qué	afectar
al	resultado	final.	Era	un	suboficial	llamado	Powell.

—Necesito	que	localice	una	matrícula	civil	—le	dije—.	Es	un	simple	favor.
Él	sabía	quién	era	yo,	por	lo	que	no	me	soltó	la	consabida	historia	de	que	eso	no

se	podía	hacer.	Le	di	los	datos.	Le	dije	que	estaba	bastante	seguro	de	que	se	trataba	de
una	 matrícula	 privada,	 no	 un	 vehículo	 de	 alquiler.	 Apuntó	 mi	 número	 y	 prometió
llamarme	por	la	mañana;	lo	que	nos	lleva	al	segundo	día.
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No	me	 llamó	 por	 teléfono.	 En	 lugar	 de	 ello,	me	 traicionó.	 Supongo	 que	 dadas	 las
circunstancias	cualquiera	habría	hecho	lo	mismo.	El	segundo	día	era	domingo	y	me
levanté	 temprano.	 Pedí	 que	 me	 sirvieran	 el	 desayuno	 en	 la	 habitación	 y	 aguardé.
Llamaron	a	la	puerta.	Justo	después	de	las	diez.	Por	la	mirilla	vi	a	dos	personas	tan
juntas	 que	 cabían	 perfectamente	 en	 el	 campo	 visual.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer.
Chaqueta	 oscura.	Sin	 abrigo.	Él	 llevaba	un	maletín.	Cada	uno	 sostenía	 en	 alto	 una
especie	de	credencial	oficial	que	ladearon	para	que	captara	la	luz	del	pasillo.

—Agentes	federales	—dijo	el	hombre,	con	voz	lo	bastante	fuerte	para	hacerse	oír
a	través	de	la	puerta.

En	una	situación	así	no	sirve	de	nada	fingir	que	no	estás.	Yo	había	hecho	como
ellos	muchas	veces.	Uno	se	queda	frente	a	la	puerta	y	el	otro	va	a	buscar	al	director
para	 conseguir	 una	 llave	maestra.	 Así	 que	 abrí	 y	 me	 hice	 a	 un	 lado	 para	 dejarles
entrar.

Por	un	instante	recelaron.	Pero	se	tranquilizaron	cuando	comprobaron	que	no	iba
armado	 ni	 tenía	 pinta	 de	 maníaco.	 Me	 entregaron	 sus	 credenciales,	 que	 descifré
mientras	ellos	se	movían	educadamente	de	un	lado	a	otro.	En	la	parte	superior	rezaba:
Departamento	de	Justicia	de	Estados	Unidos.	En	la	inferior:	DEA,	el	departamento	de
lucha	 contra	 la	 droga.	 En	 el	 centro	 había	 toda	 clase	 de	 sellos,	 firmas	 y	 filigranas.
Había	 fotos	y	nombres	 escritos	 a	máquina.	El	hombre	 figuraba	 como	Steven	Eliot,
con	una	ele,	como	el	poeta.	Abril	es	el	mes	más	cruel.	A	no	dudarlo,	maldita	sea.	La
foto	guardaba	un	gran	parecido.	Steven	Eliot	tenía	entre	treinta	y	cuarenta	años,	era
grueso,	moreno	y	un	poco	calvo,	y	su	sonrisa	le	hacía	parecer	simpático	en	la	imagen
y	mejor	aún	en	persona.	La	mujer	constaba	como	Susan	Duffy;	era	algo	más	 joven
que	Steven	Eliot	y	también	un	poco	más	alta.	Delgada,	de	piel	clara	y	muy	atractiva,
y	desde	que	le	habían	tomado	la	fotografía	había	cambiado	de	peinado.

—Adelante	—dije—.	Registren	la	habitación.	Hace	mucho	tiempo	que	no	tengo
nada	que	valga	la	pena	ocultarles,	amigos.

Les	 devolví	 las	 credenciales	 y	 ellos	 las	 guardaron	 en	 los	 bolsillos	 interiores
asegurándose	de	mover	las	chaquetas	lo	suficiente	para	que	yo	viera	sus	armas.	Las
llevaban	metidas	en	pulcras	pistoleras.	Bajo	el	sobaco	de	Eliot	reconocí	la	acanalada
culata	de	una	Glock	17.	Duffy	tenía	una	19,	que	es	igual	sólo	que	algo	más	pequeña,
pegada	al	pecho	derecho.	Debía	de	ser	zurda.

—No	queremos	registrar	la	habitación	—dijo	ella.
—Queremos	hablar	sobre	cierta	matrícula	—precisó	Eliot.
—Yo	no	tengo	coche	—puntualicé.
Nos	hallábamos	 todavía	en	un	pequeño	y	primoroso	 triángulo	 junto	a	 la	puerta.

Eliot	aún	sostenía	 la	cartera	en	 la	mano.	Traté	de	dilucidar	quién	era	el	 jefe.	Acaso
ninguno	de	 los	dos.	Tal	vez	eran	 iguales.	Y	sin	duda	con	 rango.	 Iban	bien	vestidos
pero	parecían	algo	cansados.	Quizás	habían	estado	trabajando	buena	parte	de	la	noche
y	habían	llegado	en	avión	esa	misma	mañana.	A	lo	mejor	desde	Washington	D.C.

—¿Podemos	sentarnos?	—preguntó	Duffy.
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—Claro	—respondí.
Sin	embargo,	en	una	habitación	de	hotel	barato	eso	resultaba	un	poco	difícil.	Sólo

había	una	silla,	metida	bajo	una	pequeña	mesa	encajada	entre	una	pared	y	el	mueble
del	televisor.	Duffy	la	sacó	y	la	colocó	frente	a	la	cama,	donde	me	senté	yo,	cerca	de
las	 almohadas.	 Eliot	 se	 instaló	 al	 pie	 de	 la	 cama	 y	 dejó	 encima	 el	maletín.	 Seguía
dedicándome	 su	 afable	 sonrisa,	 y	 yo	 no	 veía	 en	 ella	 nada	 sospechoso.	Cruzada	 de
piernas,	Duffy	estaba	espléndida.	La	altura	del	 asiento	era	 la	 idónea.	Llevaba	 falda
corta	y	unas	medias	oscuras	que	se	volvían	claras	en	las	rodillas.

—Usted	es	Reacher,	¿no?	—preguntó	Eliot.
Aparté	la	vista	de	las	piernas	de	Duffy	y	asentí.	No	me	extrañó	que	lo	supieran.
—Esta	habitación	está	 registrada	a	nombre	de	un	 tal	Calhoun	—prosiguió	Eliot

—.	Pagada	en	metálico	por	una	noche.
—La	costumbre	—dije.
—¿Se	marcha	hoy?
—Me	quedo	un	día	cada	vez.
—¿Quién	es	Calhoun?
—El	vicepresidente	de	John	Quincy	Adams.	Me	pareció	adecuado	para	el	lugar.

Hace	tiempo	agoté	la	nómina	de	los	presidentes.	Ahora	les	toca	a	los	vicepresidentes.
Calhoun	fue	un	tipo	singular.	Dimitió	para	presentar	su	candidatura	al	Senado.

—¿Y	consiguió	su	propósito?
—No	lo	sé.
—¿Por	qué	el	nombre	falso?
—La	costumbre	—repetí.
Susan	Duffy	me	miraba	fijamente.	No	como	si	yo	estuviera	chalado,	sino	como	si

tuviese	 interés	 en	 mí.	 Seguramente	 consideraba	 que	 era	 una	 técnica	 útil	 en	 los
interrogatorios.	 Tiempo	 atrás,	 cuando	 el	 interrogador	 era	 yo,	 hacía	 lo	 mismo.	 El
noventa	 por	 ciento	 de	 la	 tarea	 de	 formular	 preguntas	 consiste	 en	 atender	 a	 las
respuestas.

—Hablamos	 con	 un	 policía	 militar	 llamado	 Powell	 que	 quería	 localizar	 una
matrícula.	—Hablaba	en	voz	baja,	el	tono	cálido	y	algo	ronco.	No	respondí—.	En	el
ordenador	tenemos	señales	contra	esta	matrícula	—explicó—.	Lo	supimos	en	cuanto
la	búsqueda	entró	en	el	sistema.	Lo	llamamos	y	le	preguntamos	por	qué	le	interesaba.
Nos	contó	que	el	interesado	era	usted.

—A	regañadientes,	supongo.
Ella	sonrió.
—Reaccionó	 lo	bastante	 rápido	para	darnos	un	número	 falso.	Así	que	no	ha	de

preocuparse	por	las	viejas	lealtades	en	la	unidad.
—Pero	finalmente	les	dio	el	número	correcto.
—Lo	amenazamos	—aclaró	la	mujer.
—Veo	que	la	PM	ha	cambiado	desde	que	estaba	yo	—solté.
—Para	nosotros	es	importante	—dijo	Eliot—.	Él	lo	entendió.
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—Así	que	ahora	usted	es	importante	para	nosotros	—señaló	Duffy.
Desvié	la	vista.	Me	había	encontrado	innumerables	veces	en	situaciones	así,	pero

la	 voz	 de	 Duffy	 al	 decir	 eso	 me	 provocó	 cierto	 escalofrío.	 Empecé	 a	 pensar	 que
quizás	el	jefe	era	ella.	Además	de	una	interrogadora	de	todos	los	demonios.

—Una	 persona	 corriente	 pregunta	 por	 una	matrícula	—dijo	 Eliot—.	 ¿Por	 qué?
Acaso	el	coche	en	cuestión	le	abolló	el	guardabarros.	Tal	vez	causó	un	accidente	y	se
dio	 a	 la	 fuga.	Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	no	 fue	 a	 la	 policía?	Y	 además	usted	nos	 ha
dicho	que	ni	siquiera	tiene	coche.

—A	lo	mejor	vio	a	alguien	en	ese	coche	—apuntó	Duffy.
Dejó	la	cuestión	pendiente.	Era	un	verdadero	callejón	sin	salida.	Si	el	del	coche

era	 amigo	mío,	 probablemente	 sería	 enemigo	 suyo.	 Si	 era	mi	 enemigo,	 ella	 estaba
dispuesta	a	ser	mi	amiga.

—¿Han	desayunado,	amigos?	—pregunté.
—Sí	—respondió	Duffy.
—Yo	también	—dije.
—Lo	 sabemos	 —explicó	 ella—.	 Servicio	 de	 habitaciones,	 un	 montoncito	 de

tortitas	con	un	huevo	en	lo	alto,	sin	más.	Una	buena	jarra	de	café	solo.	Lo	ha	pedido
para	las	siete	cuarenta	y	cinco	y	lo	han	traído	a	las	siete	cuarenta	y	cuatro.	Ha	pagado
usted	en	metálico	y	le	ha	dado	al	camarero	tres	dólares	de	propina.

—¿Y	me	ha	gustado?
—Se	lo	ha	terminado	todo.
Eliot	 hizo	 saltar	 los	 cierres	 del	maletín	 y	 lo	 abrió.	 Sacó	 un	montón	 de	 papeles

sujetos	 con	 una	 goma.	 Los	 papeles	 parecían	 nuevos,	 pero	 la	 escritura	 estaba
emborronada.	Fotocopias	de	faxes,	hechas	seguramente	por	la	noche.

—Su	expediente	militar	—dijo	él.
Atisbé	las	fotos	en	el	maletín.	En	blanco	y	negro	brillante	y	de	ocho	por	diez.	Una

especie	de	estado	de	vigilancia.
—Fue	usted	policía	militar	durante	 trece	años	—dijo	Eliot—.	Promoción	rápida

desde	 subteniente	 a	 comandante.	 Menciones	 y	 medallas.	 Les	 gustaba.	 Era	 usted
bueno.	Muy	bueno.

—Gracias.
—A	 decir	 verdad,	 más	 que	 eso.	 En	 numerosas	 ocasiones	 fue	 usted	 su	 chico

preferido.
—Supongo	que	sí.
—Pero	le	dejaron	marchar.
—Fui	replanteado	—indiqué.
—¿Replanteado?	—repitió	Duffy.
—Reducción	de	plantilla.	Les	encantaba	hacer	acrónimos.	Acabó	la	guerra	fría,	se

recortó	 el	 presupuesto	 militar	 y	 el	 ejército	 disminuyó	 sus	 efectivos.	 Así	 que	 no
precisaban	muchos	chicos	preferidos.

—El	ejército	aún	existe	—puntualizó	Eliot—.	No	echaron	a	todo	el	mundo.
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—Así	es.
—¿Por	qué	a	usted	en	concreto?
—No	lo	entendería.
No	respondió.
—Usted	puede	ayudarnos	—dijo	Duffy—.	¿A	quién	vio	dentro	del	coche?
No	contesté.
—¿Había	drogas	en	el	ejército?	—inquirió	Eliot.
Sonreí.
—A	 todos	 los	militares	 les	 encantan	 las	 drogas	—expliqué—.	 Siempre	 hay	 de

todo.	 Morfina,	 bencedrina.	 El	 ejército	 alemán	 inventó	 el	 éxtasis,	 un	 inhibidor	 del
apetito.	La	CIA	inventó	el	LSD,	que	se	ensayó	en	nuestro	ejército.

—¿Drogas	recreativas?
—La	edad	promedio	de	reclutamiento	es	dieciocho	años.	Usted	mismo.
—¿Fue	un	problema?
—No	lo	entendíamos	como	un	problema.	Si	algún	veterano	salía	de	permiso	y	se

fumaba	 unos	 petas	 en	 la	 habitación	 de	 su	 chica,	 hacíamos	 la	 vista	 gorda.
Probablemente	preferíamos	 imaginarlos	con	un	par	de	porros	que	con	dos	paquetes
de	seis	cervezas.	Cuando	no	estaban	a	nuestro	cuidado	queríamos	que	se	mostraran
dóciles,	no	agresivos.

Duffy	echó	una	mirada	a	Eliot,	y	éste	se	valió	de	las	uñas	para	sacar	las	fotos	del
maletín.	Me	 las	dio.	Había	cuatro.	Estaban	borrosas	y	en	 todas	se	notaba	mucho	el
grano.	 En	 las	 cuatro	 aparecía	 el	mismo	Cadillac	DeVille	 que	 había	 visto	 la	 noche
anterior.	 Lo	 reconocí	 por	 la	matrícula.	 Se	 hallaba	 en	 una	 especie	 de	 aparcamiento.
Junto	al	maletero	había	un	par	de	tipos.	En	dos	de	las	fotos	la	tapa	del	maletero	estaba
bajada.	En	las	otras	dos,	levantada.	Los	dos	tíos	miraban	algo	dentro.	Imposible	saber
qué.	Uno	 era	 un	 gánster	 hispano.	El	 otro,	 un	 hombre	mayor	 que	 lucía	 traje.	No	 lo
conocía.

Seguramente	Duffy	había	estado	observándome.
—¿Es	el	hombre	que	vio?	—preguntó.
—No	he	dicho	que	viera	a	nadie.
—El	hispano	es	un	 traficante	 importante	—aclaró	Eliot—.	De	hecho,	es	el	más

importante	 de	 la	mayor	 parte	 del	 condado	 de	 Los	Ángeles.	No	 podemos	 probarlo,
naturalmente,	pero	lo	sabemos	todo	de	él.	Sus	beneficios	ascienden	a	varios	millones
a	 la	 semana.	Vive	como	un	 rajá.	Pero	hizo	 todo	el	 camino	a	Portland,	Maine,	para
encontrarse	con	el	otro	tipo.

Toqué	una	de	las	fotos.
—¿Esto	es	Portland,	Maine?
Duffy	asintió.
—Un	 aparcamiento	 del	 centro.	 Hace	 unas	 nueve	 semanas.	 Yo	misma	 tomé	 las

fotos.
—Entonces,	¿quién	es	el	otro?
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—No	estamos	seguros.	Hemos	localizado	la	matrícula	del	Cadillac,	desde	luego.
Está	 registrada	 a	 nombre	 de	 una	 empresa	 llamada	 Bizarre	 Bazaar.	 Las	 oficinas
centrales	están	en	Portland,	Maine.	Todo	lo	que	sabemos	es	que	empezó	tiempo	atrás
dedicándose	a	una	especie	de	comercio	extravagante	de	importación-exportación	con
Oriente	Medio.	Ahora	está	especializada	en	importar	alfombras	orientales.	Sólo	nos
consta	que	el	propietario	es	alguien	llamado	Zachary	Beck.	Suponemos	que	el	de	las
fotografías	es	él.

—Lo	que	lo	convierte	en	importantísimo	—añadió	Eliot—.	Si	este	 individuo	de
Los	Ángeles	está	dispuesto	a	volar	al	Este	para	verle,	seguro	que	se	sitúa	un	par	de
peldaños	arriba	en	el	escalafón.	Y	cualquiera	que	esté	dos	peldaños	por	encima	del	tío
de	Los	Ángeles	se	halla	en	la	estratosfera,	créame.	Así	que	Zachary	Beck	es	un	pez
gordo	que	está	jugando	con	nosotros.	Importador	de	alfombras,	importador	de	drogas.
Nos	está	vacilando.

—Lo	lamento	—dije—.	No	lo	había	visto	nunca.
—No	 lo	 lamente	 —señaló	 Duffy.	 Se	 sentó	 en	 el	 extremo	 de	 la	 silla—.	 Nos

conviene	que	no	sea	el	tío	que	usted	vio.	De	él	ya	sabemos	muchas	cosas.	Sería	mejor
que	usted	hubiera	visto	a	uno	de	sus	socios.	Podemos	intentar	pillarlo	por	ahí.

—¿No	pueden	llegar	a	él	directamente?
Hubo	un	breve	silencio,	creo	que	embarazoso.
—Hemos	tenido	dificultades	—dijo	Eliot.
—Da	la	impresión	de	que	podrían	entablar	ustedes	pleito	contra	el	primo	de	Los

Ángeles.	Y	tienen	fotografías	en	que	sale	junto	al	Beck	ese.
—Las	fotos	no	sirven	—terció	Duffy—.	Cometí	un	error.
Más	silencio.
—El	 aparcamiento	 era	 propiedad	privada	—explicó—.	Está	 bajo	un	 edificio	 de

oficinas.	 No	 tenía	 orden	 judicial.	 Según	 la	 Cuarta	 Enmienda,	 las	 fotos	 son
inadmisibles	como	prueba.

—¿No	puede	mentir?	¿Decir	que	estaba	fuera	del	aparcamiento?
—Habría	 sido	 físicamente	 imposible.	El	 abogado	defensor	 lo	vería	 enseguida	y

todo	se	vendría	abajo.
—Hemos	de	saber	a	quién	vio	usted	—dijo	Eliot.
No	abrí	la	boca.
—Hemos	 de	 saberlo,	 en	 serio	—insistió	Duffy.	 Lo	 dijo	 con	 esa	 voz	 suave	 que

empuja	 a	 los	 hombres	 a	 saltar	 desde	 rascacielos.	 Pero	 ahí	 no	 había	 truco.	 Ni
simulación.	 Ella	 no	 era	 consciente	 de	 lo	 bien	 que	 sonaba.	 Realmente	 necesitaba
saberlo.

—¿Por	qué?	—pregunté.
—Porque	he	de	arreglar	esto.
—Todo	el	mundo	se	equivoca.
—Enviamos	a	una	agente	 tras	Zachary	Beck	—prosiguió	ella—.	Una	operación

clandestina.	Desapareció.
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Silencio.
—¿Cuándo?	—inquirí.
—Hace	siete	semanas.
—¿La	han	buscado?
—No	 sabemos	 dónde	 buscar.	 No	 sabemos	 por	 dónde	 anda	 Beck.	 Ni	 siquiera

dónde	vive.	No	 tiene	propiedades	 a	 su	nombre.	Seguramente	 su	 casa	pertenecerá	 a
alguna	empresa	fantasma.	Es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.

—¿Lo	han	seguido?
—Lo	hemos	intentado.	Tiene	chóferes	y	guardaespaldas.	Muy	buenos.
—¿Trabajan	ustedes	para	la	DEA?
—No.	Por	 nuestra	 cuenta.	Cuando	metí	 la	 pata,	 el	Departamento	 de	 Justicia	 se

desentendió	de	la	operación.
—¿Habiendo	desaparecido	una	agente?
—Esto	 ellos	 no	 lo	 saben.	 Le	 encargamos	 la	 misión	 después	 de	 que	 se	 cerrara

oficialmente	el	caso.	No	consta	en	ningún	sitio.
La	miré	fijamente.
—Nada	de	esto	consta	en	ninguna	parte	—agregó.
—Así	pues,	¿cómo	trabajan?
—Yo	soy	el	jefe	del	grupo.	En	el	trabajo	rutinario	nadie	me	controla.	Finjo	hacer

otras	cosas.	Pero	no	es	verdad.	Estoy	trabajando	en	esto.
—De	modo	que	nadie	sabe	que	esa	mujer	ha	desaparecido.
—Sólo	el	grupo	—dijo—.	Somos	siete.	Y	ahora	usted.
Me	quedé	callado.
—Hemos	venido	directamente	—añadió—.	Necesitamos	un	golpe	de	suerte.	¿Por

qué,	si	no,	habríamos	volado	hasta	aquí	en	domingo?
Hubo	otro	silencio.	Paseé	 la	mirada	de	Duffy	a	Eliot	y	de	nuevo	hacia	ella.	Me

necesitaban.	 Los	 necesitaba.	 Y	 me	 caían	 bien.	 Muy	 bien.	 Eran	 gente	 honrada,
agradable.	Eran	como	los	mejores	con	quienes	yo	acostumbraba	a	trabajar.

—De	 acuerdo	—dije—.	 Intercambiaremos	 información.	A	 ver	 qué	 tal.	Y	 luego
partiremos	de	ahí.

—¿Qué	necesita?
Le	dije	que	precisaba	registros	hospitalarios	de	hasta	diez	años	de	antigüedad	de

un	lugar	llamado	Eureka,	California.	Le	expliqué	qué	cosas	había	que	buscar.	Le	dije
que	 permanecería	 en	Boston	 hasta	 que	 ella	 regresara.	 Le	 advertí	 que	 no	 escribiera
nada	en	ningún	papel.	A	continuación	se	marcharon,	y	el	segundo	día	eso	fue	todo.

El	tercer	día	no	pasó	nada.	Ni	el	cuarto.	Di	vueltas	por	ahí.	Boston	no	está	mal	para
un	par	de	días.	Es	lo	que	llamo	una	ciudad	48.	Uno	se	queda	más	de	cuarenta	y	ocho
horas	y	empieza	a	hartarse.	Desde	luego,	para	mí	la	mayoría	de	los	sitios	son	así.	No
puedo	 estarme	 quieto.	De	manera	 que	 al	 inicio	 del	 quinto	 día	 ya	me	 subía	 por	 las
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paredes.	Estaba	dispuesto	a	aceptar	que	se	habían	olvidado	de	mí.	Estaba	 listo	para
dejarlo	en	tablas	y	ponerme	otra	vez	en	camino.	Pensaba	en	Miami.	Allí	abajo	haría
mejor	tiempo.	Pero	a	última	hora	de	la	mañana	sonó	el	teléfono.	La	voz	de	ella.	Fue
agradable	oírla.

—Vamos	para	allá	—dijo—.	Nos	encontraremos	junto	a	la	estatua	de	no-sé-quién
a	caballo,	a	mitad	de	camino	del	Freedom	Trail,	a	las	tres.

No	 era	 una	 cita	muy	 exacta,	 pero	 entendí	 lo	 que	 quería	 decir.	Era	 un	 lugar	 del
North	End,	cerca	de	una	iglesia.	Estábamos	en	primavera,	y	hacía	mucho	frío	para	ir
allí	 sin	 una	 finalidad	 concreta,	 pero	 igual	 llegué	 temprano.	Me	 senté	 en	 un	 banco
junto	a	una	anciana	que	arrojaba	 trocitos	de	pan	a	 los	gorriones	y	 las	palomas.	Me
miró	y	se	trasladó	a	otro	banco.	Los	pájaros	se	apiñaban	a	sus	pies,	picoteando	en	la
arenisca.	En	el	cielo,	un	sol	pálido	peleaba	con	unos	nubarrones.	Era	Paul	Revere	a
caballo.

Duffy	 y	 Eliot	 aparecieron	 puntuales.	 Vestían	 impermeables	 negros	 llenos	 de
presillas,	 hebillas	 y	 cinturones.	 Sólo	 faltaba	 que	 llevaran	 al	 cuello	 un	 letrero	 que
rezara	«Agentes	Federales	de	Washington	D.C.».	Se	sentaron,	ella	a	mi	izquierda	y	él
a	mi	derecha.	Me	recliné	en	el	banco	y	ellos	se	inclinaron	hacia	delante,	los	codos	en
las	rodillas.

—Los	 socorristas	 sacaron	del	 agua	 a	 un	 tipo	 en	 los	 rompientes	 del	Pacífico	—
explicó	Duffy—.	Hace	diez	años,	justo	al	sur	de	Eureka,	California.	Era	un	hombre
blanco	de	unos	cuarenta	años.	Había	recibido	dos	disparos	en	la	cabeza	y	uno	en	el
pecho.	 Habían	 empleado	 un	 calibre	 pequeño,	 seguramente	 del	 22.	 Suponen	 que
después	fue	arrojado	al	mar.

—¿Estaba	vivo	cuando	lo	sacaron?	—pregunté,	aunque	ya	sabía	la	respuesta.
—Le	quedaba	un	 soplo	de	vida	—contestó	ella—.	Tenía	alojada	una	bala	cerca

del	 corazón	 y	 el	 cráneo	 roto,	 además	 de	 un	 brazo,	 ambas	 piernas	 y	 la	 pelvis	 a
consecuencia	 de	 la	 caída.	 Y	 también	 estaba	 medio	 ahogado.	 Lo	 operaron	 durante
quince	 horas	 seguidas.	 Estuvo	 un	 mes	 en	 cuidados	 intensivos	 y	 otros	 seis
recuperándose	en	el	hospital.

—¿Su	identidad?
—No	llevaba	nada	encima.	En	el	expediente	figura	como	John	Doe.
—¿No	intentaron	identificarlo?
—No	 se	 pudieron	 emparejar	 las	 huellas	 digitales	 —dijo—.	 En	 las	 listas	 de

personas	desaparecidas,	nada.	Y	nadie	reclamó	el	cadáver.
Asentí.	 Sobre	 las	 huellas	 dactilares,	 los	 ordenadores	 sólo	 dicen	 lo	 que	 están

preparados	para	decir.
—¿Y	después?	—inquirí.
—Se	 restableció	 —prosiguió	 Duffy—.	 Habían	 pasado	 seis	 meses.	 Estaban

tratando	 de	 decidir	 qué	 hacer	 con	 él	 cuando	 de	 repente	 se	 esfumó.	Nadie	 volvió	 a
verlo.

—¿Él	les	dijo	algo	sobre	quién	era?
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—Le	 diagnosticaron	 amnesia,	 lógicamente	 debido	 al	 trauma,	 pues	 es	 casi
inevitable.	 Supusieron	 que	 se	 había	 quedado	 de	 veras	 en	 blanco	 con	 respecto	 al
percance	sufrido	y	a	uno	o	dos	días	previos.	Sin	embargo,	creían	que	debía	ser	capaz
de	 recordar	 episodios	 anteriores,	 y	 tuvieron	 una	 firme	 impresión	 de	 que	 estaba
fingiendo.	 Hay	 mucha	 documentación	 sobre	 el	 caso.	 Psiquiatras,	 de	 todo.	 Lo
entrevistaban	cada	dos	por	 tres.	Se	mantuvo	en	 sus	 trece.	 Jamás	dijo	nada	 sobre	 sí
mismo.

—Cuando	se	marchó	¿cuál	era	su	estado	físico?
—Bastante	bueno.	Se	 le	apreciaban	notorias	cicatrices	debidas	a	 las	heridas	por

arma	de	fuego,	nada	más.
—Muy	bien	—dije.	Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	contemplé	el	cielo.
—¿Quién	era?
—¿Quién	creen	ustedes?
—Disparos	de	calibre	corto	en	 la	cabeza	y	el	pecho	—dijo	Eliot—.	Arrojado	al

mar.	Fue	un	crimen	preparado.	Un	asesinato.	Lo	hizo	un	asesino	a	sueldo.
No	dije	nada	y	seguí	mirando	el	cielo.
—¿Quién	era?	—volvió	a	preguntar	Duffy.
No	 desvié	 la	 mirada	 y	 me	 remonté	 a	 diez	 años	 atrás,	 a	 un	 mundo	 totalmente

distinto.
—¿Saben	algo	de	tanques?	—dije.
—¿Tanques	militares?	¿Orugas	y	cañones?	No	mucho.
—Me	 refiero	 a	 que	 todos	 queremos	 que	 los	 tanques	 vayan	 deprisa,	 que	 sean

fiables,	y	no	ponemos	objeciones	a	cierto	ahorro	de	combustible.	Pero	si	tenemos	un
tanque,	tenemos	un	tanque;	¿qué	es	lo	único	que	de	veras	necesito	saber?

—¿Qué?
—¿Puedo	dispararte	antes	de	que	me	dispares?	Esto	es	lo	que	necesito	saber.	Si

estamos	a	un	kilómetro	de	distancia	uno	de	otro,	¿mi	arma	va	a	alcanzarte?	¿O	la	tuya
me	alcanzará	a	mí?

—¿Y?
—Naturalmente,	según	las	leyes	de	la	física	la	respuesta	más	verosímil	es	que	si

yo	puedo	acertar	a	un	kilómetro,	tú	también	puedes	darme	a	mí.	Así	que	dependerá	de
la	munición.	Si	yo	me	alejo	doscientos	metros	para	que	tu	proyectil	no	me	haga	daño,
¿puedo	 yo	 llegar	 a	 tener	 un	 proyectil	 que	 te	 haga	 daño?	 Los	 tanques	 consisten	 en
esto.	 El	 tipo	 del	mar	 era	 un	 oficial	 de	 los	 servicios	 secretos	 del	 ejército	 que	 había
estado	chantajeando	a	un	especialista	en	armamento	militar.

—¿Por	qué	estaba	en	el	mar?
—¿Vieron	la	guerra	del	Golfo	por	televisión?	—pregunté.
—Sí	—respondió	Eliot.
—Olvídense	 de	 las	 bombas	 inteligentes	 —repuse—.	 La	 verdadera	 estrella	 del

espectáculo	 fue	 el	 tanque	de	 combate	M1A1	Abrams.	Ganaron	por	 cuatrocientos	 a
cero	a	 los	 iraquíes,	que	manejaban	el	mejor	material	que	habían	 tenido	 jamás.	Pero
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con	la	guerra	en	la	tele	teníamos	que	enseñar	nuestras	cartas	al	mundo	entero,	así	que
para	la	próxima	vez	mejor	ir	inventando	otra	cosa.	Y	eso	hicimos.

—¿Qué	más?	—inquirió	Duffy.
—Si	queremos	un	proyectil	que	 llegue	más	 lejos	y	golpee	más	 fuerte,	podemos

meterle	más	propulsión.	O	lograr	que	sea	más	ligero.	O	ambas	cosas.	Naturalmente,
si	introducimos	más	explosivo	hemos	de	hacer	un	cambio	radical	en	alguna	parte	para
que	pese	menos.	Y	así	fue.	Quitaron	la	carga	explosiva.	Suena	raro,	¿verdad?	Porque
entonces,	¿qué	pasa?	¿Hace	un	ruido	metálico	y	rebota	contra	mi	blindaje?	Pues	no.
Cambiaron	 la	 forma.	 Idearon	 esto	 que	parece	 un	dardo	gigante.	Con	 aletas	 y	 todo.
Fabricado	a	partir	de	 tungsteno	y	uranio	empobrecido,	 los	metales	más	densos	que
hay.	Va	realmente	lejos	y	rápido.	Lo	conocen	como	el	«penetrador	de	caña	larga».

Duffy	me	lanzó	una	mirada	con	los	párpados	bajos,	sonrió	y	se	ruborizó,	todo	a	la
vez.	Le	devolví	la	sonrisa.

—Le	cambiaron	el	nombre	—proseguí—.	Ahora	se	llama	CDEAPB,	las	iniciales
de	Casquillo	de	Desecho	Estabilizado	con	Aletas	Perforador	de	Blindajes.	En	esencia,
está	propulsado	por	su	propio	pequeño	motor	espacial.	Da	en	el	tanque	enemigo	con
una	 energía	 cinética	 tremenda.	 Ésta,	 como	 nos	 enseñaban	 en	 clase	 de	 física	 en	 el
instituto,	 se	 transforma	 en	 energía	 calorífica,	 que	 lo	 derrite	 todo	 en	 una	 décima	de
segundo	e	inunda	el	interior	del	tanque	enemigo	con	un	chorro	de	metal	fundido	que
mata	a	los	tanquistas	y	hace	estallar	cualquier	cosa	explosiva	o	inflamable.	Un	truco
muy	ingenioso.	Y	en	cualquier	caso,	disparas	y	das	en	el	blanco,	porque	si	el	blindaje
del	enemigo	es	demasiado	resistente	o	has	de	tirar	desde	mucha	distancia,	la	cosa	esa
sólo	se	clava	como	un	dardo	y	se	descantilla,	es	decir,	que	dentro	suelta	fragmentos
de	 la	 capa	 interior	 del	 blindaje	 y	 costras	 de	metal	 al	 rojo,	 y	 el	 efecto	 es	 el	 de	 una
granada	 de	 mano.	 La	 dotación	 enemiga	 queda	 hecha	 pedazos	 como	 ranas	 en	 una
licuadora.	Es	un	arma	nueva	sensacional.

—¿Qué	hay	del	tipo	del	mar?
—Consiguió	el	proyecto	original	del	individuo	al	que	hacía	chantaje	—expliqué

—.	Pieza	a	pieza,	durante	largo	tiempo.	Lo	vigilábamos.	Sabíamos	exactamente	qué
estaba	haciendo.	Tenía	intención	de	vendérselo	al	contraespionaje	iraquí.	Los	iraquíes
querían	que	para	 el	 próximo	partido	 los	 equipos	 estuvieran	más	 igualados.	Nuestro
ejército	no	quería	que	eso	sucediera.

Eliot	me	clavó	la	mirada.
—Así	pues,	¿ellos	mataron	a	ese	tipo?
Negué	con	la	cabeza.
—Enviamos	a	un	par	de	PM	a	detenerle.	Una	operación	con	los	procedimientos

corrientes,	 todo	 legal	 y	 en	 regla,	 créanme.	 Pero	 salió	 mal.	 Se	 escapó.	 Iba	 a
desaparecer.	Y,	en	serio,	el	ejército	de	Estados	Unidos	no	quería	que	pasara	eso.

—Por	lo	tanto,	lo	mataron.
Volví	a	alzar	los	ojos	al	cielo.	Permanecí	callado.
—Eso	no	fue	una	operación	corriente,	¿verdad?
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Seguí	sin	decir	nada.
—No	figuraba	en	ninguna	parte,	¿me	equivoco?
No	respondí.
—Pero	no	murió	—intervino	Duffy—.	¿Cómo	se	llamaba?
—Quinn	—dije—.	Resultó	ser	el	peor	elemento	que	he	conocido	en	mi	vida.
—¿Y	lo	vio	el	sábado	en	el	coche	de	Beck?
Asentí.
—Se	alejó	del	Symphony	Hall	en	un	coche	con	chófer.

Les	 proporcioné	 todos	 los	 datos	 que	 tenía.	 Pero	 a	 medida	 que	 hablaba,	 todos	 nos
fuimos	dando	cuenta	de	que	esa	información	era	inútil.	Era	inimaginable	que	Quinn
estuviera	usando	la	misma	identidad.	Así	que	lo	único	que	pude	hacer	fue	facilitarles
la	descripción	física	de	un	hombre	blanco	de	aspecto	sencillo,	de	unos	cincuenta	años
y	con	dos	 cicatrices	 en	 la	 frente	por	disparos	del	 calibre	22.	Menos	da	una	piedra,
pero	en	realidad	aquello	no	les	servía	de	mucho.

—¿Cómo	es	que	no	se	pudieron	emparejar	las	huellas	digitales?	—preguntó	Eliot.
—Estaban	borradas	—respondí—.	Como	si	él	no	hubiera	existido	jamás.
—¿Por	qué	no	murió?
—La	Silenced	de	calibre	22	—dije—,	nuestra	arma	reglamentaria	estándar	para

distancias	cortas.	No	es	muy	potente.
—¿Todavía	es	peligroso?
—Para	 el	 ejército	no	—contesté—.	Es	 agua	pasada.	Ocurrió	hace	diez	 años.	El

CDEAPB	pronto	será	una	pieza	de	museo.	Igual	que	el	tanque	Abrams.
—Así	pues,	¿por	qué	intentar	localizarlo?
—Porque	según	lo	que	recuerde	exactamente	podría	ser	peligroso	para	el	tipo	que

fue	a	eliminarlo.
Eliot	asintió	con	la	cabeza.
—¿Parecía	alguien	 importante?	—preguntó	Duffy—.	El	 sábado.	En	el	coche	de

Beck.
—Más	bien	rico	—dije—.	Abrigo	de	cachemir	caro,	guantes	de	piel,	pañuelo	de

seda.	Parecía	un	tío	acostumbrado	a	ir	en	coche	con	chófer.	Se	montó	sin	más,	como
si	lo	hubiera	hecho	toda	la	vida.

—¿Saludó	al	conductor?
—No	lo	sé.
—Tenemos	que	ubicarlo	—dijo	ella—.	Necesitamos	un	contexto.	¿Cómo	actuó?

Iba	en	el	coche	de	Beck,	pero	¿parecía	sentirse	con	derecho	a	ello?	¿O	era	más	bien
como	si	alguien	le	estuviera	haciendo	un	favor?

—Lo	primero	—respondí—.	Como	si	lo	usara	cada	día	de	la	semana.
—¿De	modo	que	está	al	mismo	nivel	que	Beck?
Me	encogí	de	hombros.
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—Quizás	es	el	jefe	de	Beck.
—Socio	como	mucho	—terció	Eliot—.	Nuestro	amigo	de	Los	Ángeles	no	viajaría

para	encontrarse	con	un	subalterno.
—No	me	imagino	a	Quinn	como	socio	de	nadie	—dije.
—¿Cómo	era?
—Normal	para	ser	un	agente	secreto	—contesté—.	En	la	mayoría	de	los	aspectos.
—Salvo	en	el	espionaje	—apuntó	Eliot.
—Sí,	salvo	en	eso.
—Y	para	cualquiera	que	quisiera	matarle	de	manera	extraoficial.
—Eso	también.
Duffy	se	había	quedado	callada.	Se	devanaba	los	sesos.	Estaba	bastante	seguro	de

que	le	daba	vueltas	a	diferentes	maneras	de	utilizarme.	Lo	que	a	mí	no	me	importaba
en	absoluto.

—¿Se	quedará	en	Boston?	—preguntó	ella.
Respondí	que	sí,	se	marcharon,	y	así	terminó	el	quinto	día.

En	un	bar	deportivo	conocí	a	un	revendedor	de	entradas	y	pasé	la	mayor	parte	de	los
días	sexto	y	séptimo	en	Fenway	Park	viendo	a	los	Red	Sox	en	un	torneo	de	principio
de	 temporada.	El	partido	del	 viernes	 tuvo	diecisiete	 turnos	de	 lanzamiento	y	 acabó
muy	tarde.	De	modo	que	dormí	la	mayor	parte	del	octavo	día	y	por	la	noche	volví	a	ir
al	 Symphony	 Hall	 para	 observar	 la	 multitud.	 Tal	 vez	 Quinn	 tenía	 un	 abono	 de
temporada	para	una	serie	de	conciertos.	Pero	no	apareció.	Recordé	de	nuevo	el	modo
en	que	me	miró.	Acaso	 sólo	 fue	 por	 aquel	 inoportuno	 atasco	de	 gente	 en	 la	 acera.
Pero	pudo	ser	algo	más.

Susan	 Duffy	 me	 llamó	 la	 mañana	 del	 noveno	 día,	 domingo.	 Su	 voz	 sonaba
distinta.	Como	la	de	una	persona	que	ha	pensado	mucho.	Una	persona	que	tiene	un
plan.

—A	mediodía	en	la	entrada	del	hotel	—dijo.
Llegó	en	 coche.	Un	 sencillo	Taurus.	Dentro	 estaba	mugriento.	Se	 trataba	de	un

vehículo	oficial.	Llevaba	unos	tejanos	descoloridos,	unos	buenos	zapatos	y	una	vieja
cazadora	 de	 piel.	El	 cabello	 estaba	 recién	 lavado	y	 peinado	hacia	 atrás.	Cruzó	 seis
carriles	y	condujo	hacia	la	entrada	del	túnel	que	lleva	al	Mass	Pike.

—Zachary	Beck	tiene	un	hijo	—informó.
Tomó	a	 toda	velocidad	una	 curva	 subterránea.	El	 túnel	 se	 acabó	y	 salimos	 a	 la

débil	luz	de	un	mediodía	de	abril,	justo	detrás	de	Fenway.
—Está	en	penúltimo	curso	de	la	universidad	—dijo—.	En	una	especie	de	facultad

de	Bellas	Artes	casualmente	no	 lejos	de	aquí.	Nos	enteramos	por	un	compañero	de
clase	 a	 cambio	 de	 echar	 tierra	 sobre	 un	 problema	 de	 cannabis.	 El	 hijo	 se	 llama
Richard	Beck.	No	tiene	muchos	amigos,	es	algo	raro.	Parece	estar	traumatizado	por
algo	sucedido	hace	unos	cinco	años.
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—¿Algo	como	qué?
—Fue	secuestrado.
No	comenté	nada.
—¿Se	da	cuenta?	—dijo	Duffy—.	¿Con	qué	frecuencia	secuestran	hoy	día	a	gente

normal?
—No	lo	sé	—dije.
—Pues	muy	 pocas	 veces.	Es	 un	 delito	 obsoleto.	 Sin	 duda	 era	 una	 lucha	 por	 el

territorio.	Está	prácticamente	demostrado	que	el	padre	es	un	mafioso.
—Eso	es	muy	gordo.
—Ya,	pero	creíble.	Además	nunca	informaron	de	ello.	En	el	FBI	no	consta	nada.

Lo	que	pasara	fue	manejado	en	secreto.	Aunque	no	muy	bien.	El	compañero	de	clase
dice	que	a	Richard	Beck	le	falta	una	oreja.

—¿Qué	más?
No	 respondió.	 Se	 limitó	 a	 conducir	 hacia	 el	 oeste.	Me	 estiré	 en	 el	 asiento	 y	 la

observé	por	el	rabillo	del	ojo.	Tenía	buen	aspecto.	Era	alta,	delgada	y	bonita,	con	ojos
llenos	de	vida.	No	iba	maquillada.	Era	una	de	esas	mujeres	que	no	lo	necesitan.	Yo
me	 sentía	 contento	 de	 que	me	 llevara	 de	 paseo.	 Pero	 no	 sólo	me	 había	 sacado	 de
paseo.	Me	llevaba	a	algún	sitio	en	concreto.	Eso	estaba	claro.	Había	llegado	con	un
plan	en	la	cabeza.

—Examiné	su	expediente	militar	—dijo	ella—.	Con	todo	detalle.	Es	usted	un	tipo
impresionante.

—No	tanto.
—Y	tiene	los	pies	grandes	—añadió—.	Eso	también	está	muy	bien.
—¿Por	qué?
—Ya	lo	verá.
—Cuénteme.
—Usted	y	yo	nos	parecemos	mucho	—prosiguió—.	Tenemos	algo	en	común.	Yo

quiero	acercarme	a	Zachary	Beck	para	recuperar	a	mi	agente.	Usted,	para	encontrar	a
Quinn.

—Su	agente	está	muerta.	Ocho	semanas…;	sería	un	milagro.	Ha	de	afrontarlo.
No	respondió.
—Y	a	mí	Quinn	me	trae	sin	cuidado	—añadí.
Miró	a	la	derecha	y	meneó	la	cabeza.
—No	es	verdad	—soltó—.	Me	doy	perfecta	cuenta.	Es	algo	que	le	consume	por

dentro.	Un	asunto	pendiente.	Y	me	parece	que	usted	es	de	los	que	detesta	los	asuntos
pendientes.	—Hizo	una	pausa—.	Actúo	partiendo	de	 la	base	de	que	mi	 agente	 aún
vive,	a	no	ser	que	usted	me	dé	pruebas	de	lo	contrario.

—¿Yo?
—No	puedo	contar	con	nadie	de	mi	grupo	—explicó—.	Lo	entiende,	¿no?	En	lo

que	concierne	al	Departamento	de	Justicia,	todo	esto	es	ilegal.	Por	lo	tanto,	cualquier
cosa	que	yo	haga	será	extraoficial.	Y	me	parece	que	usted	es	de	los	que	entiende	de
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qué	van	las	operaciones	que	no	constan	en	ningún	sitio.	Y	se	siente	cómodo	con	ellas.
Quizás	incluso	las	prefiere.

—¿Por	tanto…?
—Necesito	que	alguien	entre	en	casa	de	Beck.	Y	he	decidido	que	sea	usted.	Usted

va	a	ser	mi	«penetrador	de	caña	larga».
—¿Cómo?
—Richard	Beck	le	llevará	hasta	allí.

Abandonó	 la	 autopista	 de	 peaje	 a	 unos	 sesenta	 kilómetros	 de	 Boston	 y	 se	 dirigió
hacia	el	norte,	por	el	campo	de	Massachusetts.	Pasamos	por	pueblos	de	ensueño	de
Nueva	Inglaterra.	Los	bomberos	estaban	en	la	calle	abrillantando	sus	vehículos.	Los
pájaros	 cantaban.	La	 gente	 trasteaba	 en	 el	 jardín	 y	 podaba	 los	 setos.	 El	 aire	 olía	 a
madera	quemada.

Nos	 detuvimos	 en	 un	 motel	 perdido.	 Un	 lugar	 impoluto	 con	 discretos
revestimientos	 de	 ladrillo	 y	 cegadores	 ribetes	 blancos.	 En	 el	 aparcamiento	 había
cinco	coches	que	bloqueaban	el	acceso	a	las	cinco	habitaciones	de	un	extremo.	Todos
coches	 oficiales.	 Steven	Eliot	 esperaba	 en	 la	 habitación	 del	medio	 acompañado	 de
cinco	 hombres.	 Habían	 sacado	 las	 sillas	 de	 sus	 respectivas	 habitaciones	 y	 estaban
sentados	 formando	 un	 semicírculo.	 Duffy	me	 llevó	 dentro	 y	 saludó	 a	 Eliot	 con	 la
cabeza.	 Pensé	 que	 el	 gesto	 significaba:	 «Se	 lo	 he	 dicho	 y	 no	 ha	 dicho	 que	 no.
Todavía».	Se	dirigió	a	la	ventana	y	se	volvió	para	quedar	de	cara	a	la	habitación.	Tras
ella	el	día	era	 radiante;	era	difícil	verla	al	 trasluz.	Se	aclaró	 la	garganta.	Se	hizo	el
silencio.

—Muy	 bien,	 escuchen	 todos	—dijo—.	Una	 vez	más,	 esto	 no	 figura	 en	 ningún
sitio,	no	está	aprobado	oficialmente.	Dedicaremos	a	ello	nuestro	tiempo	y	correremos
el	 riesgo	exclusivamente	nosotros.	Si	alguien	no	quiere	participar,	puede	marcharse
ahora.

Nadie	se	movió.	Era	una	táctica	sagaz.	Me	quedó	claro	que	ella	y	Eliot	contaban
al	menos	con	cinco	tipos	que	irían	y	regresarían	del	infierno	con	ellos.

—Tenemos	menos	 de	 cuarenta	 y	 ocho	horas	—dijo—.	Pasado	mañana	Richard
Beck	se	va	a	su	casa	para	el	aniversario	de	su	madre.	Según	nuestra	fuente,	lo	hace
todos	 los	años.	Su	padre	envía	un	coche	con	dos	guardaespaldas	porque	al	chico	 le
aterra	 que	 se	 produzca	 otro	 secuestro.	 Vamos	 a	 aprovecharnos	 de	 ese	 miedo.
Quitaremos	de	en	medio	a	los	guardaespaldas	y	lo	secuestraremos	nosotros.

Hizo	una	pausa.	Nadie	abrió	la	boca.
—Nuestro	 propósito	 es	 introducirnos	 en	 la	 casa	 de	 Zachary	 Beck	—prosiguió

Duffy—.	Para	eso,	Reacher	rescatará	inmediatamente	al	muchacho	de	manos	de	sus
supuestos	 raptores.	 Será	 una	 secuencia	 rápida,	 secuestro	 y	 rescate,	 un	 suspiro.	 El
chico	se	sentirá	de	 lo	más	agradecido	y	Reacher	será	 recibido	como	un	héroe	en	el
hogar	familiar.
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Al	 principio	 todos	 guardaron	 silencio.	 Luego	 empezaron	 a	 removerse.	 El	 plan
tenía	 tantos	 agujeros	 que	 a	 su	 lado	 un	 queso	 gruyer	 parecía	 liso.	Miré	 fijamente	 a
Duffy.	 Después	 me	 sorprendí	 mirando	 por	 la	 ventana.	 Hay	 maneras	 de	 tapar	 los
agujeros.	Noté	que	mi	cabeza	se	ponía	a	trabajar.	Me	pregunté	cuántos	agujeros	había
localizado	ya	Duffy.	Me	pregunté	cuántas	respuestas	tenía	ella	ya.	Me	pregunté	cómo
sabía	ella	que	a	mí	me	gustaban	esos	embrollos.

—Nuestro	público	lo	forma	una	persona	—dijo—.	Lo	único	que	importa	es	lo	que
piense	Richard	Beck.	Todo	será	fingido	desde	el	principio	al	final,	pero	él	debe	creer
que	es	real.

Eliot	me	miró.
—¿Puntos	débiles?
—Dos	—señalé—.	Primero,	 cómo	 quitar	 de	 en	medio	 a	 los	 guardaespaldas	 sin

hacerles	daño	de	verdad.	Supongo	que	no	son	ustedes	tan	extraoficiales.
—Rapidez,	 impacto,	 sorpresa	 —dijo	 él—.	 El	 grupo	 llevará	 pistolas

ametralladoras	con	balas	de	fogueo.	Además	de	una	granada	aturdidora.	En	cuanto	el
chico	 esté	 fuera	 del	 coche,	 lanzamos	 una	 dentro,	 todo	 ruido	 y	 furia.	 Quedarán
aturdidos,	nada	más.	Pero	el	muchacho	creerá	que	 se	han	convertido	en	carne	para
hamburguesa.

—Muy	bien	—dije—.	Segundo,	 todo	debe	 resultar	muy	verosímil,	¿no?	Yo	soy
alguien	que	pasa	por	allí	y	casualmente	la	clase	de	individuo	que	puede	rescatarle.	Lo
que	hace	de	mí	alguien	inteligente	y	con	recursos.	Entonces	¿por	qué	no	lo	entrego	a
los	polis	más	cercanos?	¿O	espero	a	que	 los	polis	vengan?	¿Por	qué	me	quedo	por
ahí,	me	pongo	en	evidencia	y	doy	pie	a	que	haya	declaraciones	de	testigos?	¿Por	qué
quiero	llevarlo	enseguida	a	su	casa?

Eliot	se	volvió	hacia	Duffy.
—Él	estará	aterrorizado	—explicó	ella—.	Querrá	que	usted	haga	eso.
—Pero	¿por	qué	acepto?	No	importa	 lo	que	quiera	él	sino	lo	que	es	más	lógico

que	haga	yo.	Porque	el	público	no	 lo	 forma	una	persona,	sino	dos.	Richard	Beck	y
Zachary	 Beck.	 Primero	 uno,	 y	 más	 tarde	 el	 otro.	 Éste	 lo	 contemplará	 todo	 en
retrospectiva.	A	él	hemos	de	convencerle	en	la	misma	medida.

—El	chico	podría	pedirle	que	no	acudiese	a	la	policía.	Como	la	otra	vez.
—Pero	 ¿por	 qué	 le	 haría	 yo	 caso?	 Si	 yo	 fuera	 un	 tipo	 normal,	 lo	 primero	 que

pensaría	sería	en	ir	a	la	policía.	Querría	hacerlo	todo	según	las	reglas.
—Él	pondría	objeciones.
—Y	yo	las	pasaría	por	alto.	¿Por	qué	un	adulto	inteligente	y	capaz	escucharía	a	un

chaval	 insensato?	 Es	 un	 agujero.	 Todo	 resulta	 demasiado	 cooperativo,	 demasiado
resuelto,	demasiado	falso.	Demasiado	directo.	Zachary	Beck	se	lo	olerá	al	instante.

—Quizá	lo	mete	usted	en	un	coche	y	los	persiguen.
—Iría	directo	a	la	comisaría.
—Mierda	—soltó	Duffy.
—Es	un	buen	plan	—dije—.	Pero	hemos	de	hacerlo	creíble.
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Volví	a	mirar	por	 la	ventana.	Fuera	 todo	 relucía.	Había	mucho	verdor.	Árboles,
arbustos,	 lejanas	 laderas	boscosas	espolvoreadas	de	hojas	nuevas.	Por	el	 rabillo	del
ojo	 advertí	 que	 Eliot	 y	 Duffy	 miraban	 el	 suelo.	 Y	 que	 los	 cinco	 tipos	 estaban
inmóviles.	Parecía	un	grupo	competente.	Dos	de	ellos	eran	algo	más	jóvenes	que	yo,
altos	 y	 rubios.	 Otros	 dos	 tenían	 aproximadamente	mi	 edad,	 normales	 y	 corrientes.
Otro	era	mucho	mayor,	encorvado	y	de	pelo	cano.	Me	devané	los	sesos	un	buen	rato.
Secuestro,	 rescate,	casa	de	Beck.	«Tengo	que	entrar	en	 la	casa	de	Beck	—pensé—.
Me	urge	hacerlo.	Porque	he	de	encontrar	a	Quinn.	Pensemos	en	el	golf,	en	el	juego
largo».	 Contemplé	 todo	 el	 asunto	 desde	 la	 óptica	 del	 chico.	 Después	 desde	 la	 del
padre.

—Es	un	plan	—repetí—,	pero	hay	que	perfeccionarlo.	Así	que	he	de	ser	la	clase
de	tío	que	nunca	acudiría	a	la	policía.	—Hice	una	pausa—.	Aún	mejor,	para	Richard
Beck	he	de	ser	la	clase	de	persona	que	no	puede	ir	a	la	policía.

—¿Cómo?	—preguntó	Duffy.
La	miré	fijamente.
—Tengo	que	herir	a	alguien.	Sin	querer,	en	la	confusión.	A	otro	transeúnte.	A	un

inocente.	 En	 alguna	 circunstancia	 ambigua.	 Tal	 vez	 atropello	 a	 una	 persona,	 a	 una
anciana	que	pasea	con	su	perrito.	Tal	vez	incluso	la	mato.	Me	entra	el	pánico	y	huyo.

—Demasiado	 difícil	 para	 poner	 en	 escena	—indicó	 ella—.	Y	 en	 todo	 caso,	 no
basta	para	provocar	ninguna	huida.	Vamos,	que	en	situaciones	como	ésas	se	producen
accidentes.

Asentí.	La	habitación	volvió	a	quedar	en	silencio.	Cerré	los	ojos,	pensé	un	poco
más	y	me	figuré	el	inicio	de	una	escena	que	empezaba	a	cobrar	forma	en	mi	cabeza.

—Muy	bien	—dije—.	A	ver	qué	tal	esto.	Mato	a	un	poli.	De	manera	accidental.
Nadie	dijo	nada.	Enarqué	las	cejas.
—Es	un	gran	slam	—solté—.	¿No	lo	ven?	Es	perfecto.	Tranquilizará	a	Zachary

Beck	 respecto	 a	 por	 qué	 no	 actué	 con	 normalidad	 y	 fui	 a	 la	 policía.	 Si	 acabas	 de
cargarte	 a	 un	 poli	 no	 vas	 a	 la	 comisaría,	 aunque	 haya	 sido	 un	 accidente.	 Él	 lo
entenderá.	Y	eso	me	dará	un	motivo	para	quedarme	en	su	casa.	Que	es	lo	que	debo
hacer.	Creerá	que	me	estoy	escondiendo.	Estará	agradecido	por	el	rescate	de	su	hijo,	y
como	en	todo	caso	es	un	criminal	su	conciencia	no	será	un	obstáculo.

No	hubo	pegas.	Sólo	silencio	y	a	continuación	un	lento	e	indefinible	murmullo	de
valoración,	 acuerdo,	 aceptación.	 Lo	 desarrollé	 desde	 el	 principio	 al	 final.	 El	 juego
largo.	Sonreí.

—Aún	mejor	—añadí—,	quizás	 incluso	me	contrate.	De	hecho,	 creo	que	estará
tentado	 de	 contratarme.	 Porque	 crearemos	 la	 falsa	 impresión	 de	 que	 su	 familia	 ha
sido	 atacada	 y	 perdido	 dos	 guardaespaldas,	 y	 sabrá	 que	 soy	 mejor	 pues	 ellos	 han
caído	y	yo	no.	Y	se	sentirá	satisfecho	de	ofrecerme	trabajo	porque	mientras	crea	que
soy	un	asesino	de	polis	y	me	proteja,	pensará	que	es	mi	dueño.

Duffy	también	sonrió.
—Pues	a	trabajar	—dijo—.	Tenemos	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas.
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Los	dos	tipos	más	jóvenes	serían	los	secuestradores.	Decidimos	que	conducirían	una
furgoneta	 de	 reparto	 Toyota	 del	 depósito	 de	 vehículos	 confiscados	 de	 la	 DEA.
Utilizarían	 Uzi	 incautadas	 con	 proyectiles	 de	 nueve	 milímetros.	 Así	 como	 una
granada	 aturdidora	 robada	 en	 los	 almacenes	 de	 Tácticas	 y	Armas	 Especiales	 de	 la
DEA.	Después	empezamos	a	ensayar	mi	papel	de	 rescatador.	Como	buenos	artistas
de	pega,	decidimos	que	yo	debía	ceñirme	todo	lo	posible	a	la	verdad,	así	que	sería	un
vagabundo	 exmilitar	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 lugar	 oportuno	 y	 en	 el	 momento
oportuno.	 Iría	 armado,	 lo	 que	 es	 técnicamente	 ilegal	 en	Massachusetts,	 pero	 sería
muy	propio	de	mí	y	resultaría	verosímil.

—Necesito	 un	 revólver	 pasado	 de	 moda	—dije—.	 Debo	 llevar	 algo	 adecuado
para	un	ciudadano.	Y	todo	ha	de	ser	muy	espectacular,	desde	el	principio	al	final.	La
Toyota	se	me	acerca,	tengo	que	inutilizarla.	He	de	dispararle.	O	sea	que	preciso	tres
balas	de	verdad	y	tres	de	fogueo,	en	riguroso	orden.	Las	tres	reales	para	la	furgoneta,
las	otras	para	la	gente.

—Podemos	preparar	así	cualquier	arma	—señaló	Eliot.
—Sí,	pero	he	de	ver	 la	 recámara	—advertí—.	Justo	antes	de	 tirar.	No	dispararé

una	carga	mixta	sin	hacer	una	verificación	visual.	Necesito	saber	que	empiezo	bien.
Así	que	 lo	mejor	 es	un	 revólver.	Uno	grande,	nada	de	chismes	pequeños,	para	que
pueda	ver	claro.

Me	entendió	perfectamente	y	 tomó	nota.	Después	resolvimos	que	el	 tipo	mayor
sería	el	poli	local.	Duffy	sugirió	que	él	simplemente	se	metería	por	error	en	la	línea
de	fuego.

—No	 —objeté—.	 Tiene	 que	 ser	 el	 error	 idóneo.	 No	 simplemente	 una	 bala
perdida.	 El	 joven	 Beck	 ha	 de	 quedar	 impresionado	 conmigo.	 He	 de	 hacerlo	 a
propósito	 pero	 con	 temeridad.	 Como	 si	 yo	 fuera	 un	 loco,	 pero	 un	 loco	 que	 sabe
disparar.

Duffy	 se	mostró	de	 acuerdo,	 y	Eliot	 repasó	mentalmente	una	 lista	de	vehículos
disponibles	y	me	ofreció	una	vieja	camioneta.

Dijo	que	yo	podía	dedicarme	al	transporte.	Que	eso	explicaría	que	andara	por	la
calle.	Confeccionamos	listas,	en	el	papel	y	en	nuestra	cabeza.	Los	dos	tíos	de	mi	edad
permanecían	sentados	sin	ninguna	tarea	asignada,	lo	que	no	les	alegraba.

—Ustedes	 son	 polis	 de	 refuerzo	 —dije—.	 Supongamos	 que	 el	 muchacho	 ni
siquiera	 me	 ve	 disparar	 al	 primero.	 Podría	 desmayarse	 o	 algo	 así.	 Tienen	 que
perseguirnos	en	coche,	y	yo	les	quitaré	de	en	medio	cuando	esté	seguro	de	que	él	está
mirando.

—No	puede	haber	policías	de	apoyo	—soltó	el	tipo	de	más	edad—.	Vamos	a	ver,
¿de	repente	aquello	se	llena	de	polis	sin	una	razón	concreta?

—Polis	 de	 la	 universidad	 —sugirió	 Duffy—.	 Sí,	 esos	 polis	 que	 contratan	 las
facultades.	Da	la	casualidad	que	estaban	por	allí.	¿Dónde	iban	a	estar,	si	no?

—Magnífico	—dije—.	Pueden	 empezar	 desde	 el	mismo	 interior	 del	 campus.	Y
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controlarlo	todo	por	radio	desde	la	retaguardia.
—¿Cómo	 se	 librará	 de	 ellos?	 —me	 preguntó	 Eliot,	 como	 si	 fuera	 un	 asunto

delicado.
Reparé	en	el	problema.	Ya	habría	disparado	los	seis	tiros.
—No	 puedo	 volver	 a	 cargar	 el	 arma	 —indiqué—.	 Al	 menos	 mientras	 esté

conduciendo.	Tampoco	con	balas	de	fogueo.	El	chaval	podría	darse	cuenta.
—¿Puede	embestirlos,	sacarlos	de	la	calzada?
—Con	 una	 camioneta	 hecha	 polvo,	 no.	 Debo	 llevar	 un	 segundo	 revólver.	 Ya

cargado,	dentro	del	vehículo.	Tal	vez	en	la	guantera.
—¿Va	 por	 ahí	 con	 dos	 armas	 cargadas?	 —soltó	 el	 tipo	 mayor—.	 En

Massachusetts	eso	es	un	poco	raro.
Asentí.
—Es	uno	de	los	puntos	débiles.	Tendremos	que	arriesgarnos	y	asumir	algunos.
—Yo	iré	de	paisano	—dijo	el	tío	mayor—.	Como	si	fuera	un	detective.	Disparar	a

un	poli	uniformado	es	más	que	temerario.	Esto	también	sería	un	punto	débil.
—De	acuerdo	—convine—.	Muy	bien.	Excelente.	Es	un	detective,	saca	su	placa,

y	yo	creo	que	es	un	arma.	Suele	pasar.
—Pero	¿cómo	muero?	—preguntó—.	¿Me	sujeto	el	 estómago	y	caigo	 redondo,

como	en	las	pelis	del	Oeste?
—No	es	muy	convincente	—opinó	Eliot—.	Todo	tiene	que	parecer	absolutamente

real.	En	interés	de	Richard	Beck.
—Necesitamos	material	tipo	Hollywood	—dijo	Duffy—.	Camisetas	ignífugas	de

Kevlar	 y	 condones	 llenos	 de	 sangre	 falsa	 que	 exploten	 a	 una	 señal	 transmitida	 por
control	remoto.

—¿Podemos	conseguirlo?
—De	Nueva	York	o	Boston,	tal	vez.
—Vamos	justos	de	tiempo.
—Vaya	noticia	—soltó	Duffy.

Así	 acabó	 el	 noveno	 día.	 Duffy	 quería	 que	 me	 trasladara	 al	 motel	 y	 sugirió	 que
alguien	me	acompañara	en	coche	a	Boston	para	recoger	el	equipaje.	Le	dije	que	no
tenía	 ningún	 equipaje,	 y	 ella	 me	 miró	 de	 reojo	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Ocupé	 una
habitación	 junto	 a	 la	 del	 tipo	mayor.	 Alguien	 fue	 a	 comprar	 unas	 pizzas.	 Todo	 el
mundo	iba	de	acá	para	allá	y	hacía	llamadas	telefónicas.	Me	dejaron	solo.	Me	tumbé
en	la	cama	y	repasé	todo	el	plan	desde	el	principio	bajo	mi	perspectiva.	Hice	una	lista
mental	de	todas	las	cosas	que	no	habíamos	tenido	en	cuenta.	Era	una	lista	larga.	Pero
en	 todo	 caso	 había	 una	 cuestión	 que	 me	 preocupaba	 sobremanera.	 Y	 no	 estaba
exactamente	en	 la	 lista.	De	alguna	forma	ambas	corrían	parejas.	Me	levanté	y	fui	a
ver	 a	Duffy.	 En	 ese	momento	 ella	 regresaba	 a	 toda	 prisa	 a	 su	 habitación	 desde	 el
coche.
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—Zachary	 no	 es	 la	 clave	—le	 dije—.	No	 es	 posible.	 Si	Quinn	 está	 implicado,
significa	que	Quinn	es	el	jefe.	Nunca	sería	un	segundo	espada.	A	menos	que	Beck	sea
aún	peor	que	Quinn,	lo	que	no	quiero	ni	imaginar.

—Tal	 vez	 Quinn	 ha	 cambiado	—replicó—.	 Recibió	 dos	 balazos	 en	 la	 cabeza.
Quizás	eso	le	haya	afectado	al	cerebro.	Lo	haya	ablandado	en	cierto	modo.

No	respondí.	Duffy	se	alejó	corriendo.	Volví	a	mi	habitación.

El	décimo	día	empezó	con	la	llegada	de	los	vehículos.	El	tipo	mayor	se	quedó	con	el
Chevy	 Caprice	 de	 siete	 años,	 que	 sería	 un	 coche	 de	 policía	 camuflado.	 Tenía	 un
motor	 Corvette,	 último	modelo	 del	 año	 antes	 de	 que	 la	 General	Motors	 dejara	 de
fabricarlo.	 Parecía	 de	 lo	más	 idóneo.	La	 furgoneta	 era	 un	 trasto	 grande	 de	 un	 rojo
descolorido.	En	la	parte	delantera	llevaba	un	enorme	parachoques	reforzado.	Los	tíos
más	jóvenes	hablaban	de	cómo	iban	a	utilizarla.	Para	mí	había	una	sencilla	camioneta
marrón.	La	 camioneta	más	vulgar	 que	había	 visto	 en	mi	 vida.	No	 tenía	 ventanillas
laterales	pero	sí	dos	en	la	parte	de	atrás.	Busqué	alguna	guantera.	Había	una.

—¿Todo	bien?	—me	preguntó	Eliot.
Di	 una	 palmada	 en	 el	 lado,	 como	 hacen	 los	 conductores	 de	 camionetas,	 y	 el

vehículo	respondió	con	un	débil	gemido.
—Perfectamente	 —contesté—.	 Quiero	 que	 los	 revólveres	 sean	 para	 balas

Magnum	44.	Tres	expansivas	pesadas	y	nueve	de	fogueo	lo	más	ruidosas	posible.
—De	acuerdo	—dijo—.	¿Por	qué	expansivas?
—Por	 los	 rebotes	—aclaré—.	No	quiero	 lastimar	a	nadie	 sin	querer.	Las	postas

expansivas	se	deforman	y	quedan	clavadas	en	aquello	que	golpean.	Dispararé	una	al
radiador	 y	 dos	 a	 los	 neumáticos.	Mejor	 que	 éstos	 estén	 muy	 hinchados,	 para	 que
cuando	les	dé	exploten.	Va	a	ser	todo	un	espectáculo.

Eliot	se	marchó	a	toda	prisa	y	Duffy	se	acercó.
—Necesitará	esto	—dijo,	enseñándome	un	abrigo	y	un	par	de	guantes—.	Si	 los

lleva	parecerá	más	real.	Hará	frío.	Y	podrá	esconder	el	arma	en	el	abrigo.
Lo	cogí	todo	de	sus	manos	y	me	puse	el	abrigo.	Me	iba	bastante	bien.	Duffy	sabía

calcular	bien	las	tallas,	sin	duda.
—La	 psicología	 será	 peliaguda	 —dijo—.	 Deberá	 ser	 usted	 flexible.	 El	 chico

podría	caer	en	un	estado	catatónico.	Quizá	tenga	que	engatusarle	para	obtener	de	él
cierta	reacción.	Lo	deseable	sería	que	se	mantuviera	despierto	y	hablara,	en	cuyo	caso
creo	que	usted	debe	mostrar	alguna	reticencia	a	implicarse	cada	vez	más.	Sería	ideal
que	usted	deje	que	él	le	convenza	de	que	le	lleve	a	casa.	Pero	al	mismo	tiempo	ha	de
ser	usted	quien	domine	la	situación.	Debe	dejar	que	los	hechos	vayan	sucediendo	sin
interrupción	para	que	él	no	tenga	tiempo	de	reflexionar	en	lo	que	está	viendo.

—Muy	bien	—dije—.	En	tal	caso	voy	a	cambiar	mi	pedido	de	municiones.	Haré
que	la	segunda	bala	de	la	segunda	arma	sea	de	verdad.	Le	diré	que	se	eche	al	suelo	y
reventaré	la	ventana	a	su	espalda.	Creerá	que	han	sido	los	polis	de	la	universidad	que
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nos	 están	 disparando.	 Después	 le	 ordenaré	 que	 se	 levante.	 Esto	 incrementará	 su
sensación	de	peligro	y	hará	que	se	acostumbre	a	obedecerme	y	que	se	sienta	algo	más
contento	de	ver	que	la	poli	de	la	facultad	se	ha	llevado	una	buena.	Porque	no	quiero
que	 discuta	 conmigo,	 que	 intente	 detenerme.	 Yo	 podría	 perder	 el	 control	 de	 la
camioneta	y	eso	sería	el	final	para	los	dos.

—De	hecho	conviene	que	establezca	lazos	afectivos	con	él	—señaló	ella—.	Más
tarde	 el	 chico	 ha	 de	 hablar	 bien	 de	 usted.	 Porque,	 estoy	 de	 acuerdo,	 lograr	 que	 le
contraten	sería	el	premio	gordo.	Le	daría	libre	acceso.	Así	que	trate	de	impresionar	al
muchacho.	Pero	con	sutileza.	No	hace	falta	caerle	bien.	Sólo	que	piense	que	usted	es
un	tipo	duro	que	sabe	lo	que	se	hace.

Fui	 en	 busca	 de	 Eliot,	 y	 luego	 los	 dos	 que	 serían	 los	 policías	 de	 la	 facultad
vinieron	 a	 verme.	Dispusimos	 que	 desde	 el	 principio	 ellos	me	dispararían	 balas	 de
fogueo,	luego	yo	otro	tanto,	después	reventaría	la	ventanilla	trasera	de	la	camioneta,
acto	 seguido	 otra	 bala	 de	 fogueo,	 y	 por	 último	 descargaría	 las	 tres	 últimas	 balas
también	 de	 fogueo	 en	 una	 serie	 espaciada.	 En	mi	 tiro	 final	 ellos	 harían	 estallar	 su
parabrisas	con	una	bala	 real	de	sus	propias	armas	y	 luego	se	saldrían	de	 la	calzada
como	si	les	hubiese	herido	o	hubieran	sufrido	un	reventón.

—No	se	confunda	con	la	munición	—dijo	uno.
—Ustedes	tampoco	—repliqué.

Para	almorzar	comimos	más	pizza	y	después	fuimos	a	examinar	el	futuro	campo	de
operaciones.	Aparcamos	a	un	kilómetro	de	distancia	y	revisamos	un	par	de	planos.	A
continuación	 nos	 arriesgamos	 a	 pasar	 tres	 veces	 en	 dos	 coches	 por	 delante	 de	 la
entrada	de	 la	 universidad.	Habría	preferido	 tener	más	 tiempo	para	 examinarlo	 todo
bien,	pero	no	quería	llamar	la	atención.	Regresamos	al	motel	y	volvimos	a	reunimos
en	la	habitación	de	Eliot.

—Parece	todo	en	orden	—dije—.	¿Hacia	dónde	he	de	girar?
—Maine	 está	 al	 norte	—indicó	Duffy—.	Suponemos	 que	 el	muchacho	 vive	 en

algún	lugar	cerca	de	Portland.
Asentí.
—De	todos	modos,	creo	que	será	mejor	el	sur.	Miren	los	mapas.	Por	ahí	se	llega

antes	a	la	autopista.	Según	los	manuales	de	seguridad,	hay	que	llegar	a	las	carreteras
anchas	y	muy	transitadas	lo	antes	posible.

—Es	una	apuesta.
—Iremos	hacia	el	sur	—dije.
—¿Algo	más?	—preguntó	Eliot.
—Estaría	loco	si	siguiera	con	la	camioneta	—dije—.	Para	creérselo,	el	viejo	Beck

esperará	que	la	haya	abandonado	y	robado	un	coche.
—¿Dónde?	—inquirió	Duffy.
—En	el	mapa	figura	un	centro	comercial	cerca	de	la	autopista.
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—Muy	bien,	pondremos	uno	ahí.
—¿Unas	llaves	de	repuesto	bajo	el	parachoques?	—sugirió	Eliot.
Duffy	negó	con	la	cabeza.
—Demasiado	 ficticio.	Todo	debe	 ser	 absolutamente	creíble.	Tiene	que	 robar	un

coche	de	verdad.
—No	sé	cómo	—objeté—.	Nunca	lo	he	hecho.
Se	produjo	un	silencio.
—Sólo	 sé	 lo	 que	 aprendí	 en	 el	 ejército	—expliqué—.	 Los	 vehículos	 militares

nunca	están	cerrados.	Y	no	tienen	llaves	de	encendido.	Se	ponen	en	marcha	apretando
un	botón.

—De	 acuerdo	 —convino	 Eliot—.	 Todos	 los	 problemas	 tienen	 solución.	 Lo
dejaremos	abierto.	Pero	deberá	actuar	como	si	estuviera	cerrado.	Finja	que	fuerza	la
puerta	con	una	palanqueta,	no	sé.	Dejaremos	por	allí	cerca	un	rollo	de	alambre	y	unas
perchas.	 Podría	 pedirle	 al	 chaval	 que	 le	 busque	 algo.	 Así	 se	 sentirá	 implicado.
Contribuirá	al	artificio.	Luego	usted	se	entretiene	un	poco	con	eso	y,	vaya,	la	puerta
se	 abre.	Dejaremos	 suelta	 la	 protección	 de	 la	 columna	de	 dirección.	Quitaremos	 el
forro	de	los	cables	correctos	y	sólo	de	ésos.	Los	encontrará,	los	pondrá	en	contacto	y
automáticamente	será	un	chico	malo.

—Genial	—soltó	Duffy.
Eliot	sonrió.
—Hago	lo	que	puedo.
—Tomémonos	un	descanso	—dijo	ella—.	Seguiremos	después	de	cenar.

Después	de	cenar	las	últimas	piezas	encajaron.	Dos	de	los	tíos	volvieron	con	el	resto
del	 material.	 Para	 mí	 un	 par	 de	 Colt	 Anaconda	 a	 juego.	 Eran	 armas	 grandes	 y
pesadas.	Parecían	caras.	No	pregunté	de	dónde	las	habían	sacado.	También	traían	una
caja	 de	 balas	 Magnum	 del	 44	 y	 otra	 del	 44	 de	 fogueo.	 Estas	 procedían	 de	 una
ferretería.	Estaban	diseñadas	para	un	arma	resistente.	Algo	que	remacha	clavos	en	el
hormigón.	Abrí	el	tambor	y	en	una	de	las	recámaras	grabé	una	equis	con	unas	tijeras
de	uñas.	El	tambor	de	un	revólver	Colt	gira	en	el	sentido	de	las	manecillas	del	reloj,	a
diferencia	de	un	Smith	 and	Wesson,	que	 lo	hace	 al	 revés.	La	 equis	 representaba	 la
primera	 recámara	 que	 dispararía.	 La	 colocaría	 en	 la	 posición	 de	 las	 diez	 en	 punto,
donde	pudiera	verla,	y	la	primera	vez	que	apretara	el	gatillo	giraría	y	caería	bajo	el
percutor.

Duffy	me	 dio	 unos	 zapatos	 de	mi	 número.	 El	 derecho	 tenía	 una	 cavidad	 en	 el
tacón.	Me	mostró	un	dispositivo	de	correo	electrónico	que	se	ajustaba	perfectamente
al	espacio.

—Por	esto	me	alegraba	de	que	tuviera	los	pies	grandes	—aclaró—.	Ha	sido	más
fácil	de	encajar.

—¿Es	fiable?
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—Debería	 serlo	 —contestó—.	 Es	 algo	 nuevo	 del	 gobierno.	 Ahora	 todos	 los
ministerios	efectúan	así	sus	comunicaciones	secretas.

—Fantástico.	—A	lo	largo	de	mi	vida	profesional,	la	tecnología	defectuosa	había
sido	la	causa	principal	de	un	montón	de	desastres.

—Es	 lo	 mejor	 que	 podemos	 utilizar	 —añadió	 ella—.	 Cualquier	 otra	 cosa	 la
encontrarían.	Le	van	a	registrar.	Y,	en	 teoría,	si	captan	 las	 transmisiones,	sólo	oirán
los	chirridos	de	un	módem.	Creerán	que	es	electricidad	estática.

Un	 diseñador	 teatral	 de	 vestuario	 de	 Nueva	 York	 les	 facilitó	 tres	 efectos
sanguíneos	accionables	por	control	remoto.	Eran	voluminosos	y	pesados,	cada	uno	un
cuadrado	 de	 unos	 veinte	 centímetros	 de	 lado	 que	 había	 que	 adherir	 al	 pecho	 de	 la
víctima.	Tenían	depósitos	de	goma	de	sangre,	receptores	de	radio	y	baterías	y	cargas
de	encendido.

—Llevad	camisas	holgadas,	amigos	—dijo	Eliot.
El	 pequeño	 mando	 a	 distancia,	 que	 tenía	 tres	 botones,	 debería	 llevarlo	 en	 el

antebrazo	 derecho.	Los	 botones	 eran	 lo	 bastante	 grandes	 para	 notarlos	 a	 través	 del
abrigo,	la	chaqueta	y	la	camisa.	Volvimos	a	ensayar	la	escena.	Primero,	el	conductor
de	reparto.	Ese	botón	sería	el	más	próximo	al	codo.	Lo	pulsaría	con	el	dedo	índice.
Segundo,	el	pasajero	de	la	furgoneta.	Para	éste,	el	botón	del	centro.	El	dedo	medio.
Tercero,	el	tipo	mayor	que	haría	de	poli.	Su	botón	sería	el	más	cercano	a	la	muñeca,	y
lo	apretaría	con	el	anular.

—Después	 deberá	 deshacerse	 de	 todo	 esto	—señaló	 Eliot—.	 Seguro	 que	 en	 la
casa	de	Beck	le	registrarán.	Deberá	detenerse	en	unos	lavabos	o	algo	así.

En	 el	 aparcamiento	del	motel	 ensayamos	una	y	otra	 vez.	Hacia	medianoche	no
podíamos	 estar	 ya	más	 compenetrados.	 Calculamos	 que	 tardaríamos	 ocho	 o	 nueve
segundos,	desde	el	principio	al	final.

—Usted	tomará	la	decisión	crucial	—me	dijo	Duffy—.	Será	el	momento	de	salir
a	escena.	Si	algo	va	mal	cuando	la	Toyota	se	acerque,	lo	que	sea,	abandona	y	lo	deja
pasar.	Ya	 lo	 arreglaremos	 de	 algún	modo.	Disparará	 tres	 balas	 de	 verdad	 en	 la	 vía
pública	y	no	quiero	que	 resulte	herido	ningún	 transeúnte	despistado,	ni	 ciclistas,	ni
gente	que	esté	haciendo	footing.	Dispondrá	de	menos	de	un	segundo	para	decidir.

—Entendido	—dije,	 aunque	 realmente	 no	 se	me	 ocurría	 ningún	modo	 fácil	 de
arreglar	nada	una	vez	las	cosas	hubieran	llegado	tan	lejos.

Entonces	 Eliot	 hizo	 las	 últimas	 dos	 llamadas	 para	 confirmar	 que	 habían
conseguido	 un	 coche	 patrulla	 de	 la	 universidad	 y	 que	 colocarían	 un	 fiable	 Nissan
Maxima	 tras	 los	 principales	 grandes	 almacenes	 del	 centro	 comercial.	 El	 Maxima
había	 sido	confiscado	a	un	cultivador	de	marihuana	de	poca	monta	en	el	 estado	de
Nueva	York.	Allí	aún	tenían	 leyes	antidroga	duras.	Le	pondrían	una	matrícula	falsa
de	Massachusetts	y	lo	llenarían	de	trastos.

—Ahora	a	dormir	—dijo	Duffy—.	Mañana	nos	espera	un	buen	tute.
Y	así	concluyó	el	décimo	día.
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El	 undécimo	 día,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 Duffy	 me	 llevó	 a	 la	 habitación
rosquillas	 y	 café	 para	 desayunar.	 Estábamos	 los	 dos	 solos,	 ella	 y	 yo.	 Volvimos	 a
repasarlo	todo	por	última	vez.	Me	enseñó	fotos	de	la	agente	que	ella	había	infiltrado
hacía	cincuenta	y	ocho	días.	Era	una	rubia	de	unos	treinta	años	que	había	conseguido
un	 empleo	 de	 oficinista	 en	 Bizarre	 Bazaar	 con	 el	 nombre	 de	 Teresa	 Daniel.	 Era
menuda	y	parecía	avispada.	Observé	 las	 fotos	con	atención	y	memoricé	sus	 rasgos,
pero	en	mi	cabeza	estaba	viendo	otro	rostro	de	mujer.

—Supongo	que	aún	vive	—dijo	Duffy—.	Debo	suponerlo.
No	hice	ningún	comentario.
—Procure	 con	 todas	 su	 fuerzas	 que	 lo	 contraten	 —continuó—.	 Hemos

comprobado	 su	 historial	 reciente,	 lo	 mismo	 que	 haría	 Beck.	 Se	 aprecian	 algunas
vaguedades.	Y	faltan	muchas	cosas	que	a	mí	me	preocuparían,	pero	no	creo	que	a	él
le	quiten	el	sueño.

Le	devolví	las	fotos.
—Será	pan	comido	—dije—.	La	falacia	se	refuerza	a	sí	misma.	A	Beck	le	falta

mano	de	obra	y	le	han	atacado,	todo	a	la	vez.	Pero	no	voy	a	esforzarme	tanto.	Más
bien	me	mostraré	un	poco	remiso.	Para	que	no	se	me	vea	el	plumero.

—De	acuerdo	—dijo	ella—.	Tiene	siete	objetivos,	de	los	cuales	los	números	uno,
dos	 y	 tres	 se	 resumen	 en	 lo	 siguiente:	 tenga	 mucho	 cuidado.	 Suponemos	 que	 esa
gente	es	muy	peligrosa.

Asentí.
—Si	Quinn	está	involucrado,	lo	garantizo	sin	ningún	género	de	dudas.
—Pues	 entonces	 actúe	 en	 consecuencia	—señaló	 ella—.	 Sin	 contemplaciones,

desde	el	principio.
—Sí	 —corroboré,	 y	 empecé	 a	 masajearme	 el	 hombro	 izquierdo	 con	 la	 mano

derecha.	 De	 pronto	 me	 interrumpí,	 sorprendido.	 En	 una	 ocasión	 un	 psiquiatra	 del
ejército	me	dijo	que	ese	gesto	 inconsciente	encierra	sentimientos	de	vulnerabilidad.
Es	una	reacción	defensiva,	tiene	que	ver	con	protegerse	y	ocultarse.	Es	el	primer	paso
hasta	acurrucarse	en	el	suelo	hecho	un	ovillo.	Seguramente	Duffy	también	lo	sabía,
pues	me	miró	fijamente.

—Teme	a	Quinn,	¿verdad?
—No	 temo	 a	 nadie	 —respondí—.	 Pero	 desde	 luego	 preferiría	 que	 estuviera

muerto.
—Podemos	suspender	la	operación	si	no	está	preparado.
Negué	con	la	cabeza.
—Me	atrae	la	posibilidad	de	encontrarlo,	en	serio.
—¿Qué	salió	mal	en	la	detención?
Meneé	la	cabeza	otra	vez.
—No	quiero	hablar	de	eso	—dije.
Ella	se	quedó	en	silencio	un	instante.	No	insistió.	Sólo	apartó	 la	mirada,	vaciló,

hizo	 memoria	 y	 reanudó	 la	 sesión	 de	 instrucciones.	 Con	 voz	 tranquila	 y	 buena
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dicción.
—El	objetivo	número	cuatro	es	encontrar	a	mi	agente	—explicó—.	Y	traerla	de

vuelta.
Asentí.
—Cinco,	conseguir	pruebas	fundadas	que	nos	permitan	trincar	a	Beck.
—Muy	bien.
Hizo	otra	pausa.
—Seis,	encuentre	a	Quinn	y	haga	con	él	lo	que	tenga	que	hacer.	Y	siete,	salga	de

allí	cagando	leches.
Asentí.
—En	 principio	 no	 le	 seguiremos	—añadió—.	 El	 chico	 podría	 descubrirnos,	 ya

que	estará	paranoico	perdido.	Y	en	el	Nissan	no	pondremos	ningún	buscador,	pues
más	 tarde	 lo	 encontrarían.	 Tendrá	 que	 mandar	 un	 email	 dándonos	 su	 posición	 en
cuanto	la	sepa.

—Vale	—dije.
—¿Algún	punto	débil?
Traté	de	no	pensar	en	Quinn.
—Alcanzo	a	ver	tres	—contesté—.	Dos	secundarios	y	uno	importante.	El	primero

de	los	secundarios	es	que	voy	a	destrozar	la	ventanilla	trasera	de	la	camioneta	pero	el
muchacho	tendrá	diez	minutos	para	reparar	en	que	 los	vidrios	rotos	no	están	donde
deberían.

—Pues	no	lo	haga.
—Ya,	 pero	 creo	 que	 tengo	 que	 hacerlo.	Me	 parece	 que	 hemos	 de	mantener	 un

nivel	de	pánico	alto.
—Muy	bien,	pondremos	ahí	unas	cajas.	En	todo	caso,	usted	ha	de	llevar	cajas,	se

dedica	al	reparto.	Eso	impedirá	un	poco	la	visión	del	chico.	Si	no	es	así,	sólo	espero
que	no	ate	cabos	en	diez	minutos.

Asentí	con	la	cabeza.
—Segundo,	en	algún	momento,	por	una	razón	u	otra,	el	amigo	Beck	va	a	llamar	a

la	policía	de	aquí.	Acaso	también	a	los	periódicos.	Querrá	confirmar	la	información.
—Daremos	 a	 la	 policía	 un	 guión	 creíble.	Con	 algo	 para	 entretener	 a	 la	 prensa.

Mientras	les	convenga,	cooperarán.	¿Cuál	es	el	punto	flaco	importante?
—Los	guardaespaldas.	¿Cuánto	tiempo	van	a	retenerlos?	No	pueden	dejar	que	se

acerquen	a	un	teléfono,	o	llamarían	a	Beck.	Tampoco	pueden	detenerlos	oficialmente.
Deben	mantenerlos	incomunicados,	en	la	más	completa	ilegalidad.	¿Cuánto	tiempo	se
podrá	sostener	esa	situación?

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Cuatro	o	cinco	días,	máximo.	No	podemos	protegerle	más	tiempo.	Así	que	no

pierda	ni	un	segundo.
—Eso	pretendo.	¿Cuánto	dura	la	pila	del	chisme	ese	del	email?
—Unos	 cinco	 días	—respondió—.	A	partir	 de	 entonces	 quedará	 incomunicado.

www.lectulandia.com	-	Página	45



No	le	daremos	ningún	cargador.	Sería	sospechoso.	Pero	puede	utilizar	un	cargador	de
móviles,	si	encuentra	alguno.

—Muy	bien.
Ella	se	 limitó	a	mirarme.	Estaba	 todo	dicho.	A	continuación	se	me	acercó	y	me

besó	 en	 la	 mejilla.	 Fue	 imprevisto.	 Sus	 labios	 eran	 suaves.	 Me	 dejaron	 la	 piel
espolvoreada	de	azúcar	de	rosquilla.

—Buena	suerte	—dijo—.	Creo	que	no	nos	hemos	dejado	nada.
Sin	 embargo,	 nos	 habíamos	 dejado	muchas	 cosas.	 Nuestro	 plan	 incluía	 errores

mayúsculos,	y	todos	acudirían	para	atormentarme.
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C A P Í T U L O 	 3

Duke,	 el	 guardaespaldas,	 regresó	 a	mi	 habitación	 cinco	minutos	 antes	 de	 las	 siete,
demasiado	temprano	para	cenar.	Oí	sus	pasos	y	un	ligero	chasquido	al	girar	el	pomo.
Yo	estaba	sentado	en	la	cama.	El	artilugio	del	correo	electrónico	se	hallaba	otra	vez
en	el	zapato,	y	éste	de	nuevo	en	mi	pie.

—¿Qué,	gilipollas,	ya	has	echado	la	siesta?	—preguntó.
—¿Por	qué	estoy	encerrado?
—Porque	eres	un	asesino	de	polis.
Aparté	la	mirada.	Quizás	antes	de	convertirse	en	gorila	había	sido	poli.	Podría	ser.

Montones	de	expolis	terminan	en	el	mundo	de	la	seguridad	privada,	como	asesores,
sabuesos	o	guardaespaldas.	Sin	duda	seguiría	una	especie	de	orden	del	día,	lo	que	tal
vez	me	crearía	algún	problema.	De	todos	modos,	eso	significaba	que	se	había	tragado
la	historia	de	Richard	Beck	sin	cuestionar	nada;	el	lado	positivo	del	asunto.	Me	miró
un	instante;	su	semblante	no	reflejaba	gran	cosa.	Acto	seguido	me	condujo	fuera	de	la
habitación,	 luego	 por	 dos	 tramos	 de	 escaleras	 hasta	 la	 planta	 baja	 y	 después	 por
oscuros	pasillos	hacia	el	lado	de	la	casa	orientado	al	norte.	Olía	a	salitre	y	alfombra
húmeda.	 Había	 alfombras	 de	 colores	 apagados	 por	 todas	 partes.	 En	 algunos	 sitios
estaban	colocadas	en	el	suelo	de	dos	en	fondo.	Duke	se	detuvo	frente	a	una	puerta,	la
abrió	y	dio	un	paso	atrás	para	que	yo	entrase.	Era	una	habitación	grande	y	cuadrada
con	revestimientos	de	roble	oscuro.	Llena	de	alfombras.	Había	ventanas	pequeñas	en
profundos	huecos.	Fuera,	 oscuridad,	 rocas	y	mar	gris.	Una	mesa	de	 roble.	Encima,
mis	dos	Colt	Anaconda,	descargados.	Los	tambores	estaban	abiertos.	A	la	cabecera	de
la	mesa	había	un	hombre,	 sentado	en	una	silla	de	 roble	con	brazos	y	 respaldo	alto.
Era	el	tipo	que	aparecía	en	las	fotos	de	Susan	Duffy.

En	carne	y	hueso	no	tenía	nada	de	particular.	Ni	grande	ni	pequeño.	Quizás	uno
ochenta,	unos	noventa	kilos.	Pelo	cano,	ni	fino	ni	grueso,	ni	corto	ni	largo.	Debía	de
rondar	la	cincuentena.	Llevaba	un	traje	gris	de	paño	caro	cortado	sin	pretensiones	de
estilo	 alguno.	Camisa	blanca	y	 corbata	 incolora,	 como	 la	gasolina.	Las	manos	y	 la
cara	eran	pálidas,	como	si	su	hábitat	natural	 fueran	 los	aparcamientos	subterráneos,
muestras	ambulantes	de	algo	procedente	del	maletero	de	su	Cadillac.

—Siéntese	—dijo.	 La	 voz	 sonó	 tensa,	 como	 si	 se	 concentrara	 en	 lo	 alto	 de	 la
garganta.	Me	senté	frente	a	él,	en	el	extremo	opuesto	de	la	mesa.

—Soy	Zachary	Beck	—dijo.
—Jack	Reacher.
Duke	 cerró	 la	 puerta	 despacio	 y	 apoyó	 contra	 ella	 su	 corpachón.	La	 habitación

quedó	sumida	en	el	 silencio.	Oía	el	mar.	No	era	el	 sonido	 rítmico	de	 las	olas	en	 la
playa,	 sino	 el	 estallido	 y	 la	 resaca	 incesantes	 y	 azarosos	 de	 los	 rompientes	 en	 las
rocas.	Alcanzaba	a	oír	charcos	vaciándose	y	grava	golpeteando	y	enormes	olas	que
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semejaban	explosiones.	Intenté	contarlas.	Se	dice	que	la	séptima	es	la	grande.
—Bien	—dijo	Beck.
Delante	de	él	había	un	vaso	corto	y	macizo	lleno	de	un	líquido	de	color	ambarino.

Denso.	Escocés	o	bourbon.	Hizo	una	señal	a	Duke	con	la	cabeza.	El	guardaespaldas
cogió	 un	 vaso	 que	 esperaba	 en	 una	mesita	 pegada	 a	 la	 pared.	 Contenía	 el	 mismo
líquido	denso	y	ambarino.	Duke	lo	transportó	sin	gracia	sujetándolo	con	el	índice	y	el
pulgar	 en	 la	 misma	 base.	 Cruzó	 la	 habitación	 y	 se	 inclinó	 un	 poco	 para	 dejarlo
delante	de	mí.	Sonreí.	Sabía	para	qué	era.

—Bien	—repitió	Beck.
Aguardé.
—Mi	hijo	me	ha	explicado	que	está	usted	en	un	apuro	—dijo.	La	misma	frase	que

había	utilizado	su	mujer.
—La	ley	de	los	efectos	no	deseados.
—Esto	me	plantea	algunas	dificultades.	Soy	un	simple	hombre	de	negocios	que

trata	de	determinar	cuáles	son	sus	responsabilidades.
Esperé.
—Le	 estamos	muy	 agradecidos,	 como	 es	 lógico	—añadió—.	 Por	 favor,	 no	me

interprete	mal.
—¿Pero…?
—Hay	 cuestiones	 legales,	 ¿no?	—replicó	 con	 leve	 fastidio	 en	 la	 voz,	 como	 si

fuera	víctima	de	complicaciones	que	escapaban	a	su	control.
—No	hay	que	ser	un	genio	para	entenderlo	—señalé—.	Necesito	que	haga	la	vista

gorda.	Al	menos	por	un	tiempo.	Favor	con	favor	se	paga.	Si	su	conciencia	admite	esa
clase	de	cosas.

Hubo	otro	 silencio.	Volví	 a	oír	 el	mar	 con	 su	 espectro	de	 sonidos.	Quebradizas
algas	arrastrándose	por	el	granito	y	una	prolongada	resaca	succionando	en	dirección
al	este.	Zachary	Beck	paseaba	los	ojos	de	un	lado	a	otro.	Observaba	la	mesa,	luego	el
suelo,	 se	 quedaba	 con	 la	 mirada	 perdida.	 Tenía	 el	 rostro	 estrecho	 y	 los	 ojos	 muy
juntos.	 La	 frente	 arrugada	 revelaba	 concentración.	 Los	 labios	 finos	 y	 apretados.
Movía	un	poco	la	cabeza.	Todo	él	era	un	facsímil	del	hombre	de	negocios	vulgar	y
corriente	dándole	vueltas	a	importantes	asuntos.

—¿Fue	un	error?	—preguntó.
—¿Lo	 del	 poli?	 —dije—.	 Es	 evidente	 que	 sí.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 sólo

intentaba	terminar	bien	lo	empezado.
Reflexionó	y	luego	asintió.
—De	 acuerdo	—dijo—.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 quizás	 estemos	 dispuestos	 a

echarle	una	mano.	Si	podemos.	Ha	prestado	un	gran	servicio	a	la	familia.
—Necesito	dinero	—dije.
—¿Para	qué?
—Tendré	que	viajar.
—¿Cuándo?
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—Ahora	mismo.
—¿Es	prudente?
Meneé	la	cabeza.
—No	 mucho.	 Preferiría	 aguardar	 aquí	 un	 par	 de	 días	 hasta	 que	 las	 cosas	 se

calmen	un	poco.	Pero	no	quiero	tentar	la	suerte	con	usted.
—¿Cuánto?
—Cinco	mil	bastarían.
No	dijo	nada.	Sólo	volvió	a	mirar	 a	un	 sitio	y	otro.	Aunque	esta	vez	prestando

mayor	atención.
—Tengo	que	hacerle	algunas	preguntas	—dijo—.	Antes	de	que	nos	deje,	si	es	que

nos	deja.	Dos	son	de	suma	importancia.	Primero,	¿quiénes	eran	ellos?
—¿No	lo	sabe	usted?
—Tengo	muchos	rivales	y	enemigos.
—¿Llegarían	tan	lejos?
—Soy	 importador	 de	 alfombras	 —explicó—.	 Usted	 pensará	 que	 me	 limito	 a

comerciar	con	grandes	almacenes	y	decoradores	de	 interiores,	pero	 lo	cierto	es	que
tengo	 tratos	 con	 toda	 clase	 de	 infames	 personajes	 de	 diversos	 antros	 extranjeros
donde	se	obliga	a	niños	esclavizados	a	 trabajar	dieciocho	horas	al	día	hasta	que	 les
sangran	 los	 dedos.	 Yo	 no	 tenía	 esa	 intención,	 pero	 las	 cosas	 salieron	 así.	 Sus
propietarios	están	convencidos	de	que	estoy	estafándolos	y	expoliando	su	cultura,	y
seguramente	 es	 cierto,	 pero	 ellos	 hacen	 lo	mismo.	No	 son	 colegas	 divertidos.	 Para
prosperar	 necesito	 ejercer	 cierta	 dureza.	 Y	 la	 cuestión	 es	 que	 mis	 competidores
también.	 Desde	 todo	 punto	 de	 vista,	 es	 un	 negocio	 duro.	 Así	 que	 entre	 mis
proveedores	y	mis	competidores	 se	me	ocurren	media	docena	de	personas	distintas
que	 secuestrarían	 a	mi	 hijo	 para	 dañarme.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 ya	 pasó	 una	 vez,	 hace
cinco	años;	seguro	que	mi	hijo	se	lo	ha	contado.

No	dije	nada.
—Necesito	saber	quiénes	son	—repitió	para	dejar	claro	que	hablaba	muy	en	serio.
De	modo	que	finalmente	le	relaté	lo	sucedido,	todo,	segundo	a	segundo,	metro	a

metro,	 kilómetro	 a	 kilómetro.	Le	 describí	 con	 precisión	 y	 lujo	 de	 detalle	 a	 los	 dos
tipos	rubios	de	la	DEA	que	iban	en	la	Toyota.

—No	me	suenan	de	nada	—dijo.
No	respondí.
—¿Anotó	la	matrícula	de	la	Toyota?	—preguntó.
Reflexioné	y	le	conté	la	verdad.
—Sólo	le	vi	el	morro.	No	llevaba	matrícula.
—Muy	 bien	 —dijo—.	 Así	 que	 eran	 de	 un	 estado	 donde	 no	 hace	 falta	 llevar

matrícula	delantera.	Supongo	que	esto	facilita	la	búsqueda.
Guardé	silencio.	Transcurridos	unos	momentos,	negó	con	la	cabeza.
—Hay	 muy	 poca	 información	—dijo—.	 Un	 socio	 mío	 ha	 hablado	 de	 manera

indirecta	 con	 la	 comisaría.	 Hay	 varios	 muertos,	 un	 poli	 local,	 un	 poli	 de	 la
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universidad	y	dos	desconocidos	en	una	furgoneta	de	reparto	Toyota.	El	único	testigo
superviviente	 es	 otro	 policía	 de	 la	 universidad,	 pero	 permanece	 inconsciente.	 Su
coche	se	estrelló	a	casi	ocho	kilómetros	del	lugar.	O	sea	que	ahora	mismo	nadie	sabe
por	qué	ocurrió.	Nadie	ha	establecido	ninguna	relación	con	un	intento	de	secuestro.
Todo	lo	que	se	sabe	es	que	ha	habido	un	baño	de	sangre	sin	ninguna	razón	aparente.

—¿Y	cuando	identifiquen	la	matrícula	del	Lincoln?	—inquirí.
Vaciló.
—Está	 a	 nombre	 de	 una	 empresa	 —contestó—.	 Esto	 no	 los	 conduciría

directamente	aquí.
—Vale,	pero	quiero	estar	en	la	Costa	Oeste	antes	de	que	se	despierte	el	segundo

poli	de	la	universidad.	Sin	duda	me	ha	visto.
—Y	yo	quiero	saber	qué	ha	ocurrido	aquí.
Eché	un	vistazo	a	la	mesa,	a	los	Colt.	Los	habían	limpiado	y	lubricado	un	poco.

De	pronto	me	alegré	de	haberme	deshecho	de	los	casquillos.	Cogí	el	vaso.	Lo	rodeé
con	los	dedos	y	olí	su	contenido.	No	tenía	ni	 idea	de	qué	era.	Habría	preferido	una
taza	de	café.	Volví	a	dejarlo	en	la	mesa.

—¿Cómo	está	Richard?	—pregunté.
—Lo	superará	—respondió	Beck—.	Me	gustaría	saber	exactamente	quién	me	está

atacando.
—Le	he	contado	lo	que	vi.	No	me	han	enseñado	ningún	carnet	de	identidad.	No

los	conocía	personalmente.	Yo	sólo	pasaba	por	allí.	¿Cuál	es	la	segunda	pregunta	de
suma	importancia?

Hubo	una	larga	pausa.	Al	otro	lado	de	las	ventanas,	las	olas	chocaban	y	tronaban.
—Soy	un	hombre	educado	—dijo	Beck—.	Y	no	quiero	ofenderle.
—¿Pero…?
—Pero	me	pregunto	quién	es	usted.
—El	tipo	que	le	ha	salvado	a	su	hijo	la	otra	oreja.
Beck	echó	una	mirada	a	Duke,	que	se	acercó	rápidamente	y	se	llevó	el	vaso.	Se

valió	del	mismo	torpe	movimiento	de	tenazas,	con	el	índice	y	el	pulgar	en	la	base.
—Y	ahora	tiene	mis	huellas	dactilares	—dije—.	Así	de	fácil	y	sencillo.
Beck	 asintió	 de	 nuevo,	 como	 alguien	 que	 estuviera	 tomando	 una	 decisión

juiciosa.	Señaló	los	revólveres	sobre	la	mesa.
—Bonitas	armas	—dijo.
No	repliqué.	Él	dio	unos	golpecitos	a	uno	con	los	nudillos.	A	continuación	me	lo

lanzó	 deslizándolo	 sobre	 la	 mesa.	 El	 pesado	 acero	 provocó	 un	 sonido	 hueco
reverberante	en	el	roble.

—¿Quiere	decirme	por	qué	hay	una	marca	en	una	de	las	recámaras?
—No	lo	sé	—respondí—.	Ya	estaba	así.
—¿Los	compró	de	segunda	mano?
—En	Arizona	—precisé.
—¿En	una	armería?
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—En	una	feria	de	armas.
—¿Por	qué?
—No	me	gustan	las	comprobaciones	de	antecedentes.
—¿No	preguntó	por	las	marcas?
—Imaginé	 que	 eran	 marcas	 de	 referencia	 —expliqué—.	 Que	 algún	 paleto	 las

había	probado	y	había	señalado	la	recámara	más	certera.	O	la	menos	certera.
—¿Las	recámaras	difieren?
—Todo	difiere.	Es	propio	de	la	manufactura.
—¿Incluso	en	revólveres	de	ochocientos	dólares?
—Depende	de	lo	exigente	que	uno	sea	—repuse—.	Si	usted	siente	la	necesidad	de

medir	hasta	la	cienmilésima	parte	de	una	pulgada,	todo	es	distinto.
—¿Es	importante	eso?
—Para	mí	no.	Si	apunto	a	alguien,	me	da	lo	mismo	cuál	es	la	célula	concreta	que

estoy	seleccionando	como	objetivo.
Se	quedó	callado	unos	instantes.	Después	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una

bala.	Funda	de	latón	brillante,	punta	de	plomo	mate.	La	puso	derecha	delante	de	él,
como	si	fuera	un	obús	de	artillería	en	miniatura.

Luego	la	derribó	y	la	hizo	rodar	bajo	sus	dedos	sobre	la	mesa.	A	continuación	la
colocó	con	cuidado	y	le	dio	un	golpecito	con	la	punta	del	dedo	para	que	rodara	hacia
mí.	Me	llegó	trazando	una	curva	elegante	y	abierta.	De	la	madera	brotó	un	ronroneo
lento.	Dejé	que	alcanzara	el	borde	y	la	cogí.	Era	una	Remington	Magnum	44.	Pesaba
bastante,	más	 de	 veinte	 gramos.	Algo	 tremendo.	 Costaría	 casi	 un	 dólar.	No	 estaba
fría,	recién	salida	del	bolsillo.

—¿Ha	jugado	alguna	vez	a	la	ruleta	rusa?	—preguntó.
—Tengo	que	deshacerme	del	coche	que	robé	—dije.
—Ya	nos	hemos	encargado	de	eso.
—¿Dónde?
—Donde	no	podrán	encontrarlo.
No	hice	ningún	comentario.	Sólo	lo	miré,	como	si	estuviera	pensando	«¿así	son

los	simples	hombres	de	negocios?».	¿Ponen	sus	limusinas	a	nombre	de	una	empresa?
¿Recuerdan	 al	 instante	 el	 precio	 de	 un	 Colt	 Anaconda?	 ¿Y	 recogen	 las	 huellas
digitales	de	un	invitado	en	un	vaso	de	whisky?

—¿Ha	jugado	alguna	vez	a	la	ruleta	rusa?	—repitió.
—No.	Nunca.
—Me	 están	 atacando.	Y	 acabo	 de	 perder	 a	 dos	 de	mis	 hombres.	En	momentos

como	éstos	hay	que	sumar,	no	restar.
Aguardé,	cinco,	diez	segundos.	Comprendí	que	él	estaba	lidiando	con	la	idea.
—¿Me	 está	 ofreciendo	 trabajo?	 —pregunté—.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 pueda

quedarme.
—No	he	ofrecido	nada	—espetó—.	Estoy	tratando	de	decidir.	Usted	parece	ser	la

clase	de	tipo	que	nos	vendría	bien.	Podría	cobrar	los	cinco	mil	dólares	por	quedarse,
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no	por	marcharse.	Quizá.
No	dije	nada.
—Sabe	 que	 si	 quiero	 puedo	 fastidiarlo	 —añadió—.	 Tengo	 su	 nombre	 y	 sus

huellas,	y	en	Massachusetts	hay	un	poli	muerto.
—¿Pero…?
—Pero	no	sé	quién	es	usted.
—Acostúmbrese	a	ello.	¿Cómo	puede	llegar	a	saber	quién	es	alguien?
—Lo	averiguo	—dijo—.	Pongo	a	la	gente	a	prueba.	Supongamos	que	le	pido	que

mate	a	otro	poli.	Como	muestra	de	confianza.
—Diría	que	no.	Insistiría	en	que	el	primer	caso	fue	un	desgraciado	accidente	que

lamento	mucho.	Y	empezaría	a	preguntarme	qué	clase	de	simple	hombre	de	negocios
es	usted.

—Mis	negocios	son	asunto	mío.	No	le	incumben.
No	dije	nada.
—Juegue	conmigo	a	la	ruleta	rusa	—propuso.
—¿Y	eso	qué	probaría?
—Un	agente	federal	no	lo	haría.
—¿Por	qué	le	preocupan	los	agentes	federales?
—Eso	tampoco	le	incumbe.
—No	soy	un	agente	federal.
—Demuéstrelo.	Juegue	a	la	ruleta	rusa	conmigo.	De	hecho,	yo	en	cierto	modo	ya

estoy	jugando	con	usted	a	 la	ruleta	rusa,	al	haber	dejado	que	entrara	en	mi	casa	sin
saber	quién	es.

—He	salvado	a	su	hijo.
—Y	le	estoy	muy	agradecido.	Tanto	que	aún	estoy	hablando	con	usted	de	manera

civilizada.	 Tanto	 que	 podría	 ofrecerle	 refugio	 y	 empleo.	 Porque	 me	 gustan	 los
hombres	que	terminan	lo	que	empiezan.

—No	estoy	buscando	trabajo.	Sólo	quiero	esconderme	unas	cuarenta	y	ocho	horas
y	después	largarme.

—Cuidaríamos	de	usted.	No	le	encontraría	nadie.	Aquí	estaría	totalmente	a	salvo.
Si	pasa	la	prueba.

—¿La	prueba	es	la	ruleta	rusa?
—Por	mi	experiencia,	el	test	infalible	—dijo.
No	repliqué.	En	la	habitación	no	se	oía	una	mosca.	Él	se	inclinó	hacia	delante	en

la	silla.
—O	está	conmigo	o	está	contra	mí	—sentenció—.	Va	usted	a	probar	una	cosa	u

otra.	Espero	sinceramente	que	elija	con	sensatez.
Duke	se	desplazó	hacia	la	puerta.	El	suelo	crujió	bajo	sus	pies.	Yo	oía	el	mar.	La

espuma	 rompía	 hacia	 arriba	 y	 el	 viento	 la	 azotaba	 y	 gruesas	 gotas	 se	 arqueaban
perezosas	 en	 el	 aire	 y	 golpeteaban	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 La	 séptima	 ola	 llegó
retumbando,	más	fuerte	que	las	otras.	Cogí	el	revólver	que	tenía	delante.	Duke	sacó
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un	 arma	 de	 su	 chaqueta	 y	me	 apuntó	 por	 si	 yo	 tenía	 en	mente	 algo	 distinto	 de	 la
ruleta.	Era	una	Steyr	SPP,	básicamente	un	subfusil	ametrallador	Steyr	TMP	recortado
en	 forma	de	 pistola.	Una	 pipa	 poco	 común	procedente	 de	Austria	 que	 en	 su	mano
parecía	grande	y	fea.	Aparté	la	mirada	y	me	concentré	en	el	Colt.	Metí	la	bala	en	una
recámara	al	azar	y	cerré	el	tambor.	El	trinquete	susurró	en	la	quietud	de	la	sala.

—Juegue	—dijo	Beck.
Hice	girar	el	tambor,	alcé	el	revólver	y	me	encañoné	la	sien.	El	acero	estaba	frío.

Miré	 a	 Beck	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 aguanté	 la	 respiración.	 Eché	 el	 percutor	 hacia
atrás.	 El	 tambor	 se	movió	 y	 el	 arma	 quedó	 amartillada.	 El	movimiento	 fue	 suave,
como	seda	sobre	seda.	Apreté	el	gatillo.	El	percutor	cayó	con	un	sonoro	chasquido
que	recorrió	todo	el	metal	hasta	mi	sien.	Pero	no	sentí	nada	más.	Exhalé,	bajé	el	arma
y	la	sostuve	con	el	dorso	de	la	mano	apoyado	en	la	mesa.	Luego	aparté	la	mano.

—Su	turno	—señalé.
—Sólo	quería	ver	cómo	lo	hacía	—dijo.
Se	produjo	un	silencio.	Sonreí.
—¿Quiere	que	lo	repita?	—pregunté.
No	respondió.	Cogí	el	arma	otra	vez	e	hice	girar	el	tambor.	Elevé	el	cañón	hacia

mi	 cabeza.	 Era	 tan	 largo	 que	 tuve	 que	 forzar	 el	 codo.	 Apreté	 el	 gatillo,	 rápido	 y
decidido.	Un	fuerte	chasquido	rompió	el	silencio.	El	sonido	de	un	arma	de	precisión
de	 ochocientos	 dólares	 que	 funcionaba	 exactamente	 como	 cabía	 esperar.	 La	 bajé	 e
hice	girar	el	barrilete	por	tercera	vez.	Alcé	el	arma.	Disparé.	Nada.	Lo	hice	por	cuarta
vez,	deprisa.	Nada.	Por	quinta	vez,	más	rápido.	Nada.

—Muy	bien	—dijo	Beck.
—Hábleme	de	las	alfombras	orientales	—pedí.
—No	hay	mucho	que	contar.	Se	colocan	en	el	suelo.	La	gente	las	compra.	A	veces

pagando	mucho.
Sonreí.	Levanté	otra	vez	el	arma.
—Hay	una	posibilidad	entre	seis	—puntualicé.	Hice	girar	el	tambor	por	sexta	vez.

En	la	habitación	se	hizo	el	silencio.	Me	llevé	el	cañón	a	la	cabeza.	Apreté	el	gatillo.
Noté	el	chasquido	del	percutor.	Nada	más.

—Ya	basta	—soltó	Beck.
Bajé	el	Colt,	abrí	el	tambor	y	dejé	caer	la	bala	en	la	mesa.	La	hice	rodar	hasta	él.

Resonó	 sobre	 la	madera.	La	 detuvo	 con	 el	 pulpejo	 de	 la	mano	y	 estuvo	dos	 o	 tres
minutos	sin	abrir	la	boca.	Me	miraba	como	si	yo	fuera	un	animal	de	zoológico.	Como
si	deseara	que	entre	ambos	hubiera	barrotes.

—Richard	dice	que	fue	usted	policía	militar	—dijo.
—Durante	trece	años	—confirmé.
—¿Era	bueno?
—Mejor	que	esos	capullos	que	mandó	a	recogerle.
—Habla	bien	de	usted.
—No	me	extraña.	Le	salvé	el	pellejo.	Lo	que	me	ha	salido	ciertamente	caro.
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—¿Le	van	a	echar	en	falta	en	algún	sitio?
—No.
—¿Familia?
—No	tengo.
—¿Empleo?
—No	creo	que	pueda	volver,	¿no	le	parece?
Jugueteó	 con	 la	 bala	 unos	 instantes,	 haciéndola	 girar	 bajo	 la	 yema	 del	 dedo

índice.	De	pronto	la	recogió	en	la	palma	de	la	mano.
—¿A	quién	podría	llamar?	—preguntó.
—¿Para	qué?
Meneó	la	bala	como	si	agitara	un	dado.
—¿Una	recomendación?	Tenía	un	jefe,	¿no?
Los	errores	ya	acudían	a	atormentarme.
—Trabajo	por	mi	cuenta	—repuse.
Volvió	a	dejar	la	bala	sobre	la	mesa.
—¿Autorizado	y	con	seguro?	—inquirió.
Aguardé	un	instante.
—No	exactamente	—dije.
—¿Por	qué	no?
—Tengo	mis	razones	—repliqué.
—¿Puedo	ver	el	documento	de	matriculación	de	la	camioneta?
—Lo	he	extraviado.
Hizo	 girar	 la	 bala	 bajo	 los	 dedos.	Me	 clavó	 la	mirada.	 Lo	 veía	 pensar.	 Por	 su

cabeza	pasaba	de	 todo.	Procesaba	 información.	 Intentaba	que	 todo	encajara	con	sus
ideas	preconcebidas.

Yo	lo	incitaba	a	seguir	adelante.	«Un	tipo	armado	y	con	una	vieja	camioneta	que
no	es	suya.	Un	ladrón	de	coches.	Un	asesino	de	polis».	Sonrió.

—Las	historias	de	siempre	—dijo—.	Nada	nuevo.
No	hice	ningún	comentario.	Sólo	le	sostuve	la	mirada.
—Deje	 que	 adivine	—prosiguió—.	 Estaba	 comerciando	 con	 discos	 compactos

robados.
«Soy	su	tipo».	Meneé	la	cabeza.
—Contrabando	 —corregí—.	 No	 soy	 un	 ladrón,	 sólo	 un	 exmilitar	 que	 intenta

llegar	a	final	de	mes.	Y	creo	en	la	libertad	de	expresión.
—Y	un	cuerno.	Cree	en	ganar	dinero	fácil.
«Soy	su	tipo».
—En	eso	también	—dije.
—¿Y	le	va	bien?
—No	me	quejo.
Volvió	a	coger	 la	bala	en	 la	palma	y	se	 la	 lanzó	a	Duke.	Este	 la	cogió	con	una

mano	y	la	dejó	caer	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.
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—Duke	 es	 mi	 jefe	 de	 seguridad	 —explicó	 Beck—.	 Trabajará	 para	 él.
Incorporación	inmediata.

Eché	un	vistazo	a	Duke	y	me	volví	hacia	Beck.
—¿Y	si	no	quiero	trabajar	para	él?	—pregunté.
—No	tiene	elección.	Allá	en	Massachusetts	hay	un	policía	muerto	y	aquí	tenemos

su	nombre	y	sus	huellas.	Estará	en	libertad	vigilada	hasta	que	sepamos	exactamente
qué	clase	de	persona	es.	Pero	mírele	el	lado	positivo.	Piense	en	los	cinco	mil	dólares.
Eso	es	un	montón	de	discos	de	contrabando.

La	diferencia	entre	ser	un	huésped	con	todos	los	honores	y	un	empleado	en	libertad
vigilada	 es	que	 comí	 en	 la	 cocina	 con	 los	otros	 empleados.	El	gigante	de	 la	 caseta
junto	a	la	verja	no	se	dejó	ver,	pero	estaba	Duke	y	otro	tío	que	parecía	una	especie	de
mecánico,	de	esos	manitas	que	arreglan	cualquier	cosa.	Había	también	una	criada	y
una	 cocinera.	Nos	 sentamos	 los	 cinco	 a	 una	 sencilla	mesa	 de	madera	 de	 pino	 y	 la
comida	era	tan	buena	como	la	de	la	familia.	Acaso	aún	mejor,	pues	la	cocinera	había
escupido	en	la	de	ellos	y	dudo	que	hiciera	lo	mismo	en	la	nuestra.	Yo	había	pasado
mucho	tiempo	entre	veteranos	y	suboficiales	y	sabía	cómo	las	gastaban.

No	hablamos	mucho.	La	cocinera	era	una	mujer	desabrida	de	unos	sesenta	años.
La	criada	era	 tímida.	Tuve	 la	 impresión	de	que	 llevaba	allí	poco	 tiempo.	No	estaba
segura	 de	 cómo	 comportarse.	 Era	 joven	 y	 poco	 agraciada.	 Llevaba	 un	 vestido	 de
algodón	sin	cintura	y	una	rebeca	de	lana.	Calzaba	zapatos	anticuados	y	sin	tacón.	El
mecánico	 era	 un	 tío	 de	 mediana	 edad,	 delgado,	 gris	 y	 reservado.	 Duke	 también
permanecía	callado	porque	estaba	pensando.	Beck	le	había	encargado	un	cometido,	y
él	no	estaba	muy	seguro	de	cómo	abordarlo.	¿Podía	utilizarme?	¿Podía	confiar	en	mí?
No	 era	 estúpido,	 eso	 estaba	 claro.	Enfocaba	 todos	 los	 aspectos	 del	 asunto	 y	 estaba
dispuesto	 a	 dedicar	 tiempo	 a	 cada	 uno.	 Tenía	más	 o	menos	mi	 edad.	 Quizás	 algo
mayor	o	algo	más	joven.	Era	de	esos	tipos	fuertes	bien	alimentados	con	cereales,	que
disimulan	bien	 la	edad.	Aproximadamente	de	mi	 talla.	Seguramente	de	huesos	más
sólidos,	y	un	poco	más	voluminoso.	Pesaríamos	igual,	kilo	arriba	kilo	abajo.	Me	senté
a	su	lado	y	traté	de	elegir	con	cuidado	el	tipo	de	preguntas	que	se	esperarían	de	una
persona	normal.

—Bueno,	 háblame	 del	 negocio	 de	 las	 alfombras	 —dije,	 el	 tono	 lo	 bastante
elocuente	para	darle	a	entender	mi	suposición	de	que	Beck	estaba	metido	de	lleno	en
algo	más.

—Ahora	 no	 —replicó,	 como	 si	 quisiera	 decir:	 «No	 delante	 del	 personal	 de
servicio».	 Y	 luego	 me	 miró	 de	 un	 modo	 que	 significaba	 «en	 todo	 caso	 no	 estoy
seguro	de	querer	hablar	con	un	tío	lo	bastante	loco	para	arriesgarse	a	dispararse	en	la
cabeza	seis	veces	seguidas».

—La	bala	era	falsa,	¿verdad?	—dije.
—¿Qué?
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—No	tenía	pólvora.	Seguramente	sólo	relleno	de	algodón.
—¿Por	qué	iba	a	ser	falsa?
—Podría	haberle	disparado.
—¿Por	qué	ibas	a	hacer	eso?
—No	 lo	 habría	 hecho,	 pero	 en	 todo	 caso	 él	 es	 un	 tipo	 precavido.	 No	 habría

corrido	el	riesgo.
—Yo	te	estaba	apuntando.
—Te	podría	haber	dado	a	ti	primero.	Y	después	usar	tu	arma	contra	él.
Se	puso	algo	rígido,	pero	no	respondió.	«Competitivo».	No	me	caía	muy	bien.	Lo

cual	me	convenía,	porque	supuse	que	más	pronto	que	tarde	Duke	iba	a	causar	baja.
—Sostén	 esto	—dijo.	 Sacó	 la	 bala	 del	 bolsillo	 y	 me	 la	 dio—.	 Espera	 aquí	—

añadió.
Se	levantó	de	la	silla	y	salió	de	la	cocina.	La	coloqué	derecha	en	la	mesa,	como

había	hecho	Beck.	Terminé	de	comer.	No	había	postre.	Ni	café.	Duke	regresó	con	uno
de	mis	Colt.	Se	dirigió	a	la	puerta	trasera	y	me	hizo	señas	de	que	lo	siguiese.	Cogí	la
bala	y	lo	seguí.	La	puerta	de	atrás	dio	un	pitido	cuando	la	cruzamos.	Otro	detector	de
metales.	Estaba	ingeniosamente	integrado	en	el	marco.	Sin	embargo,	no	había	alarma
antirrobo.	La	seguridad	dependía	del	mar	y	del	muro	con	alambre	de	espino.

Después	de	la	puerta	trasera	había	un	porche	frío	y	húmedo	y	a	continuación	una
desvencijada	 contrapuerta	 que	 daba	 al	 patio,	 apenas	 la	 yema	 del	 dedo	 rocoso.	 Se
extendía	 ante	 nosotros	 en	 forma	 semicircular.	 Estaba	 oscuro	 y	 las	 luces	 de	 la	 casa
captaban	el	tono	gris	del	granito.	Soplaba	el	viento	y	alcancé	a	ver	la	luminiscencia
de	las	cabrillas	en	el	agua.	El	oleaje	rompía	y	formaba	remolinos.	Había	luna	y	bajas
nubes	 rotas	 que	 se	desplazaban	deprisa.	El	 horizonte	 era	 inmenso	y	negro.	El	 aire,
frío.	Volví	la	cabeza	y	distinguí	la	ventana	de	mi	habitación	muy	arriba.

—La	bala	—dijo	Duke.
Se	la	entregué.
—Mira	—indicó.
La	cargó	en	el	Colt.	Sacudió	 la	mano	para	cerrar	el	 tambor	de	golpe.	Miró	con

ojos	entrecerrados	e	hizo	girar	el	tambor	hasta	que	la	recámara	cargada	se	encontró	en
la	posición	de	las	diez	en	punto.

—Mira	—repitió.
Estiró	 el	 brazo,	 apuntando	 a	 las	 rocas	 donde	 éstas	 llegaban	 al	 mar.	 Apretó	 el

gatillo.	 El	 barrilete	 giró,	 el	 percutor	 cayó	 y	 el	 arma	 dio	 un	 culatazo,	 lanzando	 un
destello	y	rugiendo.	En	las	rocas	se	apreció	una	chispa	simultánea	y	el	inconfundible
sonido	 de	 un	 rebote,	 que	 se	 desvaneció	 hasta	 quedar	 todo	 en	 silencio.	 La	 bala
seguramente	saltó	un	centenar	de	metros	en	el	Atlántico.	Tal	vez	mató	a	un	pez.

—No	era	falsa	—dijo.
—Muy	bien	—dije.
Abrió	el	 tambor	y	 lo	sacudió	para	hacer	caer	el	casquillo	vacío.	Tintineó	en	 las

rocas	a	sus	pies.
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—Eres	un	capullo	—soltó—.	Un	capullo	asesino	de	polis.
—¿Eras	policía?
—Hace	siglos	—respondió,	asintiendo.
—¿Duke	es	nombre	de	pila	o	apellido?
—Apellido.
—¿Por	qué	un	importador	de	alfombras	necesita	seguridad?
—Ya	te	lo	ha	dicho	él,	es	un	negocio	complicado.	Hay	mucho	dinero	metido.
—¿Quieres	que	me	quede?
Se	encogió	de	hombros.
—No	sé.	Si	viene	alguien	a	husmear,	quizá	necesitemos	carnaza.	Mejor	tú	que	yo.
—Yo	he	salvado	al	chico.
—¿Y	qué?	Ponte	en	la	cola,	oye.	Todos	hemos	salvado	al	chaval	alguna	vez.	O	al

señor	Beck,	o	la	propia	señora	Beck.
—¿Cuántos	tíos	tienes?
—No	los	suficientes	—respondió—.	Al	menos	si	sufrimos	un	ataque.
—¿Qué	es	esto?	¿Una	guerra?
No	contestó.	Se	limitó	a	pasar	delante	de	mí	en	dirección	a	la	casa.	Di	la	espalda

al	agitado	mar	y	fui	tras	él.

En	la	cocina	apenas	si	había	actividad.	El	mecánico	había	desaparecido	y	la	cocinera
y	 la	 criada	 estaban	 limpiando.	Apilaban	 platos	 en	 una	máquina	 lo	 bastante	 grande
para	un	 restaurante.	La	criada	era	bastante	 torpe.	No	sabía	dónde	 iba	nada.	Busqué
café.	En	vano.	Duke	volvió	a	sentarse	a	 la	mesa	de	pino.	No	había	nada	que	hacer.
Ninguna	 urgencia.	 Yo	 era	 consciente	 de	 que	 el	 tiempo	 corría.	 No	 confiaba	 en	 los
cinco	días	de	gracia	estimados	por	Susan	Duffy.	Habría	preferido	que	hubiera	dicho
tres	días.	Su	realismo	me	habría	dejado	más	convencido.

—Ve	a	acostarte	—dijo	Duke—.	Estarás	de	servicio	a	partir	de	la	seis	y	media	de
la	mañana.

—¿Para	hacer	qué?
—Lo	que	yo	te	diga.
—¿Mi	puerta	va	a	estar	cerrada?
—Por	supuesto	—dijo—.	La	abriré	a	las	seis	y	cuarto.	Has	de	estar	aquí	abajo	a

las	seis	y	media.

Esperé	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 hasta	 que	 lo	 oí	 cerrar	 la	 puerta.	 Después
aguardé	un	poco	más	hasta	estar	seguro	de	que	no	iba	a	volver.	Acto	seguido	me	quité
el	 zapato	 para	 ver	 si	 había	 mensajes.	 El	 pequeño	 dispositivo	 se	 encendió	 y	 en	 la
minúscula	pantalla	verde	apareció	un	alegre	aviso:	«¡Tienes	correo!».	Sólo	había	un
mensaje.	 De	 Susan	 Duffy.	 Era	 una	 pregunta	 que	 constaba	 de	 una	 palabra:
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«¿Posición?».	Pulsé	«responder»	y	escribí:	«Abbot,	Maine,	costa,	20m	S	de	Portland,
casa	solitaria	en	un	largo	saliente	rocoso».	Eso	serviría.	No	tenía	las	señas	de	correo
ni	las	coordenadas	GPS.	Pero	ella	podría	encontrarlo	si	se	entretenía	un	rato	con	un
mapa	del	área	a	gran	escala.	Pulsé	«enviar».

Después	 miré	 fijamente	 la	 pantalla.	 No	 estaba	 del	 todo	 seguro	 de	 cómo
funcionaba	 el	 correo	 electrónico.	 ¿Era	 una	 comunicación	 instantánea,	 como	 una
llamada	telefónica?	¿O	mi	respuesta	pasaría	un	tiempo	en	una	especie	de	limbo	antes
de	que	ella	la	recibiera?	Di	por	sentado	que	Susan	estaría	esperando.	Supuse	que	ella
y	Eliot	se	relevarían	las	veinticuatro	horas.

Transcurridos	noventa	segundos,	 la	pantalla	anunció	otra	vez	«¡Tienes	correo!».
Sonreí.	El	sistema	funcionaba.	Esta	vez	el	mensaje	era	más	largo.	Eran	sólo	veintiuna
palabras,	 pero	 para	 leerlo	 todo	 tuve	 que	 hacer	 avanzar	 y	 retroceder	 el	 texto	 en	 la
diminuta	pantalla.	Decía	lo	siguiente:	«Consultaremos	los	mapas.	Gracias.	Según	las
huellas,	los	dos	guardaespaldas	pertenecían	al	ejército.	Aquí	todo	controlado.	¿Y	por
ahí?	¿Algún	progreso?».

Pulsé	 «responder»	 y	 escribí:	 «Contratado,	 seguramente».	 Después	 pensé	 unos
instantes	 y	 visualicé	 a	 Quinn	 y	 Teresa	 Daniel	 y	 añadí:	 «Por	 lo	 demás,	 ningún
progreso	todavía».	Después	reflexioné	un	poco	más	y	escribí:	«Dos	guardaespaldas.
Pregunten	de	mi	parte	al	PM	Powell	por	10-29,	10-30,	10-24,	10-36».	Después	pulsé
«enviar».	 Observé	 que	 el	 aparato	 ponía	 «mensaje	 enviado»	 y	 dirigí	 la	 vista	 a	 la
oscuridad	más	allá	de	la	ventana,	rogando	que	la	generación	de	Powell	aún	hablara	el
mismo	lenguaje	que	la	mía.	10-29,	10-30,	10-24	y	10-36	eran	cuatro	códigos	de	radio
de	la	policía	militar	que	por	sí	mismos	no	significaban	gran	cosa.	10-29	quería	decir
«señal	débil».	Era	una	 reclamación	procedimental	 sobre	material	defectuoso.	10-30
significaba	 «solicito	 ayuda	 no	 urgente».	 10-24,	 «persona	 sospechosa».	 10-36,	 «por
favor	 remitan	mis	mensajes».	 La	 llamada	 no	 urgente	 10-30	 implicaba	 que	 la	 serie
completa	no	despertaría	la	curiosidad	de	nadie.	Sería	registrada	y	archivada	en	algún
sitio	y	pasada	por	 alto	para	 siempre	 jamás.	Sin	 embargo,	 la	 serie	 completa	 era	una
suerte	 de	 código	 secreto.	 O	 al	 menos	 solía	 serlo	 mucho	 tiempo	 atrás,	 cuando	 yo
llevaba	 uniforme.	 La	 «señal	 débil»	 equivalía	 a	 «dejen	 esto	 tranquilo	 pero	 bajo	 el
radar».	La	petición	de	ayuda	no	urgente	la	reforzaba:	«Mantengan	esto	alejado	de	los
expedientes	delicados».	La	frase	«persona	sospechosa»	no	precisa	explicación.	«Por
favor	 remitan	mis	mensajes»	 significaba	«pónganme	en	el	bucle».	De	modo	que	 si
Powell	era	espabilado	entendería	que	aquello	significaba	«haz	averiguaciones	sobre
estos	 tíos	con	disimulo	y	dime	algo».	Esperaba	que	 fuera	espabilado,	porque	me	 la
debía.	Me	debía	una	buena.	Me	había	traicionado.	Supuse	que	buscaría	la	manera	de
compensarme.

Volví	a	mirar	la	diminuta	pantalla:	«¡Tienes	correo!».	Era	Duffy:	«Muy	bien,	dese
prisa».	Contesté:	«Lo	estoy	intentando»,	y	apagué	el	aparato	y	lo	metí	en	el	tacón	del
zapato.	Después	comprobé	la	ventana.

Era	un	chisme	corredero	de	dos	hojas.	La	inferior	se	deslizaba	hacia	arriba,	hasta
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alinearse	con	la	superior.	No	había	mosquitero.	Dentro,	la	pintura	era	una	capa	pulcra
y	 fina.	 Fuera,	 gruesa	 y	 descuidada	 donde	 había	 sido	 aplicada	 repetidas	 veces	 para
combatir	los	efectos	del	clima.	Tenía	un	pestillo	de	latón.	Era	un	trasto	viejo.	Nada	de
seguridad	moderna.	Corrí	el	pestillo	y	tiré	hacia	arriba.	Se	enganchaba	en	los	pegotes
de	pintura.	Pero	se	movía.	Logré	alzarla	unos	diez	centímetros	y	me	llegó	el	frío	aire
marino.	Me	agaché	y	busqué	alarmas.	Ni	una.	La	abrí	del	 todo	con	gran	esfuerzo	y
examiné	 todo	 el	 marco.	 Tampoco	 se	 apreciaba	 ningún	 sistema	 de	 seguridad.	 Era
comprensible.	La	ventana	estaba	a	unos	quince	metros	por	encima	de	las	rocas	y	el
mar.	Y	la	propia	casa	era	inalcanzable	debido	al	alto	muro	y	el	agua.

Me	 asomé	 y	miré	 hacia	 abajo.	 Vi	 dónde	 había	 estado	 cuando	Duke	 disparó	 la
bala.	Permanecí	con	medio	cuerpo	fuera	durante	unos	cinco	minutos,	apoyado	en	los
codos,	mirando	fijamente	el	negro	mar,	oliendo	el	aire	salado	y	pensando	en	aquella
bala.	 Yo	 había	 apretado	 el	 gatillo	 seis	 veces.	 Me	 habría	 estallado	 la	 cabeza.	 Las
alfombras	se	habrían	estropeado	y	 los	paneles	de	roble	hecho	astillas.	Bostecé.	Mis
reflexiones	y	la	brisa	marina	me	dieron	sueño.	Cerré	la	ventana	y	me	acosté.

Cuando	a	las	seis	y	cuarto	de	la	mañana	del	duodécimo	día,	miércoles,	cumpleaños
de	Elizabeth	Beck,	oí	que	Duke	abría	la	puerta,	yo	ya	estaba	levantado	y	duchado.	Ya
había	 mirado	 el	 correo.	 Ningún	 mensaje.	 No	 me	 preocupé.	 Pasé	 diez	 tranquilos
minutos	junto	a	la	ventana.	Ante	mí	se	ofrecía	el	amanecer,	y	el	mar	estaba	en	calma.
Era	gris,	con	aspecto	aceitoso	y	manso.	La	marea	había	bajado.	Se	veían	 las	 rocas.
Había	agua	estancada	aquí	y	allá.	Distinguí	aves	en	la	orilla.	Araos	negros.	Empezaba
a	salirles	el	plumaje	primaveral.	El	gris	daba	paso	al	negro.	Tenían	 las	patas	de	un
rojo	 brillante.	 Vi	 cormoranes	 y	 gaviotas	 de	 lomo	 negro	 revoloteando	 a	 lo	 lejos.
Gaviotas	argénteas	descendiendo	en	picado,	por	su	desayuno.

Aguardé	hasta	que	ya	no	oí	los	pasos	de	Duke,	salí,	bajé	las	escaleras,	entré	en	la
cocina	y	me	encontré	cara	a	cara	con	el	gigante	de	 la	verja.	Estaba	de	pie	 junto	al
fregadero,	bebiendo	un	vaso	de	agua.	Seguramente	tomándose	sus	esteroides.	Era	un
tipo	 grandullón.	Yo	mido	metro	 noventa	 y	 tengo	 que	 ir	 con	 cuidado	 al	 cruzar	 una
puerta	 normal.	 Pues	 aquel	 tipo	 era	 al	 menos	 quince	 centímetros	 más	 alto	 y	 unos
veinticinco	más	 ancho	 de	 hombros.	 Probablemente	 pesaba	 unos	 ochenta	 kilos	más
que	yo.	Por	 lo	menos.	Me	vino	ese	estremecimiento	 interior	que	noto	cuando	estoy
cerca	de	un	tío	tan	grande	que	me	hace	sentir	pequeño.	Parece	que	el	mundo	se	ladea
un	poco.

—Duke	está	en	el	gimnasio	—dijo.
—¿Hay	un	gimnasio?
—Abajo	—contestó	con	voz	suave	y	aguda.	Llevaría	años	engullendo	esteroides

como	 caramelos.	 Tenía	 la	 mirada	 apagada	 y	 mal	 color	 de	 piel.	 Habría	 cumplido
treinta	 y	 tantos,	 su	 cabello	 era	 rubio	 grasiento	 y	 vestía	 camiseta	 sin	 mangas	 y
pantalones	de	chándal.	Sus	brazos	abultaban	más	que	mis	piernas.	Parecía	un	muñeco

www.lectulandia.com	-	Página	59



de	dibujos	animados.
»Antes	de	desayunar	hacemos	ejercicio	—añadió.
—Perfecto	—dije—.	Ya	puedes	ir.
—Tú	también.
—Yo	nunca	hago	ejercicios	—señalé.
—Duke	te	está	esperando.
Eché	un	vistazo	al	reloj.	Las	seis	y	veinticinco	de	la	mañana.	El	tiempo	volaba.
—¿Cómo	te	llamas?	—pregunté.
No	contestó.	Sólo	me	miró	como	si	yo	le	estuviera	tendiendo	alguna	trampa.	Es

otro	problema	de	los	esteroides.	Muchos	pueden	hacer	que	se	te	crucen	los	cables.	Y
la	cabeza	de	ese	tipo	no	daba	la	impresión	de	haber	tenido	un	comienzo	muy	positivo.
Parecía	miserable	 y	 estúpido.	No	podía	 decirse	 de	 otro	modo.	Y	no	 era	 una	 buena
combinación.	En	su	rostro	había	algo.	No	me	gustó.	En	lo	relativo	a	la	simpatía	hacia
mis	nuevos	colegas	no	me	iba	demasiado	bien.

—No	es	una	pregunta	tan	difícil	—dije.
—Paulie	—respondió.
—Encantado	de	conocerte,	Paulie.	Mi	nombre	es	Reacher.
—Ya	lo	sé.	Estuviste	en	el	ejército.
—¿Tienes	algún	problema	con	eso?
—No	me	gustan	los	oficiales.
Asentí.	Han	hecho	comprobaciones.	Sabían	cuál	había	sido	mi	graduación.	Tenían

alguna	clase	de	acceso.
—¿Por	qué?	¿Suspendiste	el	examen	de	los	candidatos	a	oficiales?
No	respondió.
—Vamos	a	buscar	a	Duke	—dije.
Dejó	 el	 vaso	 en	 la	 encimera	 y	 me	 indicó	 que	 enfilase	 un	 pasillo.	 Al	 final	 del

mismo	 había	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 unas	 escaleras	 de	 madera	 que	 conducían	 al
sótano.	Toda	la	parte	inferior	de	la	casa	era	un	gran	sótano.	Lo	habrían	excavado	en	la
roca.	Las	paredes	eran	de	piedra	viva	remendada	y	alisada	con	hormigón.	El	aire	era
algo	húmedo	y	olía	 a	moho.	Había	bombillas	desnudas	con	protectores	de	alambre
muy	 cerca	 del	 techo.	 Se	 apreciaban	 numerosas	 habitaciones.	 Una	 era	 bastante
espaciosa	y	estaba	pintada	toda	de	blanco.	El	suelo	era	de	linóleo	blanco.	Olía	a	sudor
rancio.	 Había	 una	 bicicleta	 estática,	 una	 rueda	 de	 andar	 y	 una	 máquina	 de
musculación,	un	saco	de	arena	colgado	de	una	viga	y	al	lado	una	pera.	En	un	estante,
guantes	de	boxeo.	También	pesas	colocadas	en	anaqueles	de	la	pared	y	discos	sueltos
amontonados	en	el	 suelo	 junto	a	un	banco.	Duke	 lucía	 su	 traje	negro.	Parecía	muy
cansado,	como	si	hubiera	estado	levantado	toda	la	noche.	No	se	había	duchado.	Tenía
el	pelo	alborotado	y	el	traje	arrugado.

Paulie	comenzó	enseguida	una	especie	de	complicada	rutina	de	estiramientos.	Era
tan	musculoso	que	sus	brazos	y	piernas	tenían	limitadas	las	articulaciones.	No	podía
tocarse	 el	 hombro	 con	 los	 dedos	 del	 mismo	 brazo.	 Los	 bíceps	 eran	 demasiado
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grandes.	Me	fijé	en	 la	máquina	de	musculación.	Tenía	 toda	suerte	de	empuñaduras,
barras	y	 asideros.	Así	 como	 fuertes	 cables	negros	que	pasaban	por	poleas	hasta	un
montón	 de	 placas	 de	 plomo.	 Para	moverlas	 todas	 habría	 que	 ser	 capaz	 de	 levantar
doscientos	kilos.

—¿Vas	a	hacer	ejercicios?	—pregunté	a	Duke.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—soltó.
—Nada,	nada	—dije.
Paulie	 giró	 su	 gigante	 cuello	 y	 me	 echó	 una	 mirada.	 Después	 se	 tendió	 de

espaldas	en	el	banco	y	se	fue	moviendo	hasta	quedar	colocado	debajo	de	una	barra
apoyada	en	dos	pies.	La	barra	tenía	un	montón	de	pesas	en	cada	lado.	Gruñó	un	poco,
la	sujetó	con	las	manos	y	sacó	y	metió	la	lengua	como	si	se	estuviera	preparando	para
un	 esfuerzo	 notable.	 Acto	 seguido	 empujó	 hacia	 arriba	 y	 levantó	 la	 barra	 de	 sus
apoyos.	Ésta	 soportaba	 tanto	peso	que	 se	curvó	en	 los	extremos,	 como	en	un	viejo
documental	 sobre	 levantadores	 de	 peso	 rusos	 en	 los	 juegos	 olímpicos.	 Gruñó	 de
nuevo	y	redobló	el	esfuerzo	hasta	poner	los	brazos	rectos.	Aguantó	así	un	instante	y	a
continuación	dejó	caer	la	barra	en	los	apoyos	con	gran	estruendo.	Volvió	la	cabeza	y
me	miró	fijamente,	como	si	yo	tuviera	que	estar	impresionado.	Pues	lo	estaba	y	no	lo
estaba.	Allí	había	mucho	peso	y	él	 tenía	mucho	músculo.	Pero	el	músculo	derivado
de	los	esteroides	es	torpe.	Tiene	muy	buen	aspecto,	y	si	uno	quiere	medir	fuerzas	con
un	peso	muerto	funciona	 la	mar	de	bien.	Sin	embargo,	es	 lento	y	pesado	y	el	mero
hecho	de	arrastrarlo	de	un	lado	a	otro	agota.

—¿Puedes	levantar	ciento	sesenta	kilos?	—preguntó	casi	sin	aliento.
—Nunca	lo	he	intentado	—repuse.
—¿Quieres	intentarlo	ahora?
—No,	gracias.
—Estás	muy	canijo,	tío,	esto	te	pondría	en	forma.
—Soy	oficial.	No	necesito	ponerme	en	 forma.	Si	quiero	 levantar	 ciento	 sesenta

kilos	busco	a	algún	mono	grandullón	y	le	digo	que	lo	haga	por	mí.
Me	 fulminó	 con	 la	mirada.	No	 le	 hice	 caso	 y	me	 fijé	 en	 el	 saco	 de	 arena.	Un

elemento	característico	de	un	gimnasio.	No	era	nuevo.	Lo	empujé	con	la	palma	de	la
mano	y	osciló	suavemente.	Duke	me	observaba.	Luego	miró	a	Paulie.	Había	captado
alguna	 vibración	 que	 a	 mí	 se	 me	 había	 escapado.	 Empujé	 otra	 vez	 el	 saco.	 En	 la
preparación	 para	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 utilizábamos	mucho	 los	 sacos	 de	 arena.
Llevábamos	uniforme	de	gala	para	simular	ropa	de	calle	y	usábamos	los	sacos	para
aprender	a	dar	puntapiés.	En	una	ocasión,	años	atrás,	 rajé	un	saco	con	el	borde	del
tacón	y	el	suelo	se	llenó	de	arena	en	un	momento.	Imaginé	que	eso	impresionaría	a
Paulie.	Pero	no	volvería	a	intentarlo.	El	aparatito	del	correo	electrónico	estaba	oculto
en	 el	 tacón	 y	 no	 quería	 estropearlo.	Hice	 la	 absurda	 anotación	mental	 de	 decirle	 a
Duffy	que	debería	haberlo	puesto	en	el	zapato	izquierdo.	Pero	claro,	ella	era	zurda.

—No	me	gustas	—soltó	Paulie.	Me	miraba	fijamente,	así	que	supuse	que	hablaba
conmigo.	Tenía	 los	ojos	pequeños.	Le	brillaba	la	piel.	Era	un	desequilibrio	químico
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ambulante.	Sus	poros	rezumaban	compuestos	exóticos.
»Deberíamos	echar	un	pulso	—dijo.
—¿Qué?
—Deberíamos	 echar	 un	 pulso	 —repitió.	 Se	 acercó	 con	 un	 andar	 ligero	 y

silencioso.	Me	sacaba	 tres	palmos.	Prácticamente	 tapaba	 la	 luz.	Olía	a	sudor	acre	y
penetrante.

—No	quiero	echar	ningún	pulso	—repliqué.	Advertí	que	Duke	me	miraba.	Eché
un	vistazo	a	las	manos	de	Paulie.	Tenía	los	puños	apretados,	pero	no	eran	grandes.	Y
los	esteroides	no	producen	efecto	alguno	en	las	manos	de	una	persona	a	menos	que	se
ejerciten,	y	la	mayoría	no	lo	hace.

—Eres	una	nenaza	—soltó.
No	dije	nada.
—Nenaza	—repitió.
—¿Qué	hay	para	el	vencedor?	—pregunté.
—Satisfacción	—contestó.
—Vale.
—¿Vale	qué?
—Muy	bien,	adelante	—dije.
Pareció	sorprendido,	pero	retrocedió	rápidamente	hacia	el	banco	de	las	pesas.	Me

quité	la	chaqueta	y	la	dejé	plegada	sobre	la	bicicleta	estática.	Me	desabotoné	el	puño
derecho	y	me	 subí	 la	manga	hasta	 el	 hombro.	Al	 lado	del	 suyo,	mi	brazo	 era	muy
delgado.	 Pero	mi	mano	 era	 un	 poquito	mayor.	Y	 los	 dedos	más	 largos.	Y	 el	 poco
músculo	que	tenía	en	comparación	con	él	se	debía	exclusivamente	a	la	genética,	no	a
ningún	producto	de	la	farmacia.

Nos	 arrodillamos	 frente	 a	 frente	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 banco,	 sobre	 el	 que
hincamos	 los	 codos.	 Su	 antebrazo	 era	 algo	más	 largo	 que	 el	mío,	 lo	 cual	 iba	 a	mi
favor	porque	me	permitiría	retorcerle	la	muñeca.	Juntamos	las	palmas	de	golpe	y	nos
aferramos.	Su	mano	me	pareció	húmeda	y	 fría.	Duke	 se	 colocó	 como	árbitro	 en	 el
extremo	del	banco.

—Adelante	—dijo.
Hice	trampa	desde	el	principio.	Cuando	se	echa	un	pulso,	el	objetivo	es	valerse	de

la	fuerza	del	brazo	y	el	hombro	para	hacer	girar	la	mano	hacia	abajo,	y	con	ella	la	del
rival,	hasta	hacerle	tocar	la	superficie.	Yo	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	lograrlo.	Al
menos	no	con	aquel	tipo.	No	tenía	más	opción	que	mantener	la	mano	en	su	sitio.	Así
que	 ni	 siquiera	 intenté	 ganar.	 Sólo	 apretaba.	 Tras	 un	millón	 de	 años	 de	 evolución
disponíamos	 de	 un	 pulgar	 oponible,	 es	 decir,	 que	 puede	 actuar	 junto	 con	 los	 otros
cuatro	 dedos	 a	 modo	 de	 tenaza.	 Tenía	 sus	 nudillos	 en	 fila	 y	 los	 presioné	 sin
contemplaciones.	Mis	manos	 son	muy	 fuertes.	Me	 concentré	 en	mantener	 el	 brazo
recto.	 Lo	miré	 fijamente	 y	 le	 estrujé	 la	mano	 hasta	 que	 sus	 nudillos	 empezaron	 a
deformarse.	 Apreté	 más	 fuerte.	 Y	 más.	 Él	 no	 cedía.	 Era	 fortísimo,	 aguantaba	 la
presión.	Yo	sudaba	y	respiraba	ruidosamente,	sólo	procurando	no	perder.	Estuvimos
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así	 durante	 un	minuto	 entero,	 haciendo	 fuerza	 y	 temblando	 en	 silencio.	 Apreté	 un
poco	más.	Dejé	que	se	acumulara	dolor	en	su	mano.	Vi	cómo	eso	se	reflejaba	en	su
cara.	Estrujé	más	todavía.	Esto	los	desconcierta.	Creen	que	la	cosa	ha	ido	todo	lo	mal
que	 podía	 ir,	 y	 resulta	 que	 empeora.	 Y	 empeora	 aún	 más,	 como	 una	 rueda	 de
trinquete.	 Y	 va	 a	 peor	 y	 peor,	 como	 si	 ante	 ellos	 se	 abriera	 todo	 un	 mundo	 de
sufrimiento	 que	 aumenta	 y	 aumenta,	 inexorable,	 como	 una	máquina.	 Comienzan	 a
concentrarse	en	su	apuro.	Y	de	pronto	en	sus	ojos	empieza	a	vacilar	la	determinación.
Saben	que	hago	trampas,	pero	se	dan	cuenta	de	que	no	pueden	evitarlo.	No	pueden
alzar	la	vista	impotentes	y	decir:	«¡Me	estás	haciendo	daño!	¡No	vale!».	Entonces	las
nenazas	serían	ellos,	no	yo.	Y	no	lo	soportarían.	Así	que	se	contienen.	Se	lo	guardan
y	 comienzan	 a	 preocuparse	 por	 si	 las	 cosas	 se	 pondrán	 aún	 más	 feas.	 Como	 así
sucede.	 Sin	 lugar	 a	 dudas.	 Aún	 queda	 mucho.	 Siempre	 queda	 mucho.	 Lo	 miré
fijamente	a	los	ojos	y	apreté	más.	Él	sudaba	tanto	que	la	piel	se	le	volvía	resbaladiza,
por	lo	que	mi	mano	se	movía	fácilmente	por	la	suya,	haciendo	cada	vez	más	fuerza.
No	le	distraía	ninguna	molestia	debida	al	roce.	Todo	el	dolor	estaba	concentrado	en
los	nudillos.

—Ya	basta	—dijo	Duke—.	Tablas.
No	 aflojé	 la	mano.	 Paulie	 no	 cedió	 en	 la	 presión.	 Su	 brazo	 era	 firme	 como	 un

tronco.
—¡He	dicho	basta!	—gritó	Duke—.	Vamos,	capullos,	tenéis	cosas	que	hacer.
Elevé	el	codo	para	que	no	me	sorprendiera	con	un	último	esfuerzo.	Él	apartó	la

vista	 y	 retiró	 el	 brazo.	Nos	 soltamos.	 Su	mano	 presentaba	 intensas	marcas	 rojas	 y
blancas.	El	 pulpejo	 del	 dedo	 pulgar	me	 ardía.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	marchó.	Oí	 sus
fuertes	pasos	en	la	escalera.

—Esto	ha	 sido	una	verdadera	estupidez	—señaló	Duke—.	Sólo	has	conseguido
otro	enemigo.

Yo	estaba	jadeando.
—¿Qué?	¿Tenía	que	perder?
—Habría	sido	mejor.
—No	es	mi	estilo	—dije.
—Entonces	eres	tonto.
—Tú	eres	el	encargado	de	 la	seguridad	—puntualicé—.	Deberías	decirle	que	se

comporte	como	una	persona	mayor.
—No	es	tan	fácil.
—Entonces	deshazte	de	él.
—Eso	tampoco	es	fácil.
Me	levanté	despacio.	Me	bajé	la	manga	y	me	abroché	el	puño.	Eché	un	vistazo	al

reloj.	Casi	las	siete.	El	tiempo	volaba.
—¿Qué	haré	hoy?	—pregunté.
—Conducir	una	camioneta.	Tú	sabes	conducirlas,	¿verdad?
Asentí	porque	no	podía	decir	que	no.	Cuando	salvé	a	Richard	Beck	conducía	una
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camioneta.
—He	de	volver	a	ducharme	—dije—.	Y	necesito	algo	de	ropa	limpia.
—Díselo	 a	 la	 criada.	—Duke	 estaba	 cansado—.	 ¿Qué	 crees	 que	 soy?	 ¿Tu	puto

ayuda	de	cámara?
Me	observó	un	instante	y	acto	seguido	se	dirigió	a	las	escaleras	y	me	dejó	solo	en

el	sótano.	Me	desperecé	sin	dejar	de	jadear	y	sacudí	la	mano	para	aliviarla.	Cogí	la
chaqueta	y	fui	en	busca	de	Teresa	Daniel.	En	teoría	podía	estar	encerrada	en	cualquier
lugar	 allí	 abajo.	 Pero	 no	 encontré	 nada.	 El	 sótano	 era	 un	 laberinto	 de	 espacios
abiertos	 en	 la	 roca.	 La	mayoría	 tenía	 una	 función	 clara.	 En	 uno	 había	 una	 caldera
rugiente	 y	 un	 montón	 de	 tuberías.	 Otro	 servía	 para	 lavar	 la	 ropa	 y	 contenía	 una
enorme	 lavadora	 colocada	 en	 lo	 alto	 de	 una	 mesa	 de	 madera	 para	 desaguar	 por
gravedad	en	una	cañería	que	atravesaba	el	muro	a	la	altura	de	la	rodilla.	Había	zonas
dedicadas	a	almacén.	También	dos	habitaciones	cerradas	de	puerta	maciza.	Intenté	oír
algo	dentro	pero	en	vano.	Llamé	con	unos	golpecitos	sin	obtener	respuesta.

Volví	a	subir	por	las	escaleras	y	me	encontré	con	Richard	Beck	y	su	madre	en	el
vestíbulo	de	la	planta	baja.	Richard	se	había	lavado	el	pelo,	se	había	hecho	la	raya	a
la	 derecha	 y	 se	 lo	 había	 peinado	 de	 modo	 que	 le	 colgara	 abundantemente	 a	 la
izquierda	para	ocultar	la	oreja	que	le	faltaba.	Semejaba	uno	de	esos	tíos	que	quieren
disimular	la	calvicie.	Su	rostro	todavía	conservaba	la	ambivalencia.	En	la	seguridad
de	 su	 casa	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 cómodo,	 pero	 también	 alcancé	 a	 ver	 que	 se
sentía	 un	 tanto	 atrapado.	 Pareció	 contento	 de	 verme.	 No	 sólo	 porque	 lo	 había
rescatado,	 sino	porque	quizá	yo	 era	 también	una	 fortuita	 representación	del	mundo
exterior.

—Feliz	cumpleaños,	señora	Beck	—dije.
Ella	me	 sonrió,	 como	 si	 le	 halagara	 que	 yo	me	 hubiera	 acordado.	 Tenía	mejor

aspecto	que	el	día	anterior.	Me	llevaba	diez	años	por	lo	menos,	pero	seguramente	le
habría	 prestado	 atención	 si	 la	 hubiera	 conocido	 por	 casualidad	 en	 cualquier	 otro
lugar,	como	un	bar,	una	discoteca	o	un	tren	de	largo	recorrido.

—Se	quedará	con	nosotros	una	temporada	—dijo.
Entonces	pareció	caer	en	la	cuenta	de	por	qué	me	quedaría	con	ellos.	Necesitaba

esconderme	porque	había	matado	a	un	policía.	Pareció	preocupada,	apartó	la	mirada
y	 se	 alejó	 por	 el	 pasillo.	 Richard	 fue	 con	 ella	 y	 se	 volvió	 una	 vez	 para	 mirarme.
Regresé	a	la	cocina.	Paulie	no	estaba.	Pero	sí	Zachary	Beck.

—¿Qué	armas	llevaban?	—inquirió—.	Los	tipos	de	la	Toyota.
—Uzi	—respondí.	 «Cíñete	 a	 la	 verdad,	 como	 buen	 artista	 de	 pega»—.	 Y	 una

granada.
—¿Qué	clase	de	Uzi?
—Las	Micro.	Las	pequeñas.
—¿De	repetición?
—Corta.	Veinte	tiros.
—¿Está	completamente	seguro?
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Asentí.
—¿Es	usted	un	experto?
—Fueron	diseñadas	por	un	teniente	del	ejército	israelí	—expliqué—.	Se	llamaba

Uziel	Gal.	Era	un	manitas.	Hizo	todo	tipo	de	mejoras	en	los	viejos	modelos	checos	23
y	 25	 hasta	 que	 le	 salió	 algo	 totalmente	 nuevo.	 Fue	 en	 1949.	 La	 Uzi	 original	 se
empezó	a	fabricar	en	1953.	Hay	concesiones	en	Bélgica	y	Alemania.	He	visto	unas
cuantas	por	ahí.

—¿Y	está	totalmente	seguro	de	que	eran	versiones	Micro	de	repetición	corta?
—Sí.
—Muy	bien	—dijo,	como	si	eso	significara	algo	para	él.	A	continuación	salió	de

la	cocina.	Me	quedé	allí	de	pie	y	pensé	en	el	apremio	de	aquellas	preguntas	y	en	las
arrugas	en	el	traje	de	Duke.	La	combinación	me	inquietaba.

Me	encontré	 con	 la	 criada	y	 le	 dije	 que	necesitaba	 ropa.	Ella	me	 enseñó	una	 larga
lista	de	la	compra	y	me	dijo	que	se	disponía	a	ir	a	la	tienda	de	ultramarinos.	Le	aclaré
que	no	le	estaba	pidiendo	que	me	comprara	nada,	sino	sólo	que	lo	tomara	prestado	de
alguien.	Se	ruborizó,	meneó	la	cabeza	y	no	dijo	nada.	Después	apareció	la	cocinera,
sintió	compasión	de	mí	y	me	frio	unos	huevos	con	beicon.	Y	preparó	un	poco	de	café,
gracias	a	lo	cual	vi	todo	bajo	una	nueva	luz.	Comí	y	bebí	y	luego	subí	los	dos	tramos
de	 escaleras	 hasta	 mi	 cuarto.	 La	 criada	 había	 dejado	 unas	 prendas	 en	 el	 pasillo,
pulcramente	dobladas	en	el	 suelo.	Vaqueros	negros	y	una	camisa	negra	 también	de
tela	vaquera,	calcetines	negros	y	ropa	interior	blanca.	Cada	pieza	había	sido	lavada	y
planchada	 con	 esmero.	 Supuse	 que	 eran	 de	Duke.	 La	 ropa	 de	Beck	 o	Richard	me
habría	quedado	pequeña,	y	con	 la	de	Paulie	habría	parecido	que	 llevaba	puesta	una
tienda	de	campaña.	Las	recogí	y	las	llevé	dentro.	Me	encerré	en	el	cuarto	de	baño,	me
quité	el	zapato	y	miré	si	 tenía	correo.	Había	un	mensaje.	De	Susan	Duffy.	Decía	 lo
siguiente:	«Situación	localizada	en	el	mapa.	Nos	trasladaremos	a	25m	S	y	O	al	motel
junto	 a	 I-95.	 Respuesta	 de	 Powell:	 ambos	 DD	 después	 de	 5,	 10-2,	 10-28.
¿Novedades?».

Sonreí.	 Powell	 aún	 hablaba	 el	 mismo	 lenguaje.	 «Ambos	 DD	 después	 de	 5»
significaba	que	los	dos	tipos	habían	sido	despedidos	deshonrosamente.	Cinco	años	es
demasiado	 tiempo	 para	 que	 los	 despidos	 tengan	 que	 ver	 con	 una	 ineptitud
consustancial	o	meteduras	de	pata	en	la	preparación.	Esta	clase	de	cosas	habrían	sido
evidentes	enseguida.	Al	cabo	de	cinco	años	sólo	te	podían	despedir	por	ser	una	mala
persona.	Y	«10-2,	10-28»	no	dejaban	lugar	a	dudas.	10-28	era	una	respuesta	estándar
de	 verificación	 por	 radio	 que	 significaba	 «alto	 y	 claro».	 10-2	 era	 una	 llamada
estándar	por	 radio	a	«ambulancia	necesaria	con	urgencia».	Sin	embargo,	 leído	 todo
según	el	argot	 secreto	de	 la	PM,	«ambulancia	necesaria	con	urgencia,	alto	y	claro»
quiere	 decir:	 «Estos	 tipos	 han	 de	 estar	 muertos,	 no	 cometer	 errores	 al	 respecto».
Powell	había	mirado	los	archivos	y	no	le	había	gustado	lo	que	había	visto.

www.lectulandia.com	-	Página	65



Pulsé	la	tecla	de	«responder»	y	escribí:	«Aún	sin	novedades.	Sigo	adaptándome».
Después	pulsé	«enviar»	y	guardé	el	artilugio	otra	vez	en	el	zapato.	No	estuve	mucho
rato	 en	 la	 ducha.	 Sólo	me	 enjuagué	 el	 sudor	 del	 gimnasio	 y	me	 vestí	 con	 la	 ropa
prestada.	Me	calcé	los	zapatos	y	me	puse	la	chaqueta	y	el	abrigo	que	me	había	dado
Susan.	 Bajé	 las	 escaleras	 y	 me	 encontré	 con	 Zachary	 Beck	 y	 Duke,	 de	 pie	 en	 el
vestíbulo.	Ambos	llevaban	abrigo.	Duke	tenía	en	la	mano	las	llaves	de	un	coche.	Aún
no	se	había	duchado.	Parecía	cansado	y	ponía	mala	cara.	Quizá	no	 le	gustó	que	yo
llevara	su	ropa.	La	puerta	principal	estaba	abierta	y	advertí	que	la	criada	se	iba	en	un
viejo	Saab	cubierto	de	polvo.	Tal	vez	compraría	un	pastel	de	cumpleaños.

—Vamos	—dijo	Beck,	como	si	hubiera	algo	que	hacer	y	no	demasiado	tiempo.
Me	hicieron	salir	por	 la	puerta.	El	detector	de	metales	dio	dos	pitidos,	uno	para

cada	uno	de	ellos	pero	ninguno	para	mí.	Fuera,	el	aire	estaba	limpio	y	frío.	El	cielo,
claro.	El	Cadillac	 negro	de	Beck	 esperaba	 en	 la	 rotonda.	Duke	 sostuvo	 la	 puerta	 y
Beck	 se	 instaló	detrás.	El	 jefe	de	 seguridad	ocupó	el	 asiento	del	 conductor.	Yo	me
senté	en	el	del	acompañante.	Parecía	lo	correcto.	Todo	sin	decir	una	palabra.

Duke	 encendió	 el	motor,	metió	 la	 primera	 y	 aceleró	 por	 el	 sendero	 de	 entrada.
Alcancé	a	ver	a	Paulie	delante,	a	lo	lejos,	abriendo	la	verja	para	el	Saab	de	la	criada.
Llevaba	el	traje	de	nuevo.	Se	quedó	de	pie,	esperando	que	pasáramos	para	dirigirnos
al	oeste.	Me	volví	y	vi	que	cerraba	otra	vez	la	verja.

Recorrimos	 los	 veintitantos	 kilómetros	 tierra	 adentro	 y	 giramos	 hacia	 el	 norte
tomando	 la	autopista	de	Portland.	Miré	al	 frente	y	me	pregunté	adónde	me	estarían
llevando.	Y	qué	harían	conmigo	cuando	llegáramos.

Fuimos	directamente	 al	 extremo	de	 las	 instalaciones	portuarias,	 fuera	de	 la	 ciudad.
Veía	 la	 parte	 superior	 de	 los	 barcos	 y	 grúas	 por	 todas	 partes.	 Había	 contenedores
abandonados	en	terrenos	llenos	de	hierbajos.	Y	alargados	edificios	bajos	de	oficinas.
Entraban	y	salían	furgonetas.	El	cielo	estaba	lleno	de	gaviotas.	Duke	cruzó	una	verja
y	 llegó	 a	 un	 pequeño	 aparcamiento	 de	 hormigón	 agrietado	 y	 remiendos	 de	 asfalto
donde	no	había	nada	salvo	una	solitaria	camioneta	de	reparto	en	el	centro.	Era	azul,
de	tamaño	mediano,	y	le	habían	añadido	una	carrocería	grande	en	forma	de	caja.	Ésta
era	más	ancha	que	la	cabina	y	 la	envolvía.	Una	de	esas	cosas	que	se	encuentran	en
una	empresa	de	alquiler.	Ni	la	más	pequeña	ni	la	más	grande	que	pueden	ofrecer.	No
tenía	ningún	rótulo.	Resultaba	totalmente	vulgar,	con	rayas	de	óxido	aquí	y	allá.	Era
vieja	y	se	había	pasado	la	vida	recibiendo	el	soplo	del	aire	salado.

—Las	llaves	están	en	el	portamapas	de	la	puerta	—dijo	Duke.
Beck	se	inclinó	hacia	delante	y	me	dio	un	trozo	de	papel.	Contenía	direcciones	de

algún	lugar	de	New	London,	Connecticut.
—Lleve	la	furgoneta	a	esta	dirección	—dijo—.	Es	un	aparcamiento	muy	parecido

a	 éste.	 Allí	 habrá	 otra	 furgoneta	 idéntica.	 Las	 llaves	 están	 en	 el	 portamapas	 de	 la
puerta.	Deje	ésta	allí	y	traiga	la	otra	aquí.
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—Y	no	husmees	dentro	de	ninguna	—soltó	Duke.
—Y	 conduzca	 despacio	 —añadió	 Beck—.	 No	 cometa	 ninguna	 infracción.	 No

llame	la	atención.
—¿Por	qué?	—pregunté—.	¿Qué	llevan?
—Alfombras	—respondió	Beck	 a	mi	 espalda—.	Estoy	 pensando	 en	 usted,	 sólo

eso.	Lo	buscan.	Mejor	pasar	desapercibido.	Así	que	tómese	su	tiempo.	Deténgase	a
tomar	un	café.	Actúe	con	normalidad.

No	dijeron	nada	más.	Salí	del	Cadillac.	El	aire	olía	a	mar,	petróleo,	gasoil	de	los
tubos	de	escape	y	pescado.	Soplaba	viento.	De	 todas	partes	 llegaba	un	vago	 rumor
industrial,	así	como	los	gritos	y	graznidos	de	las	gaviotas.	Me	acerqué	a	la	furgoneta
azul.	 Pasé	 por	 detrás	 y	 advertí	 que	 el	 tirador	 de	 la	 puerta	 estaba	 asegurado	 con	un
pequeño	precinto	de	plomo.	Seguí	andando	y	abrí	la	portezuela	del	conductor.	Cogí
las	llaves	del	portamapas.	Subí	y	encendí	el	motor.	Me	abroché	el	cinturón,	me	puse
cómodo,	metí	 la	primera	y	salí	del	aparcamiento.	Vi	a	Beck	y	Duke	en	el	Cadillac,
mirándome	partir,	 el	 semblante	 inexpresivo.	Me	paré	 en	 el	 primer	 cruce,	 torcí	 a	 la
izquierda	y	puse	rumbo	sur.
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C A P Í T U L O 	 4

El	tiempo	pasaba	volando.	Era	consciente	de	eso.	Aquello	venía	a	ser	una	especie	de
prueba	o	test,	e	iba	a	tardar	diez	valiosísimas	horas	en	llevarlo	a	cabo.	Diez	horas	de
las	que	no	podía	prescindir.	Y	costaba	un	huevo	conducir	aquella	furgoneta.	Era	vieja
y	rebelde,	el	motor	hacía	un	estruendo	constante	y	la	transmisión	soltaba	estridentes
gemidos.	Tenía	la	suspensión	baja	y	hecha	polvo,	y	todo	el	vehículo	se	bamboleaba.
No	obstante,	los	retrovisores	eran	enormes	trastos	compactos	y	rectangulares	que	me
proporcionaban	un	panorama	bastante	bueno	de	 todo	 lo	que	hubiera	 a	más	de	diez
metros	 a	mi	 espalda.	Me	 hallaba	 en	 la	 I-95,	 y	 todo	 parecía	 en	 calma.	 Estaba	 casi
seguro	de	que	nadie	me	seguía.	Bastante	seguro,	aunque	no	del	todo.

Aminoré	 la	 marcha,	 me	 retorcí,	 puse	 el	 pie	 izquierdo	 en	 el	 acelerador	 y	 me
agaché	para	quitarme	el	zapato	derecho.	Haciendo	malabarismos	me	lo	coloqué	en	el
regazo	 y	 con	 una	mano	 saqué	 el	 cacharro	 del	 email.	 Lo	mantuve	 sujeto	 contra	 el
borde	 del	 volante	 y	 conduje	 y	 tecleé	 a	 la	 vez:	 «Urgente	 encontrarnos	 1.ª	 área	 de
descanso	 I-95	 dirección	 sur	 de	 salida	 Kennebunk	 traigan	 soldador	 y	 soldadura	 de
plomo	Radio	Shack	o	 ferretería».	Pulsé	«enviar»	y	dejé	el	 trasto	en	el	otro	asiento.
Volví	a	calzarme	el	zapato,	lo	puse	de	nuevo	sobre	el	acelerador	y	me	enderecé.	Miré
otra	 vez	 por	 los	 retrovisores.	 Nada.	 Así	 que	 ejercité	 un	 poco	 mis	 mates.	 De
Kennebunk	a	New	London	había	unos	 trescientos	kilómetros,	 quizás	un	poco	más.
Cuatro	 horas	 a	 ochenta	 por	 hora.	 A	 ciento	 diez	 serían	 unas	 dos	 horas	 cincuenta
minutos,	 y	 seguramente	 ciento	 diez	 era	 la	 velocidad	máxima	 de	 aquella	 furgoneta.
Así	 tendría	 un	 margen	 de	 una	 hora	 y	 diez	 minutos	 para	 hacer	 lo	 que	 considerara
oportuno.

Seguí	conduciendo.	Me	mantuve	en	el	carril	de	 la	derecha	sin	bajar	de	ochenta.
Todos	me	adelantaban.	Nadie	se	quedaba	detrás.	No	me	seguían.	No	estaba	seguro	de
si	 eso	 era	 bueno	 o	 malo.	 Quizá	 lo	 contrario	 sería	 peor.	 Al	 cabo	 de	 veintinueve
minutos	pasé	la	salida	de	Kennebunk.	Un	kilómetro	después	vi	una	señal	de	área	de
descanso.	Anunciaba	comida,	gasolina	y	aseos	diez	kilómetros	más	adelante.	Tardé
ocho	minutos	y	medio	en	 recorrerlos.	Una	 rampa	descendente	de	poca	pendiente	y
luego	 una	 cuesta	 que	 atravesaba	 un	 bosquecillo.	 No	 había	 buena	 visibilidad.	 Las
hojas	eran	pequeñas	y	nuevas,	pero	había	tantas	que	no	dejaban	ver	bien.	El	área	de
descanso	se	me	ocultaba	a	la	vista.	Dejé	que	la	furgoneta	se	deslizara	y	coronara	la
ascensión	 y	 a	 continuación	 entré	 en	 unas	 instalaciones	 absolutamente	 corrientes.
Plazas	de	aparcamiento	en	diagonal	a	ambos	lados	y	unos	edificios	bajos	de	ladrillo	a
la	 derecha.	 Detrás	 de	 los	 edificios	 estaba	 la	 gasolinera.	 Habría	 una	 docena	 de
vehículos	 aparcados	 cerca	 de	 los	 lavabos.	 Uno	 era	 el	 Taurus	 de	 Susan	 Duffy.	 El
último	de	 la	hilera	de	 la	 izquierda.	Ella	 se	hallaba	de	pie	 junto	al	coche,	Eliot	a	 su
lado.
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Pasé	 despacio	 por	 delante	 de	 ellos,	 les	 indiqué	 que	 esperaran	 y	 aparqué	 cuatro
plazas	más	allá.	Apagué	el	motor	y	me	quedé	sentado	unos	instantes	agradeciendo	el
súbito	silencio.	Volví	a	meter	el	dispositivo	del	correo	electrónico	en	el	 tacón	y	me
até	el	zapato.	Después	intenté	parecer	una	persona	normal.	Estiré	 los	brazos,	bajé	y
caminé	algo	renqueante	como	quien	relaja	sus	agarrotadas	piernas	y	saborea	el	aire
fresco	 del	 bosque.	 Tracé	 un	 par	 de	 círculos	 completos,	 escudriñé	 toda	 la	 zona	 y
observé	la	cuesta.	No	la	subía	nadie.	Podía	oír	el	poco	tráfico	de	la	autopista.	Estaba
cerca	y	el	ruido	era	considerable,	pero	al	estar	oculto	tras	los	árboles	me	sentía	como
en	un	lugar	íntimo	y	aislado.	Conté	setenta	y	dos	segundos,	lo	que	a	ochenta	por	hora
supone	kilómetro	y	medio.	No	apareció	nadie	en	la	pendiente.	Así	que	me	apresuré
hacia	 donde	 Duffy	 y	 Eliot	 me	 esperaban.	 Él	 vestía	 ropa	 informal	 con	 la	 que	 no
parecía	 sentirse	muy	 cómodo.	 Ella	 llevaba	 unos	 vaqueros	muy	 usados	 y	 la	misma
cazadora	de	piel	estropeada	que	le	había	visto	antes.	Estaba	impresionante.	Ninguno
de	ellos	perdió	tiempo	en	saludos,	lo	que	supongo	me	alegró.

—¿Hacia	dónde	se	dirige?	—preguntó	Eliot.
—New	London,	Connecticut.
—¿Qué	hay	en	el	vehículo?
—No	lo	sé.
—No	lo	siguen	—señaló	Duffy.
—Podrían	hacerlo	mediante	un	dispositivo	electrónico	—dije.
—¿Dónde	estaría?
—En	la	parte	trasera.	¿Han	traído	el	soldador?
—No	—repuso	ella—.	Está	de	camino.	¿Para	qué	hace	falta?
—Hay	un	precinto	de	plomo	—expliqué—.	Debemos	quitarlo	y	rehacerlo.
Duffy	echó	un	vistazo	a	la	cuesta	con	expresión	de	inquietud.
—Con	tanta	prisa	no	es	fácil	encontrar	un	soldador.
—Mientras	esperamos,	examinemos	lo	que	podamos	—sugirió	Eliot.
Nos	dirigimos	a	la	furgoneta	azul.	Me	agaché	y	miré	los	bajos;	cubiertos	de	viejo

y	endurecido	barro	y	lleno	de	vetas	de	líquidos	y	aceite.
—Aquí	no	—dije—.	Para	llegar	al	metal	habrían	necesitado	un	cincel.
Eliot	 lo	 encontró	 en	 la	 cabina	 tras	 unos	 quince	 segundos	 de	 búsqueda.	 Estaba

metido	 en	 la	 espuma	 del	 asiento	 del	 acompañante	 con	 un	 cierre	 de	 anilla.	 Era	 un
simple	y	pequeño	artilugio	algo	mayor	que	una	moneda	de	veinticinco	centavos	y	de
centímetro	y	medio	de	grosor,	con	un	delgado	cable	de	unos	veinte	centímetros	que
probablemente	era	la	antena	de	transmisión.	Eliot	lo	cogió	todo,	salió	de	la	cabina	de
espaldas	y	miró	fijamente	hacia	la	cuesta.

—¿Qué?	—preguntó	Duffy.
—Es	 extraño	—dijo—.	 Lleva	 una	 pila	 de	 audífono,	 nada	 más.	 Poca	 potencia,

corto	 alcance.	 Desde	 una	 distancia	 de	 más	 de	 tres	 kilómetros	 no	 puede	 captarse.
¿Dónde	está	el	encargado	de	rastrearlo,	entonces?

En	el	inicio	de	la	pendiente	no	había	nadie.	Yo	había	sido	el	último	que	la	había
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subido.	Nos	quedamos	allí	 de	pie	 con	 los	ojos	 llorosos	 en	 el	 frío	viento.	El	 tráfico
siseaba	tras	los	árboles,	pero	por	la	rampa	no	aparecía	nadie.

—¿Cuánto	rato	lleva	aquí?	—inquirió	Eliot.
—Unos	cuatro	minutos	—contesté—.	Quizá	cinco.
—No	tiene	sentido	—señaló—.	En	ese	caso,	el	 tipo	debería	estar	a	siete	u	ocho

kilómetros	por	detrás.	Y	este	chisme	no	puede	oírse	a	más	de	tres.
—Tal	vez	no	hay	ningún	tío	—dije—.	Tal	vez	confían	en	mí.
—Si	es	así,	¿por	qué	le	colocaron	esto?
—Quizá	no	lo	hicieron.	Quizás	ha	estado	aquí	durante	años.	Quizá	se	les	olvidó.
—Demasiados	quizás	—objetó	él.
Duffy	se	volvió	y	miró	los	árboles	fijamente.
—Pueden	haberse	parado	en	el	arcén	de	la	autopista	—indicó—.	Al	mismo	nivel

en	que	estamos	nosotros.
Eliot	y	yo	nos	volvimos	y	también	observamos	con	atención.	Tenía	sentido.	Para

detenerse	en	un	área	de	descanso	y	aparcar	cerca	del	objetivo	no	hacía	falta	ninguna
técnica	ingeniosa.

—Vamos	a	echar	un	vistazo	—sugerí.
Había	 una	 franja	 estrecha	 de	 hierba	 bien	 cuidada	 y	 luego	 una	 zona	 también

estrecha	donde	los	encargados	de	la	autopista	habían	puesto	freno	al	bosque	mediante
arbustos	 y	 trozos	 de	 corteza.	Después,	 sólo	 árboles.	La	 autopista	 los	 había	 cortado
hacia	el	este	y	el	área	de	descanso	suprimido	hacia	el	oeste,	pero	en	medio	quedaba
un	bosquecillo	de	unos	doce	metros	de	ancho	que	debía	de	estar	allí	desde	el	origen
de	 los	 tiempos.	 Acceder	 a	 él	 era	 difícil.	 Había	 enredaderas,	 zarzas	 con	 pinchos	 y
ramas	bajas.	Pero	estábamos	en	abril.	En	julio	o	agosto	habría	sido	imposible.

Nos	 paramos	 antes	 de	 que	 los	 árboles	 dieran	 paso	 a	 una	 vegetación	más	 baja.
Detrás	estaba	el	llano	y	herboso	arcén	de	la	autopista.	Avanzamos	con	cuidado	hasta
donde	pudimos	y	estiramos	el	cuello	a	derecha	e	izquierda.	No	había	nadie	aparcado.
El	arcén	estaba	vacío	en	ambas	direcciones.	Había	poco	tráfico.	Pasaban	intervalos	de
cinco	 segundos	 sin	 vehículos	 a	 la	 vista.	 Eliot	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 si	 no
entendiera	nada,	dimos	media	vuelta	y	regresamos.

—No	tiene	ningún	sentido	—repitió.
—Andan	escasos	de	personal	—dije.
—No;	están	en	la	carretera	1	—dijo	Duffy—.	O	deberían	estar.	Corre	paralela	a	la

I-95	 durante	 todo	 el	 recorrido	 hasta	 la	 costa.	 Desde	 Portland	 en	 dirección	 sur.	 La
mayor	parte	del	tiempo	seguramente	se	encuentran	a	menos	de	tres	kilómetros.

Nos	 volvimos	 otra	 vez	 hacia	 el	 este,	 como	 si	 pudiéramos	 ver	 a	 través	 de	 los
árboles	y	localizar	un	coche	parado	en	el	arcén	de	una	lejana	carretera	paralela.

—Es	lo	que	haría	yo	—añadió	Duffy.
Asentí.	Era	una	explicación	verosímil.	Tenía	pegas	técnicas.	Con	tres	kilómetros

de	desplazamiento	lateral,	cualquier	ligera	discrepancia	longitudinal	debida	al	tráfico
desviaría	 la	 señal	 hasta	 quedar	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Pero,	 claro,	 ellos	 sólo	 querían
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saber	la	dirección	que	yo	llevaba.
—Es	posible	—dije.
—No,	es	más	que	probable	—corrigió	Eliot—.	Duffy	tiene	razón.	Es	pura	lógica.

Quieren	sustraerse	a	sus	retrovisores	todo	lo	que	puedan.
Asentí	otra	vez.
—En	cualquier	caso,	daremos	por	 sentado	que	se	encuentran	ahí.	 ¿Hasta	dónde

corre	la	carretera	1	junto	a	la	I-95?
—Hasta	 el	 fin	 del	 mundo	—contestó	 Duffy—.	Hasta	mucho	más	 allá	 de	 New

London,	Connecticut.	Se	separan	al	llegar	a	Boston	pero	luego	vuelven	a	juntarse.
—Muy	 bien	 —dije.	 Consulté	 la	 hora—.	 Llevo	 aquí	 nueve	 minutos.	 Tiempo

suficiente	para	ir	al	lavabo	y	tomar	una	taza	de	café.	Y	para	volver	a	llevar	ese	trasto
electrónico	a	la	carretera.

Le	dije	a	Eliot	que	se	colocara	el	transmisor	en	el	bolsillo	y	condujera	el	Taurus
de	Duffy	hacia	el	sur	a	una	velocidad	constante	de	ochenta	por	hora.	Le	expliqué	que
lo	alcanzaría	con	la	furgoneta	antes	de	 llegar	a	New	London.	Me	preocupaba	cómo
pondríamos	más	tarde	el	transmisor	en	su	sitio.	Eliot	se	marchó	y	me	quedé	solo	con
Duffy.	 Vimos	 desaparecer	 el	 coche	 y	 luego	 nos	 volvimos	 hacia	 el	 norte	 y
contemplamos	la	rampa.	Me	quedaba	una	hora	y	un	minuto	y	necesitaba	el	soldador.
«Pasa	el	tiempo».

—¿Qué	tal	por	allí?	—preguntó	ella.
—Es	una	pesadilla	—repuse.	Le	expliqué	lo	del	muro	de	granito	de	dos	metros	y

medio	con	alambre	de	espino,	de	la	verja,	los	detectores	de	metales	en	las	puertas	y
mi	habitación	sin	cerradura	por	dentro.	Le	hablé	de	Paulie.

—¿Algún	rastro	de	mi	agente?	—preguntó.
—Acabo	de	llegar.
—Está	en	esa	casa	—dijo—.	Eso	quiero	creer.
No	hice	ningún	comentario.
—Ha	de	hacer	progresos	—indicó—.	Cada	hora	que	pasa,	empeora	su	situación.

Y	la	de	ella.
—Lo	sé.
—¿Cómo	es	Beck?
—Corrupto	y	retorcido.	—Le	hablé	de	cómo	había	tomado	mis	huellas	dactilares

del	vaso	y	de	cómo	había	hecho	desaparecer	el	Maxima.	Después	 le	conté	 lo	de	 la
ruleta	rusa.

—¿Jugó	usted?
—Seis	veces	—dije,	y	miré	fijamente	la	rampa.
Duffy	me	clavó	la	mirada.
—Está	loco,	una	posibilidad	entre	seis;	debería	estar	muerto.
Sonreí.
—¿Ha	jugado	alguna	vez?
—No.	No	me	gustan	esos	juegos.
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—Usted	 es	 como	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 Beck	 también.	 Él	 creía	 que	 las
posibilidades	 eran	 una	 entre	 seis.	 Sin	 embargo,	 se	 acercan	 más	 a	 una	 entre
seiscientos.	O	 a	 una	 entre	 seis	mil.	 Si	 uno	 pone	 una	 bala	 pesada	 en	 un	 arma	 bien
hecha	y	bien	conservada	como	ese	Colt	Anaconda,	sería	un	milagro	que	el	tambor	se
parara	cuando	 la	bala	está	cerca	de	 la	parte	superior.	La	 inercia	del	giro	siempre	 la
lleva	 hacia	 abajo.	Un	mecanismo	 de	 precisión,	 un	 poco	 de	 aceite	 y	 la	 gravedad	 te
echan	una	mano.	No	soy	idiota.	La	ruleta	rusa	es	más	segura	de	lo	que	se	piensa.	Y
valió	la	pena	correr	el	riesgo	para	que	me	contratara.

Se	quedó	callada.
—¿Tiene	algún	presentimiento?	—quiso	saber	al	cabo.
—Parece	 un	 importador	 de	 alfombras.	 Hay	 alfombras	 por	 todos	 los	 puñeteros

rincones.
—¿Pero…?
—Pero	no	lo	es	—precisé—.	Me	apuesto	la	pensión.	Le	pregunté	sobre	alfombras

y	no	dijo	gran	cosa,	como	si	no	le	interesaran	demasiado.	A	la	gente	le	gusta	hablar
de	sus	asuntos.	Hasta	el	punto	que	no	puedes	hacerla	callar.

—¿Cobra	una	pensión?
—No	—dije.
En	 ese	 instante	 apareció	 bruscamente	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cuesta	 un	 Taurus	 gris

idéntico	 al	 de	Duffy	 salvo	 por	 el	 color.	Aminoró	mientras	 el	 conductor	 echaba	 un
vistazo	alrededor	y	luego	aceleró	hacia	nosotros.	Al	volante	iba	el	tipo	mayor,	el	que
yo	había	dejado	 tirado	en	el	arroyo	 junto	a	 la	verja	de	 la	universidad.	Se	detuvo	al
lado	de	mi	furgoneta	azul,	abrió	la	puerta	y	salió	a	duras	penas	igual	que	había	hecho
para	bajar	del	Caprice.	Llevaba	en	la	mano	una	bolsa	de	Radio	Shack	negra	y	roja.
Rebosaba	de	cajas.	La	sostuvo	en	alto,	sonrió	y	se	acercó	para	estrecharme	la	mano.
Llevaba	una	camisa	nueva,	pero	el	traje	era	el	mismo.	Aprecié	manchas	donde	había
intentado	limpiarse	la	sangre	sintética.	Me	lo	representé	mentalmente,	en	el	lavabo	de
su	habitación	del	motel,	atareado	con	la	toalla	de	mano.	No	le	había	salido	muy	bien.
Era	como	si	en	la	cena	no	hubiera	tenido	cuidado	con	el	ketchup.

—¿Le	han	mandado	a	un	recado?	—preguntó.
—Aún	no	sé	de	qué	se	trata	—dije—.	Pero	tenemos	un	problema	con	un	precinto

de	plomo.
Asintió.
—Con	una	lista	de	la	compra	así	me	lo	imaginaba.	¿Qué	otra	cosa	iba	a	ser?
—¿Lo	ha	hecho	antes?
—Soy	 de	 la	 vieja	 escuela.	 En	 otro	 tiempo	 hacíamos	 diez	 al	 día.	 La	 camioneta

aparcaba,	y	antes	de	que	el	 tío	hubiera	pedido	 siquiera	 la	 sopa	habíamos	entrado	y
salido.

Se	puso	en	cuclillas	y	vació	 la	bolsa	en	el	 asfalto.	Un	soldador	y	un	carrete	de
soldadura	 de	 plomo,	 así	 como	 un	 convertidor	 que	 accionaría	 el	 soldador	 desde	 el
encendedor	de	su	coche.	Eso	significaba	que	debía	dejar	el	motor	encendido,	así	que
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arrancó	y	dio	un	poco	de	marcha	atrás	para	que	el	cable	llegara.
El	precinto	era	básicamente	un	alambre	de	plomo	 fundido	con	grandes	herretes

enmohecidos	en	cada	extremo.	Los	herretes	habían	 sido	machacados	y	 fundidos	en
una	gran	gota	grabada	en	 relieve.	El	 tipo	no	 tocó	 los	extremos	fundidos.	Se	notaba
que	 lo	había	hecho	antes.	Enchufó	el	 soldador	y	esperó	a	que	se	calentara.	Hizo	 la
comprobación	escupiendo	en	la	punta.	Cuando	lo	vio	claro	aplicó	la	punta	a	la	parte
más	delgada	del	 alambre,	 que	 se	derritió	y	 separó.	Él	 ensanchó	el	 espacio	 como	 si
abriera	unas	esposas	pequeñas	y	sacó	el	precinto	de	su	ranura.	Se	metió	en	su	coche	y
dejó	el	precinto	en	el	salpicadero.	Accioné	la	manija	de	la	puerta.

—Muy	bien	—dijo	Duffy—.	¿Qué	tenemos?
Alfombras.	La	puerta	traqueteó	al	subir	y	la	luz	del	día	inundó	toda	la	carga,	unas

doscientas	alfombras,	todas	pulcramente	enrolladas	y	atadas	con	cuerdas	en	posición
vertical.	Eran	de	distintos	tamaños,	las	más	altas	al	fondo	y	las	más	cortas	en	el	lado
de	 la	 puerta.	 Se	 nos	 ofrecían	 como	 una	 especie	 de	 antigua	 formación	 basáltica.
Estaban	enrolladas	hacia	dentro,	de	modo	que	sólo	veíamos	el	lado	tosco	y	mate.	La
cuerda	era	de	sisal	basto,	viejo	y	amarillento.	Había	un	intenso	olor	a	lana	cruda	y	un
aroma	más	suave	a	tinte	vegetal.

—Deberíamos	echar	un	vistazo	—dijo	Duffy	con	cierta	decepción.
—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	—preguntó	el	tipo	mayor.
Miré	el	reloj.
—Cuarenta	minutos	—dije.
—Tomemos	unas	muestras	—sugirió.
Arrastramos	un	par	de	la	hilera	de	delante.	Estaban	fuertemente	enrolladas.	Nada

de	tubos	de	cartón.	Enroscadas	sobre	sí	mismas	y	bien	apretadas	con	la	cuerda.	Una
tenía	una	franja.	Olía	a	viejo	y	a	moho.	Los	nudos	eran	firmes	y	estaban	aplastados.
Intentamos	deshacerlos	con	las	uñas,	en	vano.

—Seguramente	cortan	la	cuerda	—señaló	Duffy—.	Si	no,	es	imposible.
—Sí	—confirmó	el	tipo	mayor—,	imposible.
La	cuerda	era	basta	y	tenía	un	aspecto	desusado.	Hacía	tiempo	que	yo	no	veía	una

cuerda	así.	Estaba	hecha	de	una	especie	de	fibra	natural.	Acaso	yute,	o	cáñamo.
—Así	pues,	¿qué	hacemos?	—preguntó	él.
Saqué	 otra	 alfombra.	La	 sopesé.	 Pesaba	 aproximadamente	 lo	 que	 debería	 pesar

una	alfombra.	La	estrujé.	Cedió	ligeramente.	La	apoyé	en	el	suelo	por	un	extremo	y
le	 di	 un	 puñetazo	 en	 el	 centro.	 Cedió	 otro	 poco,	 exactamente	 como	 haría	 una
alfombra	muy	enrollada.

—Sólo	son	alfombras	—dije.
—¿No	hay	nada	debajo?	—preguntó	Duffy—.	Tal	vez	aquellas	altas	del	fondo	no

son	tan	altas.	A	lo	mejor	se	apoyan	en	algo.
Sacamos	las	alfombras	una	a	una	y	las	dejamos	sobre	el	asfalto	en	el	orden	que

seguiríamos	 para	 volver	 a	 colocarlas.	 Trazamos	 en	 el	 suelo	 una	 línea	 aleatoria	 en
zigzag.	 Las	 altas	 eran	 ni	 más	 ni	 menos	 lo	 que	 parecían	 ser:	 alfombras	 altas,	 muy
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arrolladas,	 atadas	 con	 una	 cuerda,	 en	 posición	 vertical.	 Nada	 oculto	 en	 ellas.	 Nos
quedamos	de	pie	en	el	frío,	rodeados	por	el	disparatado	revoltijo	de	alfombras	y	nos
miramos.

—Es	una	carga	fantasma	—dijo	Duffy—.	Beck	supuso	que	usted	encontraría	un
modo	de	abrir.

—Quizá	—dije.
—O	sólo	quería	quitarle	de	en	medio.
—¿Mientras	él	está	haciendo	qué?
—Haciendo	comprobaciones	sobre	usted	—aclaró	ella—.	Asegurándose.
Consulté	la	hora.
—Hemos	de	volver	a	cargar.	Tendré	que	conducir	como	un	loco.
—Iré	con	usted	—dijo	ella—.	Quiero	decir,	hasta	que	alcancemos	a	Eliot.
Asentí.
—Me	parece	bien.	Hemos	de	hablar.
Volvimos	 a	 meter	 las	 alfombras	 en	 la	 furgoneta,	 dándoles	 puntapiés	 y

empujándolas	 hasta	 dejarlas	 perfectamente	 dispuestas	 en	 su	 posición	 inicial.	 A
continuación	 eché	 hacia	 abajo	 la	 puerta	 y	 el	 tipo	mayor	 se	 puso	 a	 trabajar	 con	 la
soldadura.	 Colocó	 de	 nuevo	 el	 precinto	 roto	 en	 su	 ranura	 y	 juntó	 los	 extremos
separados.	 Calentó	 el	 soldador,	 llenó	 el	 vacío	 con	 la	 punta	 y	 llevó	 hasta	 allí	 un
extremo	del	carrete	de	soldadura.	El	hueco	se	 llenó	con	una	gran	gota	plateada.	No
tenía	el	color	apropiado	y	era	demasiado	grande.	El	cable	parecía	la	caricatura	de	una
serpiente	que	acabara	de	tragarse	un	conejo.

—No	pasa	nada	—dijo	para	tranquilizarnos.
Utilizó	 la	 punta	 del	 soldador	 como	 si	 fuera	 un	 pincel	 diminuto	 y	 alisó	 la	 gota

hasta	hacerla	más	y	más	fina.	De	vez	en	cuando	daba	un	golpecito	con	la	punta	para
eliminar	el	sobrante.	El	hombre	trabajaba	con	delicadeza.	Tardó	tres	largos	minutos,
pero	 al	 final	 aquello	 se	 parecía	 mucho	 a	 lo	 que	 había	 inicialmente.	 Dejó	 que	 se
enfriara	un	poco	y	luego	sopló	con	fuerza.	El	nuevo	color	plateado	se	transformó	en
gris	al	instante.	Era	lo	más	parecido	que	yo	había	visto	a	una	reparación	invisible.	Sin
duda	mejor	de	lo	que	yo	habría	sido	capaz	de	hacer.

—Vale	—dije—.	Muy	bien.	Pero	 tendrá	que	hacer	otra.	Tengo	que	regresar	con
otro	 vehículo.	 También	 habría	 que	 echarle	 una	 ojeada.	 Nos	 encontraremos	 en	 la
primera	área	de	descanso	en	dirección	norte	después	de	Portsmouth,	New	Hampshire.

—¿Cuándo?
—Dentro	de	cinco	horas.

Duffy	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 al	 sur	 todo	 lo	 deprisa	 que	 pude	 hacer	 correr	 la	 vieja
furgoneta.	 Imposible	 pasar	 de	 cien.	 El	 vehículo	 tenía	 la	 forma	 de	 un	 ladrillo,	 y	 la
resistencia	del	viento	anulaba	todo	intento	de	ir	más	rápido.	Pero	cien	bastaría.	Aún
disponía	de	unos	minutos.
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—¿Ha	visto	su	despacho?	—preguntó	ella.
—Todavía	 no.	Hemos	 de	 verificar	 esto.	De	 hecho	 hemos	 de	 verificar	 toda	 esta

operación	del	puerto.
—Estamos	en	ello.	—Tenía	que	hablar	alto.	A	cien	por	hora	el	ruido	del	motor	y

los	 gemidos	 de	 la	 caja	 de	 cambios	 eran	 el	 doble	 que	 a	 ochenta—.	 Portland	 es	 el
cuadragésimo	 cuarto	 puerto	 con	 más	 tráfico	 de	 Estados	 Unidos.	 Unos	 catorce
millones	 de	 toneladas	 de	 productos	 importados	 al	 año.	Más	 o	menos	 un	 cuarto	 de
millón	a	la	semana.	Parece	que	para	Beck	hay	unas	diez,	dos	o	tres	contenedores.

—¿En	la	aduana	registran	su	mercancía?
—Como	 hacen	 con	 la	 de	 todo	 el	 mundo.	 El	 actual	 índice	 de	 registro	 es

aproximadamente	 del	 dos	 por	 ciento.	 O	 sea	 que	 si	 Beck	 llena	 ciento	 cincuenta
contenedores	al	año,	tal	vez	le	registrarán	tres.

—Entonces	¿cómo	lo	hace?
—Quizá	juega	con	las	probabilidades	limitando	la	mercancía	ilegal	a,	pongamos,

un	contenedor	de	cada	diez.	Esto	haría	que	el	índice	de	búsqueda	efectiva	se	redujera
a	un	0,2	por	ciento.	Así	podría	aguantar	años.

—Ya	ha	aguantado	años.	Debe	de	estar	sobornando	a	alguien.
Ella	asintió	sin	decir	nada.
—¿Pueden	conseguir	que	se	haga	un	registro	especial?	—inquirí.
—Sin	 una	 justificación	 verosímil,	 no	 —respondió—.	 Estamos	 aquí

extraoficialmente,	 no	 lo	 olvide.	Necesitamos	pruebas	muy	 convincentes.	Y	 en	 todo
caso	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya	 sobornos	 hace	 que	 todo	 sea	 un	 campo	 minado.
Podríamos	dirigirnos	al	funcionario	equivocado.

Seguimos	adelante.	El	motor	rugía	y	la	suspensión	se	balanceaba.	Lo	dejábamos
todo	atrás.	Ahora	yo	miraba	por	el	retrovisor	para	ver	si	venían	polis.	Suponía	que	las
credenciales	de	la	DEA	de	Duffy	servirían	para	solventar	cualquier	problema,	pero	no
quería	perder	el	tiempo	que	tardaría	ella	en	resolverlo.

—¿Cómo	reaccionó	Beck?	—preguntó—.	La	primera	impresión.
—Estaba	confuso.	Y	algo	resentido.	Esa	fue	mi	primera	impresión.	¿Se	fijó	que

en	la	facultad	Richard	Beck	no	estaba	custodiado?
—Un	entorno	seguro.
—No	 del	 todo.	 Es	 posible	 sacar	 a	 un	 chico	 de	 allí,	 resulta	 de	 lo	más	 fácil.	 La

ausencia	 de	 guardias	 significa	 que	 no	 hay	 peligro.	 Creo	 que	 el	 asunto	 de	 los
guardaespaldas	para	llevar	al	chaval	a	casa	era	una	suerte	de	concesión	por	el	hecho
de	haberse	vuelto	paranoico.	Me	parece	que	era	meramente	un	acto	de	complacencia.
No	pienso	que	 el	 viejo	Beck	 imaginara	 que	de	 veras	 hacía	 falta,	 de	 lo	 contrario	 le
habría	 puesto	 seguridad	 también	 en	 la	 facultad.	O	 no	 dejar	 siquiera	 que	 su	 hijo	 se
matriculara.

—¿Por	tanto?
—Por	tanto	creo	que	en	el	pasado	se	alcanzó	un	cierto	acuerdo.	Acaso	a	raíz	del

primer	secuestro.	Algo	que	garantizara	determinado	statu	quo.	De	ahí	que	no	hubiera
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vigilantes	en	 la	 facultad.	De	ahí	 el	 resentimiento	de	Beck,	 como	si	 alguien	hubiera
roto	un	pacto.

—¿Piensa	eso?
Asentí.
—Estaba	 sorprendido,	 desconcertado,	 enojado.	 Siempre	 preguntaba	 lo	 mismo.

«¿Quién?».
—Una	pregunta	obvia.
—Pero	sonaba	a	cómo-se-atreven.	Había	en	ella	una	postura.	Como	si	alguien	se

hubiera	 saltado	 las	 reglas	del	 juego.	No	era	 sólo	una	pregunta.	En	 su	 semblante	 se
reflejaba	fastidio	hacia	alguien.

—¿Qué	le	contó	usted?
—Describí	la	camioneta.	Los	chicos	del	grupo.
Ella	sonrió.
—Nada	de	riesgos.
Meneé	la	cabeza.
—Hay	un	 tío	 apellidado	Duke.	No	 sé	 el	 nombre	de	pila.	Ex	poli.	Es	 el	 jefe	 de

seguridad.	Esta	mañana	parecía	no	haberse	acostado.	Se	le	veía	cansado	y	no	se	había
duchado.	Llevaba	la	americana	arrugada,	en	la	parte	inferior	de	la	espalda.

—¿Y	qué?
—Significa	que	anoche	estuvo	conduciendo	mucho	rato.	Creo	que	fue	a	echar	un

vistazo	a	la	Toyota.	A	comprobar	la	matrícula.	¿Dónde	la	escondieron	ustedes?
—Dejamos	que	se	la	llevara	la	policía	del	estado.	Para	que	todo	siguiera	siendo

creíble.	No	podíamos	llevarla	otra	vez	al	garaje	de	la	DEA.	Estará	en	algún	recinto	de
por	ahí.

—¿Qué	pone	la	placa?
—Hartford,	Connecticut	—contestó	ella—.	Pertenecía	a	una	banda	de	traficantes

de	éxtasis	de	tres	al	cuarto	que	desarticulamos.
—¿Cuándo?
—La	semana	pasada.
Seguí	conduciendo.	El	tráfico	se	iba	haciendo	denso.
—Primer	error	—dije—.	Beck	va	a	comprobarlo.	Y	luego	se	preguntará	por	qué

unos	 traficantes	 de	 éxtasis	 de	 poca	monta	 de	 Connecticut	 querrían	 secuestrar	 a	 su
hijo.	Y	acto	seguido	se	preguntará	cómo	es	posible	que	unos	traficantes	de	éxtasis	de
poca	monta	de	Connecticut	intenten	secuestrar	a	su	hijo	una	semana	después	de	haber
sido	encarcelados.

—Mierda	—soltó	Duffy.
—Y	aún	puede	ser	peor	—añadí—.	Creo	que	Duke	también	ha	echado	un	vistazo

al	Lincoln.	Tiene	 la	parte	delantera	destrozada	y	 sin	parabrisas	pero	no	hay	ningún
agujero	 de	 bala.	 Y	 no	 parece	 que	 dentro	 estallase	 ninguna	 granada	 de	 verdad.	 El
Lincoln	es	una	prueba	evidente	de	que	todo	fue	un	camelo.

—No.	El	Lincoln	está	a	buen	recaudo.	No	siguió	el	mismo	camino	que	la	Toyota.
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—¿Está	segura?	Porque	lo	primero	que	me	pidió	Beck	esta	mañana	fue	detalles
sobre	 las	 Uzi.	 Como	 si	 quisiera	 que	mis	 propias	 palabras	me	 delataran.	 ¿Dos	 Uzi
Micro	de	repetición,	de	veinte	tiros,	cuarenta	disparos	en	total,	y	ni	una	marca	en	el
vehículo?

—No	—repitió	ella—.	No	hay	peligro.	El	Lincoln	está	oculto.
—¿Dónde?
—En	 Boston.	 En	 nuestro	 garaje,	 pero	 cualquier	 documento	 oficial	 dirá	 que	 se

halla	en	el	depósito	del	condado.	Se	supone	que	forma	parte	de	la	escena	del	crimen.
Se	 supone	que	 los	 guardaespaldas	 acabaron	destrozados	 en	 su	 interior.	Procuramos
ser	creíbles.	Hemos	analizado	esto	a	fondo.

—Salvo	lo	de	la	matrícula	de	la	Toyota.
Duffy	parecía	abatida.
—Pero	 el	 Lincoln	 está	 bien.	 Se	 encuentra	 a	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 de	 la

Toyota.	El	tío	ese,	Duke,	habrá	tenido	que	conducir	toda	la	noche.
—Me	parece	que	sí.	¿Y	por	qué	Beck	estaba	tan	nervioso	con	las	Uzi?
Reflexionó	un	momento.
—Hemos	de	suspender	 la	operación	—dijo—.	Por	 la	Toyota,	no	por	el	Lincoln.

Con	el	Lincoln	no	pasa	nada.
Miré	el	reloj.	Miré	la	carretera.	La	furgoneta	rugía.	Pronto	alcanzaríamos	a	Eliot.

Calculé	el	tiempo	y	la	distancia.
—Hemos	de	abandonar	—repitió.
—¿Y	qué	pasa	con	su	agente?
—Que	le	maten	a	usted	no	le	ayudará.
Pensé	en	Quinn.
—Ya	lo	discutiremos	más	tarde	—dije—.	De	momento	seguimos.

Al	cabo	de	otros	ocho	minutos	adelantamos	a	Eliot.	Su	Taurus	se	mantenía	constante
como	una	roca	a	unos	discretos	ochenta	por	hora.	Me	coloqué	delante	y	acompasé	mi
velocidad	a	la	suya.	Él	se	me	pegó	detrás.	Rodeamos	Boston	y	nos	detuvimos	en	la
primera	área	de	descanso	que	vimos	al	 sur	de	 la	 ciudad.	Por	 allí	 todo	el	mundo	 se
veía	 más	 ajetreado.	 Me	 quedé	 inmóvil	 con	 Duffy	 a	 mi	 lado	 y	 observé	 la	 cuesta
durante	veintidós	segundos;	después	entraron	cuatro	coches.	No	me	llamó	la	atención
ninguno	de	los	conductores.	Un	par	de	ellos	llevaban	pasajeros.	Todos	hicieron	cosas
propias	de	las	áreas	de	descanso,	como	quedarse	de	pie	y	bostezar	junto	a	la	puerta
abierta,	mirar	alrededor,	dirigirse	a	los	servicios	o	a	la	tienda	de	comida	rápida.

—¿Dónde	está	la	otra	furgoneta?	—preguntó	Duffy.
—En	un	aparcamiento	de	New	London	—respondí.
—¿Y	las	llaves?
—Dentro.
—Por	tanto	allí	también	habrá	gente.	Nadie	deja	una	furgoneta	sola	con	las	llaves
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dentro.	 Le	 estarán	 esperando.	 No	 sabemos	 qué	 les	 habrán	 dicho	 que	 hagan.
Deberíamos	considerar	la	posibilidad	de	que	todo	haya	terminado.

—No	caeré	en	una	 trampa	—señalé—.	No	va	conmigo.	Y	la	próxima	furgoneta
acaso	nos	ofrezca	algo	mejor.

—De	acuerdo.	La	registraremos	en	New	Hampshire.	Si	usted	llega	hasta	allí.
—Me	podría	prestar	su	Glock.
Se	llevó	la	mano	bajo	el	brazo.
—¿Por	cuánto	tiempo?
—Mientras	la	necesite.
—¿Qué	ha	pasado	con	los	Colt?
—Se	los	quedaron.
—No	puedo	—dijo—.	No	puedo	dejarle	mi	arma	de	servicio.
—Esto	no	tiene	nada	de	oficial.
Pensó	un	momento.
—Mierda	—soltó.	Sacó	 la	Glock	y	me	la	dio.	Conservaba	su	calor	corporal.	La

sostuve	en	la	palma	y	me	recreé	en	la	sensación.	Rebuscó	en	su	bolso	y	sacó	un	par
de	cargadores	de	recambio.	Los	metí	en	un	bolsillo	y	el	arma	en	el	otro.

—Gracias.
—Nos	 vemos	 en	 New	 Hampshire	 —dijo—.	 Inspeccionaremos	 el	 vehículo.	 Y

luego	decidiremos.
—Muy	bien	—dije,	aunque	yo	ya	había	decidido.
Eliot	 se	 acercó	 y	 sacó	 el	 transmisor	 del	 bolsillo.	Duffy	 se	 apartó	 y	 él	 volvió	 a

meter	 el	 aparatito	 en	 el	 asiento.	 Después	 ambos	 se	marcharon	 juntos,	 a	 su	 Taurus
oficial.	Aguardé	un	tiempo	razonable	y	volví	a	la	carretera.

Encontré	New	London	 sin	ninguna	dificultad.	Era	un	 lugar	viejo	y	descuidado.	No
había	 estado	 antes	 allí.	 No	 había	 tenido	 ningún	 motivo	 para	 ir.	 Es	 una	 ciudad
portuaria.	Creo	que	ahí	construyen	submarinos.	O	en	algún	lugar	cercano.	Tal	vez	en
Groton.	Las	direcciones	que	me	había	 dado	Beck	pronto	me	hicieron	 abandonar	 la
autopista	 y	 atravesar	 zonas	 industriales	 degradadas.	 Había	 mucho	 ladrillo	 viejo,
húmedo,	picado	y	manchado	por	el	humo.	Aproximadamente	a	kilómetro	y	medio	del
lugar	 donde	 estaba	 el	 aparcamiento,	 giré	 a	 la	 derecha	 y	 luego	 a	 la	 izquierda	 para
rodearlo.	Aparqué	junto	a	un	parquímetro	destrozado	y	comprobé	la	pistola	de	Duffy.
Era	una	Glock	19,	quizá	de	un	año.	Llena	de	balas.	Los	cargadores	también	estaban
llenos.	Salí	de	 la	furgoneta.	Oí	retumbar	sirenas	a	 lo	 lejos,	en	el	Sound.	Entraba	un
transbordador.	 El	 viento	 arrastraba	 basura	 por	 la	 calle.	 Una	 prostituta	 salió	 de	 un
portal	y	me	 sonrió.	Una	ciudad	portuaria.	Ella	no	podía	 calar	 a	un	PM	del	 ejército
como	harían	sus	colegas	en	cualquier	otra	parte.

Doblé	 una	 esquina	 y	 se	 me	 ofreció	 una	 vista	 parcial	 bastante	 buena	 del
aparcamiento	al	que	me	dirigía.	El	terreno	descendía	hacia	el	mar	y	yo	me	hallaba	a
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cierta	altura.	Vi	la	furgoneta	esperándome.	Era	idéntica	a	la	otra.	Los	años,	el	tipo,	el
color.	Se	encontraba	sola	en	el	mismo	centro	del	aparcamiento,	sólo	un	cuadrado	de
hierbas	 y	 ladrillos	 apretujados.	 Un	 par	 de	 décadas	 atrás	 habían	 demolido	 un	 viejo
edificio	y	no	habían	construido	nada	en	su	lugar.

No	vi	a	nadie	aguardándome,	si	bien	por	allí	había	mil	ventanas	sucias	y	en	teoría
todas	podían	estar	llenas	de	observadores.	Sin	embargo,	no	percibí	nada.	Percibir	no
es	 lo	mismo	que	saber,	pero	a	veces	no	hay	otra	cosa.	Me	quedé	inmóvil	hasta	que
cogí	 frío	 y	 entonces	 regresé	 a	 la	 furgoneta.	 Circundé	 el	 aparcamiento	 y	 entré.	 La
aparqué	 con	 el	 morro	 pegado	 al	 de	 su	 gemela.	 Saqué	 la	 llave	 y	 la	 dejé	 en	 el
portamapas.	Eché	 un	 último	 vistazo	 alrededor	 y	 salí.	Metí	 la	mano	 al	 bolsillo	 y	 la
cerré	en	torno	a	la	pistola.	Agucé	el	oído.	Nada	salvo	viento	soplando	y	los	sonidos
lejanos	de	una	ciudad	cansada	que	aguanta	a	duras	penas.	Todo	iba	bien,	a	menos	que
alguien	planeara	dispararme	con	un	fusil	de	largo	alcance.	Porque	la	Glock	19	no	iba
a	protegerme	de	eso.

La	 nueva	 furgoneta	 estaba	 fría	 e	 inmóvil.	 La	 puerta	 abierta	 y	 la	 llave	 en	 el
portamapas.	 Ajusté	 el	 asiento	 y	 los	 retrovisores.	 Dejé	 caer	 la	 llave	 al	 suelo	 con
deliberada	torpeza	y	miré	bajo	los	asientos.	Ningún	transmisor.	Sólo	unos	envoltorios
de	 chicle	 y	 kleenex	 sucios.	 Encendí	 el	 motor.	Me	 separé	 del	 otro	 vehículo	 dando
marcha	atrás,	lancé	el	nuevo	por	el	aparcamiento	y	lo	puse	rumbo	a	la	autopista.	No
vi	a	nadie.	Nadie	me	siguió.

La	furgoneta	iba	algo	mejor	que	la	anterior.	Era	un	poco	más	silenciosa	y	corría	más.
Quizás	 el	 cuentakilómetros	 había	 dado	 la	 vuelta	 sólo	 dos	 veces.	 Me	 llevaba
tambaleante	de	regreso	al	norte.	Miré	fijamente	al	frente	y	visualicé	la	casa	solitaria
del	saliente	rocoso	haciéndose	mayor	por	momentos.	Me	atraía	y	me	repelía	con	igual
fuerza.	Así	 que	 permanecí	 inmóvil	 con	 una	mano	 al	 volante,	 sin	 parpadear.	Rhode
Island	estaba	 tranquilo.	Mientras	 lo	crucé	nadie	me	siguió.	Massachusetts	era	en	su
mayor	 parte	 un	 largo	 bucle	 alrededor	 de	 Boston	 y	 luego	 un	 sprint	 por	 la
protuberancia	 del	 nordeste,	 con	 poblachos	 como	 Lowell	 a	 mi	 izquierda	 y	 lugares
bonitos	 como	 Newburyport,	 Cape	 Ann	 y	 Gloucester	 lejos	 a	 mi	 derecha.	 No	 me
seguían.	Después	venía	New	Hampshire.	La	 I-95	recorre	unos	 treinta	kilómetros	de
ese	estado,	con	Portsmouth	como	última	parada.	Dejé	atrás	la	ciudad	y	estuve	atento
a	 las	 señales	 de	 las	 áreas	 de	 descanso.	 Encontré	 una	 justo	 después	 de	 cruzar	 la
frontera	 de	 Maine.	 Eso	 significaba	 que	 Duffy,	 Eliot	 y	 el	 tipo	 mayor	 con	 el	 traje
manchado	estarían	esperándome	a	unos	trece	kilómetros.

No	estaban	sólo	Duffy,	Eliot	y	el	viejo.	Los	acompañaba	una	unidad	de	perros	de	la
DEA.	Supongo	que	si	a	los	tíos	del	gobierno	les	das	suficiente	tiempo	para	pensar,	te
salen	con	lo	que	menos	esperas.	Entré	en	un	área	casi	idéntica	a	la	de	Kennebunk	y
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advertí	los	dos	Taurus	aparcados	al	final	de	la	hilera,	junto	a	una	furgoneta	corriente
con	 un	 ventilador	 girando	 en	 el	 techo.	Aparqué	 cuatro	 plazas	más	 allá	 y	 seguí	 las
habituales	pautas	de	precaución	de	esperar	y	observar,	pero	después	de	mí	no	 llegó
nadie.	 No	 me	 preocupé	 por	 el	 arcén.	 Gracias	 a	 los	 árboles,	 era	 invisible	 desde	 la
autopista.	Había	árboles	por	todas	partes.	Maine	tiene	un	montón	de	árboles,	joder.

Salí	de	la	furgoneta	y	el	tipo	mayor	acercó	su	coche	y	empezó	a	trabajar	con	su
soldador.

—He	 hecho	 varias	 llamadas	 —dijo	 Duffy.	 Sostenía	 su	 Nokia	 como	 para
demostrarlo—.	Buenas	y	malas	noticias.

—Primero	las	buenas	—indiqué—.	Alégreme	un	poco	el	día.
—Creo	que	el	asunto	de	la	Toyota	podría	estar	resuelto.
—¿Podría?
—Es	complicado.	Los	de	Aduana	nos	han	 facilitado	el	 calendario	de	envíos	de

Beck.	Todo	su	material	procede	de	Odesa.	Está	en	Ucrania,	a	orillas	del	mar	Negro.
—Sé	dónde	está.
—Origen	verosímil	de	las	alfombras.	Éstas	llegan	a	través	de	Turquía	procedentes

de	todas	partes.	Pero	en	nuestra	opinión	Odesa	es	uno	de	 los	puertos	de	 la	heroína.
Todo	 lo	 que	 no	 viene	 aquí	 directamente	 desde	 Colombia	 pasa	 por	 Afganistán	 y
Turkmenistán	y	atraviesa	el	Caspio	y	el	Cáucaso.	De	modo	que	si	Beck	se	dedica	a	la
heroína,	eso	significa	que	no	conoce	a	ningún	camello	de	éxtasis	ni	por	asomo.	Ni	de
Connecticut	ni	de	ninguna	otra	parte.	No	puede	haber	relación	alguna.	Imposible.	No
tendría	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	 Son	 negocios	 totalmente	 distintos.	 Así	 que,	 en	 cuanto	 a
descubrir	algo,	empieza	desde	cero.	Quiero	decir	que	la	matrícula	de	la	Toyota	le	dará
un	nombre	y	una	dirección,	claro,	pero	esa	 información	no	significará	nada	para	él.
Tardará	unos	días	en	averiguar	quiénes	son	los	de	la	furgoneta	y	encontrarlos.

—¿Éstas	son	las	noticias	buenas?
—No	están	mal.	Créame,	 son	mundos	 independientes.	En	 cualquier	 caso,	 usted

dispone	 sólo	 de	 unos	 pocos	 días.	 No	 podemos	 retener	 a	 esos	 guardaespaldas
indefinidamente.

—¿Y	las	noticias	malas?
Duffy	se	tomó	un	respiro.
—En	realidad,	no	es	del	 todo	 imposible	que	alguien	haya	echado	una	ojeada	al

Lincoln.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nada	concreto.	Sólo	que	la	seguridad	del	garaje	quizá	no	era	todo	lo	buena	que

debiera.
—¿Qué	significa	eso?
—Significa	que	no	podemos	estar	seguros	de	que	no	haya	sucedido	nada	malo.
Oímos	la	puerta	trasera	de	la	furgoneta	traquetear	al	abrirse	hacia	arriba.	Golpeó

contra	 su	 tope,	 y	 un	 instante	 después	 Eliot	 nos	 llamó	 con	 tono	 de	 apremio.	 Nos
acercamos	 esperando	 encontrar	 algo	 interesante.	 En	 vez	 de	 ello,	 otro	 transmisor,
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idéntico	 al	 anterior.	 Estaba	 pegado	 al	 interior	 de	 la	 chapa,	 cerca	 de	 la	 puerta,
aproximadamente	a	la	altura	de	la	cabeza.

—Fantástico	—soltó	Duffy.
El	 espacio	 de	 carga	 estaba	 lleno	 de	 alfombras,	 exactamente	 igual	 que	 el	 otro.

Podía	 haber	 sido	 la	 misma	 furgoneta.	 Estaban	 muy	 enrolladas	 y	 atadas	 con	 una
cuerda	basta	y	amontonadas	en	posición	vertical	y	ordenadas	de	mayor	a	menor.

—¿Las	examinamos?	—sugirió	el	tipo	mayor.
—No	 tenemos	 tiempo	—dije—.	 Si	 hay	 alguien	 al	 otro	 extremo	 del	 transmisor,

considerará	lógico	que	me	quede	aquí	unos	diez	minutos,	pero	no	más.
—Metamos	el	perro	—dijo	Duffy.
Un	tío	al	que	yo	no	había	visto	abrió	la	furgoneta	de	la	DEA	y	sacó	un	sabueso

sujeto	con	una	correa.	Era	un	bicho	pequeño,	gordo,	de	patas	cortas,	con	los	arreos	de
trabajo	puestos.	Tenía	las	orejas	largas	y	una	expresión	ansiosa.	Me	gustan	los	perros.
A	veces	pienso	en	 comprar	uno.	Me	haría	 compañía.	Ése	me	 ignoró	por	 completo.
Sólo	dejó	que	su	cuidador	lo	condujera	hasta	la	furgoneta	azul	y	una	vez	allí	esperó
instrucciones.	El	tío	lo	alzó	hasta	el	espacio	de	carga	y	lo	colocó	ante	las	alfombras.
Chasqueó	 los	 dedos,	 pronunció	 una	 especie	 de	 orden	 y	 soltó	 la	 correa.	 El	 perro
empezó	 a	 husmear	 arriba	 y	 abajo	 y	 de	 un	 lado	 a	 otro.	Al	 tener	 las	 patas	 cortas	 le
costaba	un	poco	sortear	 los	diferentes	desniveles.	De	 todos	modos,	no	dejó	un	solo
centímetro	por	explorar,	tras	lo	cual	volvió	al	sitio	desde	donde	había	comenzado	y	se
quedó	 allí	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 meneando	 la	 cola	 y	 con	 la	 boca	 abierta	 en	 una
absurda	 y	 húmeda	 sonrisa	 como	 si	 estuviera	 diciendo:	 «Bueno,	 ¿dónde	 está	 la
acción?».

—Nada	—dijo	el	cuidador.
—Carga	legal	—apuntó	Eliot.
Duffy	asintió.
—Pero	¿por	qué	vuelve	esto	al	norte?	Nadie	exporta	alfombras	de	nuevo	a	Odesa.

Es	absurdo.
—Era	 una	 prueba	—señalé—.	 Para	mí.	 Imaginaron	 que	 a	 lo	 mejor	 echaría	 un

vistazo.
—Compongamos	el	precinto	—dijo	Duffy.
El	cuidador	se	llevó	el	sabueso	y	Eliot	estiró	los	brazos	y	bajó	la	puerta.	El	tipo

mayor	cogió	el	soldador	y	Duffy	me	llevó	nuevamente	a	un	lado.
—¿Qué	decidimos?	—preguntó.
—¿Qué	haría	usted?
—Abandonar	—contestó—.	El	Lincoln	es	la	carta	mala.	Podría	matarle.
Miré	más	allá	del	hombro	de	ella	y	observé	al	otro	ocupado	en	su	menester.	Ya

estaba	rebajando	la	unión	de	la	soldadura.
—Se	tragaron	la	historia	—dije—.	Inevitable.	Era	una	historia	magnífica.
—Tal	vez	han	visto	el	Lincoln.
—No	alcanzo	a	entender	por	qué	querrían	hacerlo.
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El	tipo	mayor	ya	terminaba.	Estaba	agachado,	listo	para	soplar	en	la	juntura,	todo
a	punto	para	que	el	cable	adquiriese	un	color	gris	apagado.	Duffy	posó	su	mano	en	mi
brazo.

—¿Por	qué	hablaba	Beck	de	las	Uzi?	—preguntó.
—No	lo	sé.
—Ya	está	—dijo	el	de	la	soldadura.
—¿Qué	decidimos?	—repitió	Duffy.
Pensé	 en	Quinn.	Pensé	 en	 cómo	me	había	 recorrido	 el	 rostro	 con	 la	mirada,	 ni

deprisa	ni	despacio.	Pensé	en	las	cicatrices	por	disparos	del	calibre	22,	como	dos	ojos
adicionales	en	el	lado	izquierdo	de	la	frente.

—Seguiré	 adelante	—dije—.	Creo	 que	 no	 corro	 demasiado	 riesgo.	 Si	 hubieran
tenido	sospechas,	esta	mañana	hubieran	ido	por	mí.

Duffy	se	quedó	callada.	No	discutió.	Sólo	quitó	la	mano	de	mi	brazo	y	me	dejó	ir.
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C A P Í T U L O 	 5

Me	dejó	ir,	pero	no	me	pidió	el	arma.	Quizá	fue	algo	inconsciente.	Quizá	quería	que
me	la	quedara.	Me	la	coloqué	en	la	parte	de	atrás	del	cinturón.	Se	ajustaba	mejor	que
el	enorme	Colt.	Acto	seguido,	salí	a	la	carretera	y	llegué	al	aparcamiento	cerca	de	los
muelles	de	Portland	exactamente	diez	horas	después	de	haberlos	abandonado.	Nadie
me	 esperaba.	 Ningún	 Cadillac	 negro.	 Entré	 y	 aparqué.	 Dejé	 las	 llaves	 en	 el
portamapas	y	bajé.	Después	de	 recorrer	 ochocientos	 kilómetros	 de	 autopista	 estaba
cansado	y	un	poco	sordo.

Eran	las	seis	de	la	tarde	y	el	sol	se	estaba	poniendo	tras	la	ciudad.	El	aire	era	frío
y	 desde	 el	 mar	 llegaba	 humedad.	 Me	 abotoné	 el	 abrigo	 y	 permanecí	 quieto	 unos
instantes	por	si	me	observaban.	Después	me	marché.	Traté	de	parecer	desorientado.
Pero	me	dirigí	más	o	menos	hacia	el	norte	y	miré	con	atención	los	edificios	que	se
alzaban	delante.	El	aparcamiento	estaba	rodeado	por	oficinas	de	poca	altura.	Parecían
tráilers	 sin	 ruedas.	 Construidas	 a	 lo	 barato	 y	mal	 conservadas.	 Tenían	 pequeños	 y
descuidados	 aparcamientos	 llenos	 de	 vehículos	 de	 la	 gama	 media.	 Toda	 la	 zona
parecía	 atareada	 e	 imbuida	 de	 espíritu	 práctico.	 Ahí	 tenía	 lugar	 el	 comercio	 en	 el
mundo	 real.	 Eso	 estaba	 claro.	 Ni	 elegantes	 oficinas	 centrales,	 ni	 mármol,	 ni
esculturas,	 sólo	 una	 serie	 de	 personas	 corrientes	 trabajando	 esforzadamente	 por
dinero	tras	ventanas	sucias	cubiertas	con	persianas	venecianas	rotas.

Algunas	oficinas	eran	construcciones	adosadas	a	pequeños	almacenes.	Estos	eran
modernas	estructuras	metálicas	prefabricadas.	Tenían	plataformas	de	carga	y	espacios
estrechos	 delimitados	 por	 gruesos	 postes,	 todo	 ello	 de	 hormigón.	 Los	 postes
presentaban	manchas	de	todos	los	colores	conocidos	de	pintura	de	vehículos.

Al	 cabo	 de	 unos	 cinco	 minutos	 encontré	 el	 Cadillac	 negro	 de	 Beck.	 Estaba
estacionado	en	un	rectángulo	de	asfalto	agrietado	formando	un	ángulo	con	la	pared	de
un	 almacén,	 cerca	 de	 una	 puerta	 de	 oficinas.	 La	 puerta	 parecía	 de	 una	 casa	 de	 un
barrio	residencial.	Era	de	diseño	colonial	y	madera	noble.	No	la	habían	pintado	nunca
y	 era	 gris	 y	 granosa	 debido	 al	 aire	 salado.	 Tenía	 un	 letrero	 descolorido	 fijado	 con
tornillos:	 «BIZARRE	 BAZAAR».	 Las	 letras,	 escritas	 a	 mano,	 recordaban	 al	 Haight-
Ashbury	de	los	años	sesenta.	Como	si	anunciasen	un	concierto	en	el	Fillmore	West,
como	si	Bizarre	Bazaar	fuera	el	maravilloso	comienzo	de	un	gran	éxito	de	Jefferson
Airplane	o	los	Grateful	Dead.

Oí	acercarse	un	coche	y	me	oculté	tras	el	edificio	adyacente.	Esperé.	Era	un	coche
grande	que	avanzaba	despacio.	Alcancé	a	percibir	los	blandos	y	gruesos	neumáticos
metiéndose	 en	 baches	 encharcados.	 Era	 un	 Lincoln	 Town	 Car,	 negro	 brillante,
idéntico	al	que	habíamos	destrozado	a	las	puertas	de	la	universidad.	Seguramente	los
dos	habían	estado	juntos	en	la	línea	de	montaje,	el	morro	de	uno	pegado	a	la	trasera
del	otro.	Pasó	lentamente	por	delante	del	Cadillac	de	Beck,	dobló	la	esquina	y	aparcó

www.lectulandia.com	-	Página	83



en	 la	 parte	 trasera	 del	 almacén.	 Bajó	 un	 tío	 que	 se	 desperezó	 y	 bostezó	 como	 si
también	 acabase	 de	 conducir	 ochocientos	 kilómetros.	 Era	 de	 estatura	 mediana	 y
fornido,	 de	 cabello	 negro	muy	 corto.	Rostro	 enjuto,	mal	 color	 de	 piel.	Miraba	 con
ceño,	 como	 si	 se	 sintiera	 frustrado.	 Parecía	 peligroso.	 Pero	 subalterno,	 en	 cierto
modo.	Como	si	se	hallara	en	un	peldaño	bajo	de	la	pirámide.	Y	como	si	pudiera	ser
tanto	más	peligroso	por	 esa	 razón.	Se	 inclinó	dentro	 del	 coche	y	 sacó	uno	de	 esos
dispositivos	rastreadores	con	una	larga	antena	de	cromo	y	un	altavoz	cubierto	por	una
malla	que	gimotea	y	chirría	cada	vez	que	localiza	un	transmisor	adecuado	a	uno	o	dos
kilómetros.

Luego	 entró	 por	 la	 puerta	 sin	 pintar.	 Yo	 me	 quedé	 donde	 estaba.	 Repasé
mentalmente	 las	diez	últimas	horas.	Mientras	había	durado	 la	vigilancia	a	distancia
me	 había	 detenido	 tres	 veces.	 Cada	 parada	 había	 sido	 lo	 bastante	 corta	 para	 ser
creíble.	Si	la	vigilancia	hubiera	sido	visual,	todo	se	habría	estropeado.	Sin	embargo,
estaba	casi	seguro	de	que	en	ningún	momento	había	aparecido	un	Lincoln	negro	en
mi	campo	visual.	Me	inclinaba	a	darle	la	razón	a	Duffy.	El	tío	y	su	rastreador	habían
estado	en	la	carretera	1.

Permanecí	inmóvil	unos	instantes.	A	continuación	me	dirigí	a	la	puerta.	La	abrí	de
golpe	y	entré.	Enseguida	había	un	giro	a	 la	 izquierda	en	ángulo	recto	que	llevaba	a
una	 pequeña	 área	 abierta	 al	 público	 ocupada	 por	 mesas	 y	 archivadores.	 No	 había
gente.	Nadie	sentado	a	ninguna	mesa.	Pero	sí	hasta	hacía	muy	poco,	sin	duda.	Era	una
oficina	corriente	de	una	empresa.	Había	tres	mesas	repletas	del	tipo	de	cosas	que	los
empleados	 dejan	 al	 final	 de	 la	 jornada.	 Papeleo	 por	 terminar,	 tazas	 de	 café
enjuagadas,	notas,	jarras	de	recuerdo	rebosantes	de	lápices,	paquetes	de	pañuelos	de
papel.	En	las	paredes	había	calentadores	eléctricos	y	el	lugar	estaba	caldeado	y	olía
ligeramente	a	ambientador.

En	el	fondo	había	una	puerta	cerrada	tras	la	cual	hablaban	en	voz	baja.	Reconocí
las	 voces	 de	 Beck	 y	Duke.	Ambos	 conversaban	 con	 un	 tercer	 hombre	 que	 supuse
sería	 el	 del	 Lincoln	 negro.	No	 entendía	 lo	 que	 decían	 pero	 advertí	 cierto	 apremio.
Cierta	 controversia.	 Nadie	 alzaba	 la	 voz,	 pero	 no	 estaban	 discutiendo	 a	 quién
invitarían	a	merendar.

Miré	las	mesas	y	las	paredes.	Había	dos	mapas	prendidos	en	sendos	tableros.	Uno
era	 un	mapamundi.	 El	 mar	 Negro	 quedaba	más	 o	 menos	 en	 el	 centro,	 con	 Odesa
acurrucada	 a	 la	 izquierda	de	 la	 península	 de	Crimea.	En	 el	mapa	no	había	marcas,
pero	alcancé	a	 imaginarme	el	 recorrido	que	 seguiría	un	pequeño	vapor	a	 través	del
Bósforo,	 el	 mar	 Egeo,	 el	 Mediterráneo,	 el	 estrecho	 de	 Gibraltar	 y	 luego	 a	 toda
máquina	 por	 el	 Atlántico	 hasta	 Portland,	 Maine.	 Probablemente	 un	 viaje	 de	 dos
semanas.	Acaso	tres.	Los	barcos	suelen	ser	bastante	lentos.

El	 otro	 mapa	 era	 de	 Estados	 Unidos.	 Portland	 estaba	 borrada	 por	 una	 vieja
mancha	 de	 grasa.	 Supuse	 que	 infinidad	 de	 veces	 habían	 puesto	 ahí	 los	 dedos	 para
abarcar	con	las	manos	y	calcular	tiempos	y	distancias.	La	mano	totalmente	extendida
de	 una	 persona	 pequeña	 podría	 representar	 un	 día	 de	 navegación.	 En	 cuyo	 caso
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Portland	no	era	la	mejor	ubicación	como	centro	de	distribución.	Estaba	lejos	de	todas
partes.

Los	papeles	de	las	mesas	no	me	decían	mucho;	apenas	podía	interpretar	algunos
detalles	sobre	fechas	y	cargamentos.	Advertí	unas	listas	de	precios.	Unos	altos,	otros
bajos.	 Junto	 a	 los	 precios	 había	 códigos.	 Tal	 vez	 se	 referían	 a	 alfombras.	 Aunque
también	podían	corresponder	 a	otra	 cosa.	De	 todos	modos,	 a	primera	vista	 el	 lugar
parecía	 una	 inocente	 oficina	 de	 transporte	marítimo.	Me	 pregunté	 si	 Teresa	Daniel
había	trabajado	ahí.

Escuché	un	poco	más	las	voces.	Ahora	oía	enfado	e	inquietud.	Retrocedí	hasta	el
pasillo.	Saqué	 la	Glock	del	cinturón	y	me	 la	metí	 en	el	bolsillo	con	el	 índice	en	el
guardamonte.	Una	Glock	no	tiene	un	seguro	normal	sino	una	especie	de	seguro	en	el
gatillo.	 Una	 barra	 minúscula	 que	 cuando	 uno	 aprieta	 con	 brusquedad	 se	 cierra.
Presioné	 un	 poco	 para	 liberar	 el	 gatillo.	 Quería	 estar	 preparado.	 Imaginé	 que
dispararía	primero	a	Duke.	Luego	al	tío	del	rastreador.	Después	a	Beck.	Seguramente
Beck	sería	el	más	lento	de	reflejos,	y	siempre	hay	que	dejar	al	más	lento	para	el	final.

Metí	 la	otra	mano	en	el	otro	bolsillo.	Un	 tipo	con	una	 sola	mano	en	el	bolsillo
parece	 que	 va	 armado	 y	 es	 peligroso.	 Pero	 si	 lleva	 las	 dos	manos	 en	 los	 bolsillos,
parece	 tranquilo	 y	 despreocupado.	 No	 supone	 ninguna	 amenaza.	 Respiré	 hondo	 y
volví	a	la	oficina	haciendo	ruido.

—¡Hola!	—llamé.
La	puerta	del	fondo	se	abrió	de	inmediato.	Los	tres	se	asomaron	para	mirar.	Beck,

Duke,	el	tío	nuevo.	Iban	desarmados.
—¿Cómo	has	entrado?	—preguntó	Duke.	Parecía	cansado.
—La	puerta	estaba	abierta.
—¿Cómo	sabía	cuál	era	la	puerta?	—inquirió	Beck.
Mantuve	 las	manos	 en	 los	 bolsillos.	 No	 podía	 decir	 que	 había	 visto	 el	 letrero,

pues	era	Duffy	quien	me	había	revelado	el	nombre	de	su	empresa,	no	él.
—Su	coche	está	aparcado	ahí	fuera	—dije.
Él	asintió.
—Muy	bien	—dijo.
No	me	preguntó	nada	sobre	cómo	había	ido	todo.	El	tipo	del	rastreador	ya	se	lo

habría	 contado.	Estaba	 allí	 de	 pie,	mirándome	 fijamente.	Era	más	 joven	que	Beck.
También	 que	 Duke.	 Y	 que	 yo.	 Tendría	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Aún	 parecía
peligroso.	 Tenía	 pómulos	 planos	 y	 mirada	 apagada.	 Era	 como	 uno	 de	 los	 tantos
chicos	malos	que	yo	había	metido	en	vereda	en	el	ejército.

—¿Has	tenido	buen	viaje?	—le	pregunté.
No	contestó.
—He	visto	que	 llevabas	el	 rastreador	—señalé—.	Encontré	el	primer	micrófono

oculto.	Bajo	el	asiento.
—¿Por	qué	lo	revisaste?	—inquirió.
—La	costumbre	—repuse—.	¿Dónde	estaba	el	segundo?
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—En	el	respaldo.	No	te	has	parado	a	almorzar.
—No	tengo	dinero	—contesté—.	Nadie	me	ha	dado	nada	todavía.
—Bienvenido	a	Maine	—dijo	sin	sonreír—.	Aquí	nadie	da	dinero	a	nadie.	Uno	se

lo	gana.
—Muy	bien	—dije.
—Me	 llamo	 Angel	 Doll	 —se	 presentó,	 como	 si	 esperase	 que	 su	 nombre	 me

impresionara.	Pero	no	fue	así.
—Yo	Jack	Reacher.
—El	asesino	de	polis	—espetó,	con	un	no	sé	qué	en	la	voz.
Me	observó	un	largo	instante	y	después	desvió	la	mirada.	Se	me	escapaba	cuál	era

su	sitio.	Beck	era	el	jefe	y	Duke	el	responsable	de	la	seguridad,	pero	aquel	subalterno
parecía	muy	relajado	hablando	por	los	codos	ante	los	otros.

—Estamos	en	una	reunión	—dijo	Beck—.	Espérenos	en	el	coche.
Hizo	 pasar	 dentro	 a	 los	 otros	 dos	 y	me	 cerró	 la	 puerta	 en	 las	 narices.	 Eso	me

indicó	 que	 en	 la	 zona	 de	 oficina	 no	merecía	 la	 pena	 buscar	 nada.	Así	 que	 salí	 sin
prisas	al	 tiempo	que	echaba	un	atento	vistazo	al	 sistema	de	seguridad.	Era	bastante
rudimentario	pero	eficaz.	Había	tacos	de	contacto	en	la	puerta	y	todas	las	ventanas.
Pequeños	 artilugios	 rectangulares	 con	 cables	 del	 tamaño	 y	 color	 de	 los	 espaguetis
hilvanados	 a	 lo	 largo	 de	 los	 zócalos.	 Los	 cables	 se	 juntaban	 en	 una	 caja	metálica
instalada	 en	 la	 pared	 junto	 a	 un	 atestado	 tablón	 de	 anuncios.	 Había	 toda	 clase	 de
historias	 sobre	 seguros	 de	 empleados,	 extintores	 de	 incendios	 y	 salidas	 de
emergencia.	La	alarma	tenía	un	teclado	numérico	y	dos	lucecitas.	Una	roja	que	decía
«armado»	 y	 una	 verde	 que	 ponía	 «desarmado».	 No	 había	 zonas	 separadas.	 Ni
detectores	de	movimiento.	Era	sólo	una	tosca	defensa	del	perímetro.

No	 aguardé	 junto	 al	 coche.	Di	 una	 vuelta	 por	 allí	 hasta	 que	 le	 cogí	 el	 truco	 al
lugar.	Toda	la	zona	era	un	laberinto	de	empresas	parecidas.	Para	las	furgonetas	había
un	 enrevesado	 camino	 de	 acceso.	 Supuse	 que	 los	 contenedores	 eran	 transportados
desde	 el	 embarcadero	 y	 descargados	 en	 los	 almacenes.	 Después	 eran	 cargados	 en
furgonetas	de	reparto	que	partían	hacia	el	sur.	El	almacén	de	Beck	no	estaba	aislado.
Se	hallaba	exactamente	en	medio	de	una	hilera	de	cinco.	Sin	embargo,	no	 tenía	un
muelle	exterior	de	carga.	Ni	plataforma	a	la	altura	de	la	cintura.	En	vez	de	ello,	una
puerta	 corredera.	En	 ese	momento	 estaba	bloqueada	por	 el	Lincoln	de	Angel	Doll,
pero	era	lo	bastante	grande	para	que	pasara	por	ella	una	furgoneta.	Se	podía	mantener
la	discreción.

En	general,	 no	 se	 apreciaba	 seguridad	 exterior.	No	era	 como	un	 astillero	naval.
No	había	alambradas.	Ni	verja,	ni	barreras,	ni	guardas	apostados.	Era	sólo	una	zona
enorme	 y	 desordenada	 de	 unas	 cuarenta	 hectáreas,	 llena	 de	 edificios	 dispersos,
charcos	 y	 rincones	 oscuros.	 Supuse	 que	 habría	 alguna	 clase	 de	 actividad	 las
veinticuatro	horas.	No	sabía	cuánta.	Pero	seguramente	bastaría	para	disimular	ciertas
idas	y	venidas	clandestinas.
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Regresé	al	Cadillac.	Estaba	apoyado	en	el	guardabarros	cuando	aparecieron	los	 tres
hombres.	Primero	salieron	Beck	y	Duke,	y	Doll	se	quedó	en	el	umbral.	Yo	tenía	aún
las	manos	en	los	bolsillos.	Seguía	preparado	para	dispararle	a	Duke	en	primer	lugar.
Pero	 por	 el	modo	 en	 que	 se	movían,	 no	 había	 ningún	 indicio	 de	 peligro.	Ninguna
cautela.	 Beck	 y	 Duke	 se	 limitaron	 a	 dirigirse	 al	 coche.	 Parecían	 cansados	 y
preocupados.	Doll	permaneció	en	la	puerta,	como	si	fuera	el	propietario	del	lugar.

—Vamos	—dijo	Beck.
—No,	un	momento	—dijo	Doll—.	Antes	quiero	hablar	con	Reacher.
Beck	se	paró,	sin	volverse.
—Cinco	minutos	—señaló	Doll—.	Sólo	eso.	Luego	ya	cerraré	yo.
Beck	no	dijo	nada.	Duke	 tampoco.	Parecían	 irritados,	pero	no	pusieron	reparos.

Mantuve	las	manos	en	los	bolsillos	y	me	puse	en	movimiento.	Doll	me	hizo	pasar	a	la
oficina	 y	 luego	 al	 despacho	 del	 fondo.	 Cruzamos	 otra	 puerta	 y	 entramos	 en	 un
cubículo	de	paredes	acristaladas.	Vi	una	carretilla	elevadora	y	estantes	de	metal	llenos
de	alfombras.	Los	estantes	podían	fácilmente	llegar	a	los	seis	metros	de	altura,	y	las
alfombras	estaban	bien	enrolladas	y	atadas.	El	cubículo	tenía	una	puerta	que	daba	al
exterior	 y	 una	 mesa	 metálica	 con	 un	 ordenador.	 La	 silla	 de	 la	 mesa	 estaba	 hecha
polvo.	Por	todas	las	costuras	asomaba	sucia	espuma	amarilla.	Doll	se	sentó,	me	miró
y	movió	la	boca	hasta	esbozar	algo	parecido	a	una	sonrisa.	Me	quedé	de	pie	a	un	lado
de	la	mesa	y	lo	miré.

—¿Qué	pasa?	—dije.
—¿Ves	 este	 ordenador?	—dijo—.	 Tiene	 pinchados	 todos	 los	 departamentos	 de

vehículos	del	país.
—¿Y	qué?
—Pues	que	puedo	comprobar	las	matrículas.
No	dije	nada.	Sacó	una	pistola.	Un	movimiento	fácil	y	rápido.	Además,	una	buena

pistola	de	bolsillo.	Una	PSM	de	la	época	soviética,	un	arma	automática	pequeña	de	lo
más	cómoda	y	ligera	para	que	no	estorbara	en	la	ropa.	Utiliza	una	extraña	munición
rusa,	difícil	de	conseguir.	Tiene	un	seguro	en	la	parte	posterior	de	la	corredera.	Doll
se	inclinó	hacia	delante.	Yo	no	recordaba	si	eso	significaba	«a	salvo»	o	«fuego».

—¿Qué	quieres?	—pregunté.
—Que	me	 confirmes	 algo	—respondió—.	Antes	 de	 hacerlo	 público	 y	 ascender

uno	o	dos	peldaños	en	el	escalafón.
Se	hizo	el	silencio.
—¿Cómo	lo	conseguirías?	—pregunté.
—Contándoles	 una	 cosita	 que	 aún	 no	 saben	—contestó—.	 Quizás	 incluso	 me

gane	una	bonita	gratificación.	Tal	vez	los	cinco	mil	destinados	para	ti.
Presioné	 levemente	 el	 gatillo	 de	 la	 Glock	 en	 el	 bolsillo.	 Eché	 un	 vistazo	 a	mi

izquierda.	Alcanzaba	a	ver	 todo	el	espacio	que	había	hasta	 la	ventana	del	despacho
del	 fondo.	Beck	 y	Duke	 seguían	 junto	 al	Cadillac.	De	 espaldas	 a	mí.	A	unos	 doce
metros.	Demasiado	cerca.
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—Me	deshice	de	tu	Maxima	—dijo	Doll.
—¿Dónde?
—Da	igual	—soltó,	y	volvió	a	sonreír.
—¿Qué	pasa?	—repetí.
—Lo	robaste,	¿no?	Al	azar.	En	un	centro	comercial.
—¿Y	qué?
—Tenía	matrícula	 de	Massachusetts	—dijo—.	Era	 falsa.	Nunca	 se	 ha	 asignado

ese	número.
Los	errores,	otra	vez	atormentándome.	No	dije	nada.
—Así	que	comprobé	el	número	de	identificación	del	vehículo	—prosiguió—.	Lo

tienen	todos.	En	una	pequeña	placa	metálica,	en	la	parte	superior	del	salpicadero.
—Ya	lo	sé	—dije.
—Ponía	Maxima	—continuó—.	Hasta	 aquí	 bien.	 Pero	 había	 sido	 registrada	 en

Nueva	York.	Por	un	chico	malo	a	quien	los	federales	habían	trincado	cinco	días	atrás.
No	abrí	la	boca.
—¿Quieres	explicármelo?	—dijo.
No	contesté.
—Tal	vez	dejen	que	yo	mismo	te	mate	—soltó—.	Creo	que	me	lo	pasaría	bien.
—¿Tú	crees?
—Ya	he	matado	gente	—dijo,	como	si	tuviera	que	demostrar	algo.
—¿Mucha?
—Bastante.
Miré	por	la	ventana	del	despacho	del	fondo.	Solté	la	Glock	y	saqué	las	manos	de

los	bolsillos.	Vacías.
—Puede	 que	 la	 lista	 DMV	 de	 Nueva	 York	 esté	 desfasada	—señalé—.	 Era	 un

vehículo	viejo.	Puede	haber	sido	vendido	fuera	del	estado	un	año	antes.	¿Verificaste
el	código	de	autenticación?

—¿Dónde?
—En	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pantalla,	 a	 la	 derecha.	 Si	 están	 actualizados,	 los

números	 correctos	 han	 de	 estar	 ahí.	 Fui	 policía	 militar.	 He	 entrado	 en	 el	 sistema
DMV	de	Nueva	York	más	veces	que	tú.

—Detesto	a	los	PM	—me	espetó.
Miré	su	arma.
—Me	da	igual	a	quién	detestes	—repliqué—.	Sólo	te	estoy	diciendo	que	sé	cómo

funcionan	esos	sistemas.	Y	que	yo	he	cometido	el	mismo	error.	Más	de	una	vez.
Se	quedó	callado	un	instante.
—Chorradas	—masculló.
Ahora	sonreí	yo.
—Pues	adelante	—dije—.	Ponte	en	evidencia.	A	mí	me	trae	sin	cuidado.
Se	quedó	inmóvil.	De	pronto	se	pasó	la	pistola	de	la	mano	derecha	a	la	izquierda

y	se	entretuvo	con	el	ratón.	Mientras	tecleaba	y	hacía	avanzar	y	retroceder	el	texto	de
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la	pantalla,	intentaba	no	quitarme	el	ojo	de	encima.	Me	moví	un	poco	como	para	ver
la	pantalla.	Apareció	la	página	de	búsqueda	de	DMV	de	Nueva	York.	Me	acerqué	un
poco	más,	por	detrás	de	su	hombro.	 Introdujo	 lo	que	sería	el	número	original	de	 la
matrícula	 del	Maxima,	 al	 parecer	 de	memoria.	 Pulsó	 «buscar».	Toda	 la	 pantalla	 se
rehizo.	Me	moví	de	nuevo,	como	dispuesto	a	demostrarle	su	error.

—¿Dónde?	—preguntó.
—Ahí	—dije,	señalando	con	los	diez	dedos	de	ambas	manos,	si	bien	éstos	no	se

dirigieron	a	la	pantalla.
Lo	cogí	del	cuello	con	la	mano	derecha	y	le	arrebaté	el	arma	con	la	izquierda.	El

arma	cayó	al	suelo	y	sonó	exactamente	como	un	trozo	de	acero	golpeando	una	tabla
de	 contrachapado	 forrada	 de	 linóleo.	Miré	 hacia	 la	 ventana	 del	 despacho.	 Beck	 y
Duke	aún	me	daban	la	espalda.	Mantuve	las	dos	manos	en	el	cuello	de	Doll	y	apreté.
Se	 revolvió	 frenético.	 Resistía.	 Cambié	 las	 manos	 de	 posición.	 La	 silla	 se	 hundió
debajo	de	él.	Apreté	más	fuerte.	Miré	por	la	ventana.	Beck	y	Duke	seguían	allí.	De
espaldas	 a	mí.	 Su	 respiración	 era	 un	 vaho.	Doll	 empezó	 a	 forcejear	mis	muñecas.
Estrujé	más	fuerte	aún.	Sacó	la	lengua.	Entonces,	en	un	movimiento	rápido,	me	soltó
las	muñecas	y	alargó	los	brazos	hacia	atrás	en	busca	de	mis	ojos.	Me	eché	hacia	atrás,
le	sujeté	la	mandíbula	con	una	mano	y	coloqué	la	otra,	plana,	en	un	lado	de	la	cabeza.
Le	torcí	con	fuerza	 la	mandíbula	a	 la	derecha	y	 tiré	de	 la	cabeza	hacia	abajo	y	a	 la
izquierda.	Y	le	rompí	el	cuello.

Levanté	 la	 silla	 y	 la	 encajé	 con	 cuidado	 bajo	 la	 mesa.	 Cogí	 su	 arma	 y	 saqué	 el
cargador.	 Lleno.	 Ocho	 balas	 Soviet	 Pistol	 de	 5,45	 mm	 de	 cuello	 de	 botella.	 Son
aproximadamente	 del	 mismo	 tamaño	 que	 las	 del	 calibre	 22	 y	 más	 lentas,	 pero	 al
parecer	golpean	con	 fuerza.	Las	 fuerzas	de	 seguridad	 soviéticas	estaban	 satisfechas
con	ellas.	Examiné	la	recámara.	Había	un	cartucho.	Comprobé	el	mecanismo.	Estaba
preparada	para	disparar.	Volví	a	montarla	y	la	dejé	amartillada	y	con	el	seguro	puesto.
Me	la	metí	en	el	bolsillo	izquierdo.

Acto	 seguido	 le	 registré	 la	 ropa.	 Llevaba	 las	 cosas	 corrientes.	 Una	 cartera,	 un
móvil,	 un	 sujetabilletes	 sin	mucho	 dinero,	 un	manojo	 de	 llaves.	 Lo	 dejé	 todo	 allí.
Abrí	 la	puerta	que	daba	al	exterior	e	 inspeccioné	el	panorama.	Ahora	Beck	y	Duke
quedaban	ocultos	tras	la	esquina	del	edificio.	No	los	veía	y	no	me	veían.	Por	allí	no
había	nadie	más.	Me	acerqué	al	Lincoln	de	Doll	y	abrí	 la	portezuela	del	conductor.
Accioné	la	palanquita	del	maletero	y	la	tapa	se	alzó	un	par	de	centímetros.	Volví	al
cubículo	y	arrastré	el	cadáver	fuera.	Abrí	el	maletero	del	todo	y	arrojé	a	Doll	dentro.
Bajé	la	tapa	suavemente	y	cerré	la	puerta	del	conductor.	Miré	el	reloj.	Habían	pasado
los	cinco	minutos.	Tendría	que	tirar	la	basura	más	tarde.	Regresé	al	recinto,	crucé	el
despacho,	la	oficina,	la	puerta	principal,	y	salí	fuera.	Beck	y	Duke	se	volvieron.	Beck
tenía	 un	 semblante	 severo	 y	 fastidiado	 por	 la	 tardanza.	 «¿Por	 qué	 se	 han	 quedado
aquí?»,	me	pregunté.	Duke	tenía	los	ojos	enrojecidos	y	bostezaba.	Era	la	viva	imagen

www.lectulandia.com	-	Página	89



de	alguien	que	lleva	treinta	y	seis	horas	sin	dormir.	«Tengo	una	triple	ventaja»,	pensé.
—Si	quieres	conduzco	yo	—le	dije.
Vaciló.
—Ya	sabes	que	sé	conducir	—señalé—.	He	estado	conduciendo	todo	el	santo	día.

He	hecho	lo	que	me	ordenaron.	Doll	te	lo	habrá	contado.
Permaneció	en	silencio.
—¿Era	otra	prueba?	—inquirí.
—Has	encontrado	el	micrófono	oculto	—dijo.
—¿Creías	que	no	lo	haría?
—Si	no	lo	hubieras	encontrado,	quizás	habrías	actuado	de	otra	forma.
—¿Por	 qué?	 Sólo	 quería	 regresar	 sano	 y	 salvo	 y	 lo	 antes	 posible.	 He	 estado

expuesto	diez	horas	 seguidas.	No	ha	 sido	nada	divertido.	He	podido	perder	mucho
más	que	tú,	sea	cual	sea	tu	negocio.

No	replicó.
—Tú	mismo	—solté	como	si	me	diera	igual.
Dudó	un	 segundo	más	y	 a	 continuación	 suspiró	y	me	dio	 las	 llaves.	Ésa	 fue	 la

primera	ventaja.	En	el	acto	de	entrega	de	unas	llaves	hay	algo	simbólico.	Tiene	que
ver	con	la	confianza	y	la	aceptación.	Eso	me	acercaba	más	al	centro	del	círculo.	Yo
era	menos	 intruso	que	antes.	Y	se	 trataba	de	un	grueso	manojo.	Además	de	 las	del
coche,	había	llaves	de	la	casa	y	de	despachos.	Habría	una	docena	en	total.	Un	montón
de	metal.	Un	símbolo	importante.	Beck	lo	observó	todo	pero	no	hizo	comentarios.	Se
limitó	a	instalarse	en	el	asiento	de	atrás.	Duke	se	dejó	caer	en	el	del	acompañante.	Yo
me	senté	al	volante	y	encendí	el	motor.	Me	ceñí	el	abrigo	para	que	las	armas	de	los
bolsillos	descansaran	en	mi	regazo,	listo	para	sacarlas	y	usarlas	si	sonaba	un	móvil.
Había	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 que	 la	 siguiente	 llamada	 que
recibieran	 esos	 tipos	 fuese	 de	 alguien	 que	 hubiera	 hallado	 el	 cadáver	 de	Doll.	 Por
tanto,	la	siguiente	llamada	que	recibiesen	sería	la	última.	Si	las	posibilidades	eran	una
entre	 seiscientas	o	entre	 seis	mil,	me	parecía	bien;	pero	el	 cincuenta	por	ciento	era
demasiado	para	mí.

Pero	en	todo	el	trayecto	no	sonó	ningún	teléfono.	Conduje	despacio	y	tranquilo	y
encontré	las	carreteras	pertinentes.	Giré	al	este,	en	dirección	al	Atlántico.	Por	allí	ya
estaba	oscuro.	Apareció	el	promontorio	en	 forma	de	mano	y	enfilé	 el	dedo	 rocoso.
Las	 luces	 resplandecían	 en	 lo	 alto	 de	 todo	 el	 muro.	 El	 alambre	 de	 espino	 emitía
destellos.	Paulie	aguardaba	para	abrir	la	verja.	Cuando	pasé	por	delante	de	él	me	miró
airado.	Lo	ignoré	y	me	apresuré	por	el	sendero	de	entrada	y	me	paré	en	la	rotonda,
justo	 delante	 de	 la	 puerta.	 Beck	 bajó	 el	 primero.	 Duke	 se	 meneó	 un	 poco	 para
despertarse	y	lo	siguió.

—¿Dónde	dejo	el	coche?	—le	pregunté.
—En	los	garajes,	capullo.	Doblando	por	ahí.
La	segunda	ventaja.	Iba	a	estar	cinco	minutos	solo.
Me	encaminé	hacia	el	 lado	sur	de	 la	casa.	Los	garajes	eran	 independientes	y	se
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hallaban	en	un	pequeño	patio	cercado	por	el	muro.	Tiempo	atrás,	cuando	se	construyó
la	casa,	seguramente	era	un	establo.	En	la	parte	delantera	había	adoquines	de	granito,
y	en	el	tejado	una	cúpula	con	una	abertura	para	la	ventilación.	Los	compartimentos	de
los	caballos	habían	sido	sustituidos	por	cuatro	garajes.	El	pajar	había	sido	convertido
en	un	apartamento.	Supuse	que	allí	vivía	el	silencioso	mecánico.

El	garaje	de	la	izquierda	tenía	la	puerta	abierta	y	se	encontraba	vacío.	Introduje	el
Cadillac	y	apagué	el	motor.	Estaba	oscuro.	Había	estantes	llenos	de	los	típicos	trastos
que	 se	 acumulan	 en	 un	 garaje.	 Latas	 de	 aceite,	 cubos	 y	 botellas	 viejas	 de	 cera
abrillantadora.	 Una	 bomba	 eléctrica	 para	 hinchar	 neumáticos	 y	 un	 montón	 de
alfombras	usadas.	Me	metí	las	llaves	en	el	bolsillo	y	bajé.	Escuché	un	momento	por	si
oía	algún	teléfono	en	la	casa.	Nada.	Me	acerqué	a	las	alfombras	y	eché	una	ojeada.
Cogí	 una	 del	 tamaño	 de	 una	 toalla	 de	 manos.	 Estaba	 oscura	 de	 mugre,	 basura	 y
aceite.	 La	 usé	 para	 limpiar	 una	mancha	 imaginaria	 del	 guardabarros	 delantero	 del
Cadillac.	Miré	alrededor.	Nadie.	Envolví	con	la	alfombra	la	PSM	de	Doll	y	la	Glock
de	Duffy	y	 los	dos	cargadores.	Metí	 todo	dentro	del	abrigo.	Tal	vez	hubiera	podido
introducir	las	armas	en	la	casa.	Tal	vez.	Podía	haber	ido	por	la	puerta	de	atrás	y	dejar
que	 el	 detector	 de	 metales	 pitara	 y	 parecer	 confuso	 un	 instante	 y	 luego	 sacar	 el
manojo	de	llaves.	Un	caso	típico	de	información	errónea.	Quizás	habría	funcionado.
Puede	 ser.	 Pero	 habría	 dependido	 de	 su	 grado	 de	 recelo.	Y	 en	 todo	 caso,	 volver	 a
sacarlas	de	 la	casa	habría	sido	muy	difícil.	En	el	 supuesto	de	que	no	se	produjeran
pronto	 llamadas	 telefónicas	 que	 desencadenaran	 una	 tormenta,	 lo	más	 probable	 es
que	me	quedara	con	Beck	o	Duke,	o	ambos,	como	de	costumbre,	y	no	habría	garantía
alguna	de	conseguir	otra	vez	las	llaves.	Así	que	debía	decidir.	Arriesgar	o	jugar	sobre
seguro.	Opté	por	lo	segundo	y	dejar	fuera	la	potencia	de	fuego.

Abandoné	el	patio	de	los	garajes	y	me	dirigí	sin	prisas	a	la	parte	posterior	de	la
casa.	Me	detuve	 en	 la	 esquina.	Esperé	 un	momento	 y	 luego	 giré	 noventa	 grados	 y
seguí	el	muro	en	dirección	a	las	rocas,	como	si	quisiera	echar	un	vistazo	al	mar.	Este
seguía	 en	 calma.	 Del	 sudeste	 llegaba	 un	 extenso	 oleaje	 aceitoso.	 El	 agua	 parecía
negra	 e	 inmensamente	 profunda.	 La	 contemplé	 un	 instante	 y	 a	 continuación	 me
agaché	y	metí	el	fardo	de	las	armas	en	una	pequeña	hondonada,	pegado	al	muro.	Por
allí	crecían	escuálidos	hierbajos.

Regresé	paseando,	 encorvado	en	mi	abrigo,	 intentando	parecer	un	 tío	pensativo
que	se	ha	tomado	un	breve	descanso.	Todo	estaba	tranquilo.	Las	aves	de	la	orilla	se
habían	marchado.	Para	ellas	ya	estaba	demasiado	oscuro.	Estarían	más	seguras	en	sus
nidos.	Me	di	la	vuelta	y	me	dirigí	hacia	la	puerta	trasera.	Crucé	el	porche	y	entré	en	la
cocina.	 El	 detector	 de	 metales	 se	 disparó.	 Duke,	 el	 mecánico	 y	 la	 cocinera	 se
volvieron	para	mirarme.	Me	paré	un	instante	y	saqué	las	llaves.	Las	sostuve	en	alto.
Apartaron	la	mirada.	Dejé	las	llaves	en	la	mesa,	delante	de	Duke.	Él	ni	las	tocó.

La	tercera	ventaja	del	agotamiento	de	Duke	se	fue	desvelando	poco	a	poco	durante	la
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cena.	 Apenas	 podía	 mantenerse	 despierto.	 No	 decía	 palabra.	 La	 cocina	 estaba
caldeada	 y	 humeante,	 y	 comimos	 ese	 tipo	 de	 cosas	 que	 hacen	 que	 a	 uno	 le	 entre
sueño.	Una	 sopa	 sustanciosa	 y	 estofado	 de	 carne	 con	 patatas.	 Raciones	 generosas.
Los	 platos	 rebosaban.	 La	 cocinera	 trabajaba	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 cadena	 de
montaje.	 Había	 un	 plato	 de	más	 con	 una	 ración	 completa	 que	 permanecía	 intacto.
Quizás	alguien	acostumbraba	a	repetir.

Comí	deprisa	y	mantuve	los	oídos	atentos	al	teléfono.	Calculé	que	podía	coger	las
llaves	 del	 coche	 y	 estar	 fuera	 antes	 de	 que	 concluyera	 el	 primer	 tono.	 Dentro	 del
Cadillac	 antes	 de	 acabar	 el	 segundo.	 En	 mitad	 del	 sendero	 de	 entrada	 antes	 de
finalizar	el	 tercero.	Podía	derribar	 la	verja	y	atropellar	a	Paulie.	Pero	el	 teléfono	no
sonaba.	En	la	casa	no	se	oía	sonido	alguno,	salvo	el	de	gente	masticando.	No	había
café.	Estuve	a	punto	de	tomármelo	como	algo	personal.	Me	gusta	el	café.	En	vez	de
café	bebí	agua	del	grifo.	Sabía	a	cloro.	Antes	de	terminar	mi	segundo	vaso	apareció	la
criada	 procedente	 del	 comedor	 de	 la	 familia.	 Se	 acercó	 hasta	 donde	 yo	 estaba
sentado,	 desgarbada	 con	 aquellos	 zapatos	 pasados	 de	 moda.	 Era	 tímida.	 Parecía
irlandesa,	 como	 si	 acabara	 de	 llegar	 a	 Boston	 y	 no	 hubiera	 encontrado	 ningún
empleo.

—El	señor	Beck	quiere	verle	—dijo.
Era	 la	segunda	vez	que	oía	su	voz.	El	acento	 también	parecía	 irlandés.	Llevaba

una	chaqueta	de	punto	muy	ceñida.
—¿Ahora?
—Creo	que	sí	—repuso.
Beck	 me	 esperaba	 en	 la	 habitación	 cuadrada	 en	 que	 estaba	 la	 mesa	 de	 roble,

donde	habíamos	jugado	a	la	ruleta	rusa.
—La	 Toyota	 era	 de	 Hartford,	 Connecticut	 —dijo—.	 Doll	 ha	 localizado	 la

matrícula	esta	mañana.
—En	Connecticut	no	ponen	placas	delanteras	—dije,	por	decir	algo.
—Conocemos	a	los	propietarios.
Se	 hizo	 el	 silencio.	 Lo	 miré	 fijamente.	 Tardé	 una	 fracción	 de	 segundo	 en

comprenderle.
—¿Cómo	es	eso?	—pregunté.
—Tenemos	una	relación	de	negocios.
—¿Las	alfombras?
—Eso	no	es	asunto	suyo.
—¿Quiénes	son?
—Eso	tampoco	—dijo.
Me	quedé	callado.
—Pero	 hay	 un	 problema	 —prosiguió—.	 Los	 que	 usted	 describió	 no	 son	 los

propietarios	de	la	furgoneta.
—¿Está	seguro?
Asintió.
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—Dijo	que	eran	altos	y	rubios.	La	furgoneta	pertenece	a	unos	hispanos.	Bajitos	y
morenos.

—Entonces	¿quiénes	eran	los	tíos	que	vi?
—Hay	dos	posibilidades	—contestó—.	Una:	quizás	alguien	les	robó	la	furgoneta.
—¿Y	la	otra?
—Que	tal	vez	han	ampliado	la	plantilla.
—Cualquiera	de	las	dos	es	posible	—señalé.
Meneó	la	cabeza.
—La	 primera	 no.	 Los	 llamé.	 No	 hubo	 respuesta.	 He	 preguntado	 por	 ahí.	 Han

desaparecido.	 No	 tiene	 sentido	 que	 se	 esfumaran	 sólo	 porque	 alguien	 les	 hubiera
robado	la	furgoneta.

—Así	que	hay	más	gente	en	nómina.
Asintió.
—Y	decidieron	morder	la	mano	que	les	da	de	comer.
No	dije	nada.
—¿Está	seguro	de	que	eran	Uzi?	—inquirió.
—Es	lo	que	vi.
—¿No	eran	MP5K?
—No	—dije.	Aparté	 la	vista.	No	admitían	comparación.	No	se	parecían	en	casi

nada.	La	MP5K	es	 un	 subfusil	Heckler	&	Koch	 corto	diseñado	 a	 principios	 de	 los
años	 setenta.	 Tiene	 empuñaduras	 con	 gruesos	 moldeados	 de	 plástico	 caro.	 Parece
muy	 futurista,	 como	 del	 atrezo	 de	 una	 película.	 A	 su	 lado,	 una	 Uzi	 parece	 algo
ensamblado	a	martillazos	por	un	ciego—.	No	hay	ninguna	duda.

—¿Puede	 que	 el	 intento	 de	 secuestro	 fuera	 un	 hecho	 azaroso?,	 ¿no	 cree?	 —
preguntó.

—No	—repuse—.	Mil	a	uno	que	no.
Asintió	de	nuevo.
—De	modo	que	me	han	declarado	la	guerra	—indicó—.	Y	se	han	metido	en	su

madriguera.	Están	escondidos	en	alguna	parte.
—¿Por	qué	lo	harían?
—No	tengo	ni	idea.
Se	 hizo	 el	 silencio.	 Del	 mar	 no	 llegaba	 ningún	 sonido.	 El	 oleaje	 iba	 y	 venía

inaudible.
—¿Intentará	encontrarlos?	—pregunté.
—Téngalo	por	seguro	—dijo	Beck.
Duke	me	esperaba	en	la	cocina,	enfadado	e	impaciente.	Quería	llevarme	arriba	y

tenerme	encerrado	durante	 la	noche.	No	puse	ninguna	objeción.	Una	puerta	cerrada
con	llave	y	sin	ojo	de	cerradura	por	dentro	es	una	buena	coartada.

—De	servicio	a	las	seis	y	media,	no	lo	olvides	—dijo.
Agucé	 el	 oído,	 oí	 el	 chasquido	 de	 la	 cerradura	 y	 aguardé	 a	 que	 sus	 pasos	 se

alejaran.	Después	me	dediqué	a	mi	zapato.	Me	esperaba	un	mensaje.	De	Duffy:	«¿El
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regreso	bien?».	Pulsé	«contestar»	y	tecleé:	«Necesito	un	coche	a	kilómetro	y	medio
de	 la	 casa.	 Déjenlo	 allí	 con	 la	 llave	 en	 el	 asiento.	 Aproximación	 lenta,	 luces
apagadas».

Pulsé	 «enviar».	Hubo	un	 breve	 lapso	 sin	 respuesta.	 Imaginé	 que	 ella	 estaría	 en
una	 habitación	 de	 hotel	 utilizando	 su	 ordenador	 portátil.	 Pero	 al	 final	 funcionó:
«¡Tienes	correo!».

Su	mensaje	decía:	«¿Por	qué?	¿Cuándo?».
Respondí:	«Sin	preguntas.	A	medianoche».
Hubo	cierta	demora.	Luego	ella	envió:	«OK».
«Devolución	a	las	seis	de	la	mañana,	precaución»,	respondí.
«De	acuerdo».
«Beck	conoce	propietarios	de	la	Toyota».
Noventa	larguísimos	segundos	después,	contestó:	«¿Cómo	es	eso?».
«Relación	de	negocios».
«¿Datos	concretos?»,	preguntó.
«No	los	dio»,	respondí.
Duffy	replicó	con	una	sola	palabra:	«Mierda».
Esperé.	Ella	no	envió	nada	más.	Seguramente	estaba	consultando	con	Eliot.	Podía

imaginarlos,	hablando	deprisa,	sin	mirarse,	intentando	tomar	una	decisión.	Envié	una
pregunta:	 «¿Cuántos	 detenidos	 en	Hartford?».	 Ella	 respondió:	 «Todos,	 o	 sea	 tres».
Pregunté:	«¿Han	desembuchado?».	Contestó:	«No,	nada».	Pregunté:	«¿Abogados?».
Ella	precisó:	«No	abogados».

Era	 un	modo	muy	 laborioso	 de	 comunicarse.	 No	 obstante,	 dejaba	 tiempo	 para
pensar.	Los	abogados	habrían	sido	nefastos.	Beck	los	habría	conseguido	fácilmente.
Tarde	 o	 temprano	 se	 le	 habría	 ocurrido	 averiguar	 si	 sus	 compinches	 habían	 sido
detenidos.

Tecleé:	«¿Se	les	puede	mantener	incomunicados?».
«Sí,	dos	o	tres	días»,	contestó.
«Háganlo».
Hubo	una	larga	pausa.	Luego	ella	preguntó:	«¿Qué	cree	Beck?».
«Que	le	han	declarado	la	guerra	y	se	han	escondido»,	contesté.
Preguntó:	«¿Qué	va	usted	a	hacer?».
«No	estoy	seguro»,	respondí.
«Dejaremos	el	coche,	le	aconsejo	que	lo	utilice	para	marcharse»,	propuso.
«Quizá».
Se	 produjo	 otra	 pausa	 prolongada.	 Después	 otro	mensaje:	 «Apague	 el	 aparato,

ahorre	batería».	Sonreí.	Duffy	era	una	mujer	muy	práctica.

Me	tendí	en	la	cama	totalmente	vestido	unas	tres	horas,	atento	al	teléfono.	Me	levanté
justo	antes	de	medianoche,	quité	 la	alfombra	oriental	 enrollándola,	me	 tumbé	en	el
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suelo	 y	 pegué	 la	 oreja	 al	 entarimado	 de	 roble.	 Es	 la	 mejor	 manera	 de	 captar	 los
sonidos	 débiles	 de	 un	 edificio.	 Alcancé	 a	 oír	 el	 sistema	 de	 calefacción.	 El	 viento
alrededor	de	la	casa	gemía	suavemente.	El	mar	estaba	en	calma.	La	casa,	 tranquila.
Era	 una	 sólida	 estructura	 de	 piedra.	 Ni	 crujidos	 ni	 chirridos.	 Ninguna	 actividad
humana.	 No	 se	 oían	 voces	 ni	movimiento.	 Supuse	 que	Duke	 estaría	 durmiendo	 el
sueño	 de	 los	 justos.	 La	 tercera	 ventaja	 de	 su	 agotamiento.	 Él	 era	 el	 único	 que	me
preocupaba.	Era	el	único	profesional.

Me	até	fuerte	los	zapatos	y	me	quité	la	chaqueta.	Aún	vestía	el	atuendo	vaquero
negro	que	me	había	proporcionado	la	criada.	Abrí	la	ventana	hasta	arriba	y	me	senté
en	el	alféizar,	de	cara	a	la	habitación.	Miré	fijamente	la	puerta.	Me	volví	y	miré	fuera.
Había	una	 fina	 tajada	de	 luna.	Las	 estrellas	daban	un	poco	de	 luz.	Algo	de	viento.
Nubes	plateadas	hechas	jirones.	El	aire	era	frío	y	salado.

Saqué	 las	 piernas	 a	 la	 noche	 y	me	 desplacé	 arrastrándome	 de	 lado.	 Luego	me
volví	 y	 hurgué	 con	 el	 pie	 hasta	 encontrar	 un	 resquicio	 en	 la	 roca,	 donde	 hubieran
incrustado	algún	refuerzo.	Aseguré	los	pies,	me	agarré	al	alféizar	con	una	mano	y	con
la	 otra	 bajé	 la	 ventana	 hasta	 unos	 cinco	 centímetros	 del	marco.	 Avancé	 de	 lado	 y
busqué	a	tientas	algún	tubo	de	desagüe	que	bajara	desde	el	canalón	del	tejado.	A	un
metro	encontré	uno.	Era	una	gruesa	tubería	de	hierro	fundido.	La	palpé	con	la	mano
derecha.	Parecía	sólida.	Pero	también	lejana.	No	soy	una	persona	ágil.	Si	me	llevaran
a	 los	 Juegos	Olímpicos	 podría	 competir	 en	 lucha,	 boxeo	 o	 halterofilia.	 Pero	 no	 en
gimnasia.

Me	desplacé	de	costado	todo	lo	posible	hacia	la	derecha	y	con	la	mano	izquierda
me	sujeté	 a	 la	 esquina	del	marco	de	 la	ventana.	Estiré	 la	derecha	y	 logré	 rodear	 la
tubería.	El	hierro	estaba	frío	y	algo	resbaladizo	por	el	rocío	de	la	noche.	Comprobé
que	estaba	bien	agarrado.	Estiré	el	cuerpo	un	poco	más.	Estaba	pegado	a	la	pared	con
brazos	y	piernas	extendidos.	Igualé	la	presión	de	las	dos	manos	y	salté	lateralmente
para	encajar	las	piernas	a	cada	lado	de	la	cañería.	Me	apreté	contra	ella	y	me	solté	del
alféizar.	Ahora	me	mantenía	sujeto	al	desagüe	con	ambas	manos	y	los	pies	contra	la
pared.	El	 culo	 hacia	 fuera,	 a	 quince	metros	 sobre	 las	 rocas.	Mi	 cabello	 ondeaba	 al
viento.	Hacía	frío.

Un	boxeador,	no	un	gimnasta.	Podía	quedarme	allí	agarrado	toda	 la	noche.	Con
eso	 no	 habría	 ningún	 problema.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 cómo
descender.	Deslicé	las	manos	hacia	abajo,	unos	veinte	centímetros.	Y	luego	los	pies
una	 distancia	 equivalente.	 Parecía	 funcionar.	 Lo	 hice	 de	 nuevo.	Veinte	 centímetros
cada	vez.	Me	secaba	las	palmas	de	las	manos	por	turnos.	Aunque	hacía	frío,	sudaba.
Me	dolía	la	mano	derecha	del	pulso	que	había	echado	con	Paulie.	Aún	me	hallaba	a
unos	trece	metros	del	suelo.	Bajaba	poco	a	poco.	Llegué	al	nivel	de	la	segunda	planta.
Descendía	despacio	pero	seguro.	Salvo	que	cada	pocos	segundos	la	vieja	tubería	de
hierro	recibía	una	brusca	sacudida.	La	tubería	tendría	unos	cien	años.	Y	el	hierro	se
oxida	y	se	pudre.

Se	movió	un	poco.	Percibí	que	 se	 estremecía	y	 temblaba.	Y	estaba	 resbaladiza.
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Tenía	 que	 entrelazar	 los	 dedos	 por	 detrás	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	me	 soltaría.
Rozaba	 la	piedra	con	los	nudillos.	Bajaba	a	sacudidas,	veinte	centímetros	cada	vez.
Cogí	 un	 ritmo.	 Me	 apretaba,	 deslizaba	 las	 manos,	 me	 dejaba	 caer	 y	 trataba	 de
amortiguar	 el	 golpe	 aflojando	 los	 brazos.	 Prefería	 que	 el	 impacto	 lo	 recibieran	 los
hombros.	Entonces	quedaba	doblado	por	la	cintura	formando	mucho	ángulo	y	luego
dejaba	caer	los	pies	los	veinte	centímetros	y	vuelta	a	empezar.	Rebasé	las	ventanas	de
la	primera	planta.	La	tubería	ya	se	notaba	más	sólida.	Tal	vez	estaba	afianzada	en	una
base	de	hormigón.	Seguí	descendiendo	a	sacudidas,	más	deprisa.	Llegué	abajo.	Noté
la	 roca	 firme	bajo	 los	pies,	 exhalé	un	 suspiro	de	alivio	y	me	alejé	de	 la	pared.	Me
restregué	las	manos	contra	los	pantalones	y	agucé	el	oído.	Sentaba	bien	estar	fuera	de
la	casa.	El	aire	era	como	terciopelo.	Frío.	Tonificante.	No	oía	nada.	No	se	apreciaban
luces	en	las	ventanas.	Percibí	la	punzada	del	frío	en	los	dientes	y	reparé	en	que	estaba
sonriendo.	Alcé	la	vista	a	la	luna	del	cazador,	la	luna	llena	que	sigue	a	la	luna	de	la
cosecha.	Me	sacudí	un	poco	y	fui	en	busca	de	las	armas.

Seguían	 envueltas	 en	 la	 alfombra,	 en	 la	 hondonada	 tras	 los	 hierbajos.	 Dejé	 la
PSM	de	Doll.	Prefería	 la	Glock.	La	examiné	con	calma,	pura	costumbre.	Diecisiete
balas	en	la	pistola,	diecisiete	en	cada	cargador.	Cincuenta	y	una	de	nueve	milímetros
Parabellum.	Si	disparaba	una,	 seguramente	debería	dispararlas	 todas.	Para	entonces
ya	habría	ganadores	y	perdedores.	Guardé	los	cargadores	en	los	bolsillos	y	el	arma	en
el	cinturón,	y	recorrí	el	camino	hasta	el	extremo	más	alejado	de	los	garajes	para	echar
un	 vistazo	 preliminar	 al	 muro	 desde	 lejos.	 Seguía	 iluminado.	 Las	 luces	 brillaban
hirientes	 y	 amenazadoras,	 como	 en	 un	 estadio.	 El	 resplandor	 bañaba	 la	 caseta	 del
guarda.	El	alambre	de	espino	relucía.	La	luz	formaba	una	barra	compacta	de	treinta
metros;	 detrás,	 la	 oscuridad	 total.	 La	 puerta	 de	 la	 verja,	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 El
conjunto	semejaba	el	perímetro	de	una	prisión	del	siglo	XIX.	O	de	un	manicomio.

Miré	 hasta	 que	 hube	 calculado	 el	modo	 de	 pasar	 y	 a	 continuación	me	 dirigí	 al
interior	del	patio	adoquinado.	El	apartamento	encima	de	los	garajes	estaba	a	oscuras
y	 tranquilo.	 Las	 puertas	 de	 los	 garajes	 se	 hallaban	 cerradas,	 aunque	 ninguna	 tenía
cerradura.	 Eran	 enormes	 y	 anticuados	 trastos	 de	 madera.	 Habían	 sido	 instaladas
mucho	tiempo	atrás,	antes	de	que	a	nadie	se	le	hubiera	ocurrido	robar	ningún	coche.
Cuatro	conjuntos	de	puertas,	cuatro	garajes.	El	de	la	izquierda	era	el	del	Cadillac.	Ya
había	 estado	 ahí.	 Así	 que	 inspeccioné	 los	 otros,	 despacio	 y	 sin	 hacer	 ruido.	 En	 el
segundo	había	otro	Lincoln	Town	Car	como	el	de	Angel	Doll	y	el	utilizado	por	 los
guardaespaldas.	Estaba	encerado	y	lustroso	y	tenía	las	puertas	cerradas.

El	tercer	garaje	se	encontraba	completamente	vacío.	Dentro	no	había	nada.	Estaba
limpio	y	barrido.	Aprecié	pasadas	de	 escoba	en	 las	manchas	de	 aceite	 cubiertas	de
polvo.	Observé	fibras	dispersas	de	alfombra.	Quien	hubiera	barrido	las	había	pasado
por	 alto.	 Eran	 cortas	 y	 rígidas.	 Parecían	 grises,	 como	 arrancadas	 del	 refuerzo	 de
arpillera	de	alguna	alfombra.	No	me	decían	nada.	Así	que	continué.

En	el	cuarto	garaje	encontré	lo	que	buscaba.	Abrí	las	puertas	de	par	en	par	a	fin
de	que	 entrara	 la	 suficiente	 luz	 de	 luna	para	 ver.	Allí	 estaba	 el	 viejo	 y	 polvoriento
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Saab	que	había	utilizado	la	criada	para	ir	a	la	compra,	aparcado	de	morro	delante	de
un	banco	de	trabajo.	Tras	el	banco	había	una	ventana	mugrienta.	Fuera,	sobre	el	mar,
la	pálida	luz	de	la	luna.	El	banco	tenía	un	torno	fijado	con	tornillos	y	estaba	lleno	de
herramientas.	Herramientas	viejas	con	mangos	de	madera	y	oscurecidas	por	el	paso
del	tiempo.	Vi	un	punzón.	Era	sólo	una	punta	de	acero	desafilada	metida	en	un	mango
bulboso,	 de	 roble.	 La	 punta	 tendría	 unos	 cinco	 centímetros	 de	 largo.	 La	 introduje
apenas	 un	 centímetro	 en	 el	 torno	 del	 banco	 y	 apreté	 con	 fuerza.	 Cogí	 el	mango	 y
doblé	 la	punta	hasta	formar	un	ángulo	recto	perfecto.	Aflojé	el	 torno,	comprobé	mi
obra	y	la	guardé	en	el	bolsillo	de	la	camisa.

Después	encontré	un	escoplo	para	trabajar	la	madera.	Tenía	una	hoja	de	casi	dos
centímetros	 de	 anchura	 y	 un	 bonito	 mango	 de	 fresno.	 Tendría	 unos	 setenta	 años.
Busqué	 y	 hallé	 una	 piedra	 de	 amolar	 y	 una	 lata	 oxidada	 de	 líquido	 para	 afilar.
Salpiqué	la	piedra	con	un	poco	de	líquido,	que	extendí	con	la	punta	del	escoplo.	Froté
la	hoja	en	un	movimiento	de	vaivén	hasta	que	estuvo	brillante.	Uno	de	 los	muchos
institutos	a	que	asistí	era	uno	de	Guam	chapado	a	la	antigua,	donde	las	calificaciones
del	 taller	 dependían	 de	 lo	 bien	 que	 uno	 hacía	 el	 trabajo	 sucio,	 como	 amolar
herramientas.	 Todos	 sacábamos	 buenas	 notas.	 Eran	 las	 cosas	 que	 nos	 interesaban.
Aquella	 clase	 conseguía	 los	 mejores	 cuchillos	 que	 he	 visto	 jamás.	 Di	 la	 vuelta	 al
escoplo	 e	 hice	 el	 otro	 canto.	 Logré	 un	 buen	 filo.	 Parecía	 acero	 de	 Pittsburgh	 de
calidad	superior.	Lo	limpié	en	mis	pantalones.	No	verifiqué	el	filo	con	el	pulgar.	No
tenía	ganas	de	hacerme	sangre.	Sólo	con	mirar	ya	sabía	que	estaba	muy	afilado.

Salí	al	patio,	me	puse	en	cuclillas	en	el	ángulo	que	formaban	las	paredes	y	cargué
los	bolsillos.	Tenía	el	escoplo	por	si	convenía	seguir	en	silencio	y	la	Glock	por	si	no
importaba	 hacer	 ruido.	 A	 continuación	 repasé	 mis	 prioridades.	 Primero	 la	 casa,
decidí.	Había	muchas	posibilidades	de	que	no	pudiera	echarle	otro	vistazo.

La	puerta	del	porche	de	la	cocina	estaba	cerrada,	pero	la	cerradura	era	rudimentaria.
Un	 mero	 trámite.	 Metí	 la	 punta	 doblada	 del	 punzón	 a	 modo	 de	 llave	 y	 busqué	 a
tientas	 las	 clavijas.	 Eran	 grandes.	 Tardé	 menos	 de	 un	 minuto	 en	 estar	 dentro.	Me
detuve	y	escuché	con	atención.	No	quería	encontrarme	con	 la	cocinera.	Quizás	aún
seguía	levantada,	horneando	alguna	tarta	especial.	O	acaso	la	chica	irlandesa	andaba
por	allí	haciendo	algo.	Pero	 todo	estaba	en	silencio.	Me	arrodillé	 frente	a	 la	puerta
interior.	La	misma	cerradura	 sencilla.	La	misma	 rapidez.	La	abrí	y	me	 llegaron	 los
olores	 de	 la	 cocina.	 Escuché	 otra	 vez.	 La	 estancia	 estaba	 fría	 y	 desierta.	 Dejé	 el
punzón	 en	 el	 suelo.	 El	 escoplo	 al	 lado.	 Agregué	 la	 Glock	 y	 los	 cargadores	 de
repuesto.	No	quería	que	se	disparara	el	detector	de	metales.	En	la	quietud	de	la	noche
habría	sonado	como	una	sirena.	Deslicé	el	punzón	por	el	suelo,	pegado	a	las	tablas,	y
lo	empujé	a	través	del	umbral.	Repetí	la	operación	con	el	escoplo,	haciéndolo	rodar
hacia	dentro.	Casi	todos	los	detectores	de	metales	tienen	una	zona	muerta	en	la	parte
inferior.	Los	zapatos	elegantes	de	hombre	llevan	una	varilla	de	acero	en	la	suela,	que
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les	proporciona	resistencia	y	flexibilidad.	Los	detectores	de	metales	están	concebidos
para	no	tener	en	cuenta	los	zapatos,	lo	que	tiene	su	lógica	pues	de	lo	contrario	pitarían
cada	vez	que	pasara	un	tío	con	un	calzado	decente.

Deslicé	 la	Glock	por	 la	zona	muerta	y	después	un	cargador	y	 luego	el	otro.	Lo
empujé	todo	hacia	el	interior	lo	más	lejos	que	pude.	Acto	seguido	me	puse	en	pie	y
entré.	Cerré	 la	 puerta	 tras	 de	mí	 sin	 hacer	 ruido.	Recogí	 todo	mi	 equipo	 y	 volví	 a
llenarme	los	bolsillos.	Dudé	entre	quitarme	o	no	los	zapatos.	Es	más	fácil	moverse	en
silencio	 si	 sólo	 llevas	 calcetines.	 Pero	 llegado	 el	 caso,	 los	 zapatos	 son	 armas	muy
útiles.	 Propinarle	 a	 alguien	 un	 puntapié	 significa	 dejarlo	 fuera	 de	 combate.	 Sin
zapatos,	 los	 dedos	 corren	 peligro	 de	 romperse.	 Y	 se	 tarda	 tiempo	 en	 volver	 a
ponérselos.	Si	tenía	que	salir	a	toda	prisa,	no	quería	correr	por	las	rocas	descalzo.	O
saltar	el	muro.	Decidí	que	los	llevaría	puestos	y	andaría	con	cuidado.	Era	una	casa	de
construcción	sólida.	Valía	la	pena	correr	el	riesgo.	Puse	manos	a	la	obra.

Primero	busqué	una	linterna	en	la	cocina.	No	encontré	ninguna.	La	mayoría	de	las
casas	 que	 se	 hallan	 al	 final	 de	 un	 ramal	 eléctrico	 sufren	 cortes	 de	 luz	 de	 vez	 en
cuando,	por	lo	que	la	gente	suele	tener	algo	a	mano.	Pero	por	lo	visto	los	Beck	no.
Todo	lo	que	encontré	fue	una	caja	de	cerillas.	Me	metí	 tres	en	el	bolsillo	y	encendí
una	con	el	rascador.	Utilicé	la	vacilante	luz	para	buscar	el	manojo	de	llaves	que	había
dejado	sobre	la	mesa.	Me	habrían	servido	de	mucho,	pero	no	estaban.	Ni	en	la	mesa
ni	 en	 ningún	 gancho	 cerca	 de	 la	 puerta,	 ni	 en	 ningún	 sitio.	 No	 me	 sorprendí.	 De
hecho,	habría	sido	insólito	que	estuvieran.

Apagué	la	cerilla	y	me	abrí	paso	a	oscuras	hacia	las	escaleras	del	sótano.	Bajé	y
encendí	otra	cerilla	 con	 la	uña	del	pulgar.	Seguí	 la	maraña	de	cables	del	 techo	que
confluían	en	la	caja	de	interruptores.	Al	lado,	en	el	estante	de	la	derecha,	había	una
linterna.	El	típico	lugar	donde	un	tonto	guardaría	una	linterna.	Si	salta	el	diferencial,
la	caja	es	el	destino,	no	el	punto	de	partida.

La	linterna	era	una	enorme	Maglite	negra	larga	como	una	porra.	Con	seis	pilas	D.
En	 el	 ejército	 solíamos	 usarlas.	 Se	 nos	 garantizaba	 que	 eran	 irrompibles,	 pero
descubrimos	que	eso	dependía	de	qué	golpeaba	uno	con	ellas	y	con	qué	 fuerza.	La
encendí	y	apagué	la	cerilla.	Escupí	en	el	cabo	quemado	y	la	metí	en	el	bolsillo.	Me
ayudé	 de	 la	 linterna	 para	 examinar	 la	 caja	 de	 interruptores.	 Tenía	 veinte
cortacircuitos.	 En	 ninguno	 ponía	 «caseta	 del	 guarda».	 Ésta	 recibiría	 un	 suministro
independiente,	 lo	 cual	 tenía	 sentido.	 Era	 ilógico	 instalar	 tendido	 eléctrico	 hasta	 la
casa	y	luego	volver	atrás	hasta	la	caseta.	Mejor	proporcionarle	su	propia	derivación
de	 la	 línea	 entrante.	No	me	extrañó,	 pero	me	 sentí	 algo	decepcionado.	Habría	 sido
bonito	 poder	 apagar	 las	 luces	 del	 muro.	 Me	 encogí	 de	 hombros,	 cerré	 la	 caja,	 di
media	 vuelta	 y	 me	 dirigí	 hacia	 las	 dos	 puertas	 cerradas	 que	 había	 visto	 la	 otra
mañana.

Ya	no	 estaban	 cerradas.	Lo	 primero	 que	 se	 hace	 antes	 de	 emprenderla	 con	 una
cerradura	es	comprobar	si	la	puerta	en	cuestión	está	abierta.	Nada	le	hace	sentir	a	uno
más	estúpido	que	forzar	una	cerradura	que	no	está	cerrada.	Aquéllas	no	 lo	estaban.
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Las	puertas	se	abrieron	sólo	con	girar	el	pomo.
La	 primera	 habitación	 se	 hallaba	 totalmente	 vacía.	 Era	 un	 cubo	 más	 o	 menos

perfecto,	 de	 unos	 dos	 metros	 y	 medio	 de	 lado.	 Lo	 recorrí	 todo	 con	 la	 luz	 de	 la
linterna.	 Las	 paredes	 eran	 de	 piedra	 y	 el	 suelo	 de	 cemento.	 No	 había	 ventanas.
Parecía	una	despensa.	Estaba	inmaculadamente	limpia	y	vacía.	Absolutamente	vacía.
Nada	 de	 fibras	 de	 alfombra.	 Ni	 siquiera	 basura	 o	 suciedad.	 La	 habían	 barrido	 y
pasado	la	aspiradora,	seguramente	a	primera	hora	del	día.	Era	algo	fría	y	húmeda,	lo
que	cabría	esperar	de	un	sótano	de	piedra.	Percibí	el	característico	olor	a	polvo	de	una
bolsa	 de	 aspiradora.	 Pero	 en	 el	 aire	 había	 un	 rastro	 de	 algo	 más.	 Un	 olor	 débil,
seductor,	 al	 borde	 de	 lo	 perceptible.	 Me	 resultaba	 vagamente	 familiar.	 Intenso,
parecido	 al	 papel.	 Algo	 que	 yo	 debía	 conocer.	 Entré	 en	 la	 habitación	 y	 apagué	 la
linterna.	 Cerré	 los	 ojos,	 me	 quedé	 de	 pie	 a	 oscuras	 y	 me	 concentré.	 El	 olor	 se
desvaneció.	Era	como	si	mis	movimientos	hubieran	perturbado	las	moléculas	de	aire
y	aquella	de	entre	mil	millones	que	me	interesaba	se	hubiera	difuminado	en	el	frío	y
húmedo	granito	subterráneo.	Me	esforcé,	pero	en	vano.	Me	di	por	vencido.	Era	como
los	recuerdos;	perseguirlos	significa	perderlos.	Y	yo	no	tenía	tiempo	que	perder.

Volví	a	encender	la	linterna,	salí	al	pasillo	y	cerré	la	puerta	silenciosamente	a	mi
espalda.	 Me	 quedé	 quieto	 y	 agucé	 el	 oído.	 Oía	 la	 caldera.	 Nada	 más.	 Miré	 en	 la
siguiente	habitación.	También	vacía.	Pero	sólo	en	el	sentido	de	que	en	ese	momento
no	estaba	ocupada.	Había	cosas.	Era	un	dormitorio.

Era	 un	 poco	mayor	 que	 la	 despensa,	 de	 tres	 por	 tres	 y	 medio.	 La	 linterna	me
mostró	paredes	de	piedra,	suelo	de	cemento.	Ninguna	ventana.	En	el	suelo	había	un
delgado	 colchón.	 Encima,	 unas	 sábanas	 arrugadas	 y	 una	 manta	 vieja.	 No	 había
almohadas.	En	la	habitación	hacía	frío.	Olía	a	comida	pasada,	perfume	rancio,	sueño,
sudor	y	miedo.

La	 registré	 minuciosamente.	 Estaba	 sucia.	 De	 todos	 modos,	 no	 hallé	 nada
importante	hasta	que	aparté	el	colchón	a	un	lado.	Debajo,	grabada	en	el	cemento,	una
sola	 palabra:	 JUSTICE.	 Estaba	 escrita	 en	 mayúsculas	 de	 trazos	 finos	 e	 inseguros.
Desiguales	y	torpes,	pero	inequívocas.	Y	debajo	de	las	letras,	unos	números.	Seis,	en
tres	 grupos	 de	 dos.	 Día,	 mes	 y	 año.	 La	 fecha	 del	 día	 anterior.	 Eran	 señales	 más
hondas	y	anchas	que	las	que	habrían	dejado	un	imperdible,	una	uña	o	la	punta	de	unas
tijeras.	Supuse	que	habían	sido	hechas	con	un	diente	de	tenedor.	Devolví	el	colchón	a
su	sitio	y	eché	un	vistazo	a	la	puerta.	Era	de	roble	macizo.	Gruesa	y	pesada.	No	tenía
ojo	de	cerradura	por	dentro.	No	era	un	dormitorio.	Era	una	celda.

Salí	 y	 cerré	 la	 puerta.	 Me	 quedé	 inmóvil	 y	 escuché	 con	 atención.	 Nada.	 Pasé
quince	minutos	en	el	resto	del	sótano	sin	encontrar	nada,	como	ya	suponía.	Si	hubiera
habido	algo,	no	me	habrían	dejado	andar	por	ahí	aquella	mañana.	Así	que	apagué	la
linterna	y	subí	las	escaleras	a	oscuras.	Regresé	a	la	cocina	y	busqué	y	encontré	una
bolsa	negra	para	la	basura.	También	necesitaba	una	toalla.	Lo	mejor	que	hallé	fue	un
gastado	trapo	de	hilo	para	secar	los	platos.	Doblé	pulcramente	ambas	cosas	y	me	las
metí	 en	 los	bolsillos.	Salí	 al	 vestíbulo	y	me	dispuse	 a	 inspeccionar	 las	partes	de	 la
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casa	que	aún	no	había	visto.
Había	 mucho	 donde	 escoger.	 Aquello	 era	 un	 laberinto.	 Empecé	 por	 la	 parte

delantera,	por	donde	había	entrado	el	día	anterior.	La	gran	puerta	de	roble	estaba	bien
cerrada.	La	evité	dando	un	rodeo,	pues	no	sabía	lo	sensible	que	podía	ser	el	detector
de	metales.	Algunos	pitan	sólo	con	que	estés	a	un	palmo.	El	suelo	era	de	firmes	tablas
de	 roble	 cubiertas	 de	 alfombras.	 Andaba	 con	 cuidado,	 pero	 el	 ruido	 no	 me
preocupaba	demasiado.	Las	alfombras,	las	cortinas	y	los	paneles	lo	absorberían.

Exploré	toda	la	planta	baja.	Sólo	me	llamó	la	atención	un	sitio.	En	el	lado	norte
de	 la	 estancia	 donde	 yo	 había	 estado	 con	 Beck	 había	 otra	 puerta	 cerrada.	 Estaba
enfrente	del	comedor	de	la	familia,	en	el	otro	extremo	de	un	amplio	vestíbulo	interior.
Era	la	única	puerta	cerrada	de	la	planta	baja.	Por	tanto,	daba	a	la	única	habitación	que
me	 interesaba.	 La	 cerradura	 era	 un	 enorme	 chisme	 de	 latón	 del	 tiempo	 en	 que	 las
cosas	se	fabricaban	a	conciencia.	En	los	puntos	donde	estaba	atornillada	a	la	madera
presentaba	 extravagantes	 bordes	 de	 filigrana.	 Las	 propias	 cabezas	 de	 los	 tornillos
estaban	 lisas	 de	 tanto	 haberlas	 frotado	 y	 pulido	 durante	 ciento	 cincuenta	 años.
Seguramente	era	de	la	casa	original.	Algún	viejo	artesano	del	Portland	del	siglo	XIX	la
habría	hecho	a	mano.	Tardé	aproximadamente	un	segundo	y	medio	en	abrirla.

Una	especie	de	estudio.	Ni	oficina	ni	despacho	ni	estancia	familiar.	Recorrí	hasta
el	último	centímetro	con	la	linterna.	No	había	televisor.	Tampoco	mesa,	ni	ordenador.
Era	 sólo	 una	 habitación	 amueblada	 con	 sencillez	 y	 en	 un	 estilo	 anticuado.	 En	 la
ventana	colgaban	gruesas	cortinas	de	terciopelo.	Observé	un	enorme	sillón	acolchado
de	cuero	rojo	con	botones.	Y	una	vitrina	de	coleccionista.	Y	alfombras.	Colocadas	en
el	 suelo	 de	 tres	 en	 fondo.	Miré	 el	 reloj.	 Era	 casi	 la	 una.	 Hacía	 casi	 una	 hora	 que
andaba	de	inspección.	Entré	y	cerré	la	puerta	con	cuidado.

La	 vitrina	 de	 coleccionista	 tenía	 casi	 dos	metros	 de	 altura.	 En	 la	 parte	 inferior
había	dos	cajones	a	todo	lo	ancho	y	encima	puertas	de	cristal	cerradas.	Tras	el	cristal
se	 veían	 cinco	 subfusiles	Thompson.	Eran	 las	 típicas	 armas	de	 cargador	 de	 tambor
que	llevaban	los	gánsteres	de	los	años	veinte,	las	que	se	observan	en	las	viejas	fotos
granuladas	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 los	 hombres	 de	 Al	 Capone.	 Estaban	 orientadas
alternativamente	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 colocadas	 en	 un	 apoyo	 de	 madera	 noble
hecho	a	medida	que	las	mantenía	perfectamente	horizontales.	Eran	todas	idénticas.	Y
parecían	 flamantes.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 nunca	 habían	 sido	 disparadas.	 Era
como	si	nadie	las	hubiera	tocado	jamás.	El	sillón	estaba	situado	de	cara	a	la	vitrina.
En	la	habitación	no	había	nada	más	que	fuera	significativo.	Me	senté	en	el	sillón	y
empecé	a	preguntarme	por	qué	alguien	querría	dedicar	tiempo	a	contemplar	aquellas
cinco	armas	antiguas	y	lustrosas.

Entonces	oí	pasos.	Un	andar	ligero,	arriba,	justo	encima	de	mi	cabeza.	Tres	pasos,
cuatro,	cinco.	Rápidos	y	silenciosos.	No	sólo	en	consideración	a	la	hora	nocturna.	Un
verdadero	 intento	 de	 ocultación.	 Me	 puse	 en	 pie	 y	 me	 quedé	 quieto.	 Apagué	 la
linterna	y	la	pasé	a	la	mano	izquierda.	Con	la	derecha	cogí	el	escoplo.	Percibí	que	una
puerta	 se	 cerraba	 suavemente.	 Después	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Agucé	 el	 oído.	 Me
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concentré	 en	 todos	 los	 sonidos,	 por	 débiles	 que	 fueran.	 El	 zumbido	 de	 fondo	 del
sistema	 de	 calefacción	 llegó	 a	 convertirse	 en	 un	 estruendo	 en	 mis	 oídos.	 Mi
respiración	era	ensordecedora.	Los	pasos	se	reanudaron.

Se	dirigían	a	las	escaleras.	Me	encerré	en	la	habitación.	Me	arrodillé	tras	la	puerta
y	escuché	los	crujidos	en	los	peldaños.	No	era	Richard.	No	era	nadie	de	veinte	años.
En	las	pisadas	había	una	cautela	mesurada.	Una	suerte	de	rigidez.	Y	se	volvían	más
rápidas	y	 silenciosas	a	medida	que	se	acercaban	al	 final.	En	el	vestíbulo,	el	 sonido
desapareció	del	todo.	Me	imaginé	a	alguien	de	pie	en	las	gruesas	alfombras,	rodeado
por	 las	 cortinas	 y	 los	 revestimientos,	 mirando	 alrededor,	 aguzando	 el	 oído.	 Quizá
tomando	la	misma	dirección	que	yo.	Volví	a	coger	la	linterna	y	el	escoplo.	Tenía	la
Glock	al	cinto.	No	 tenía	ninguna	duda	de	que	podía	abrirme	paso	hasta	el	exterior.
Ninguna	duda.	Sin	embargo,	acercarme	a	un	alertado	Paulie	a	campo	raso	a	lo	largo
de	más	 de	 cien	metros	 y	 bajo	 las	 luces	 del	 estadio	 sería	 complicado.	Y	 un	 tiroteo
supondría	el	fin	de	la	misión.	Quinn	volvería	a	esfumarse.

Del	 vestíbulo	 no	 llegaba	 sonido	 alguno.	 El	 silencio	 resultaba	 abrumador.
Entonces	 oí	 abrirse	 la	 puerta	 principal.	 Percibí	 el	 repiqueteo	 de	 una	 cadena	 y	 una
cerradura	que	 saltaba	y	el	 chasquido	de	un	pestillo	y	el	 sonido	 succionador	de	una
cinta	 aislante	de	 cobre	 al	 liberar	 el	 borde	de	 la	 puerta.	Un	 instante	después	 ésta	 se
cerraba	 de	 nuevo.	 Cuando	 el	 macizo	 roble	 golpeó	 el	 marco,	 noté	 un	 ligerísimo
temblor	 en	 la	 estructura	 de	 la	 casa.	 El	 detector	 de	metales	 no	 se	 había	 disparado.
Quien	hubiera	pasado	no	llevaba	armas.	Ni	siquiera	las	llaves	de	un	coche.

Esperé.	 Seguro	 que	 Duke	 dormía	 profundamente.	 Además	 no	 era	 de	 los
confiados.	Supuse	que	él	nunca	saldría	a	dar	una	vuelta	de	noche	sin	llevar	un	arma.
Beck	tampoco.	Pero	cualquiera	de	los	dos	era	lo	bastante	sagaz	para	permanecer	en	el
vestíbulo	 y	 abrir	 y	 cerrar	 la	 puerta	 con	 el	 fin	 de	 hacerme	 creer	 que	 había	 salido.
Cuando	en	realidad	no	lo	había	hecho.	Cuando	en	realidad	estaba	allí	mismo,	pistola
en	mano,	mirando	en	la	oscuridad,	aguardando	a	que	yo	apareciera.

Me	 senté	 de	 lado	 en	 el	 sillón	 de	 cuero	 negro.	 Saqué	 la	 Glock	 del	 cinturón	 y
apunté	a	la	puerta	con	la	mano	izquierda.	En	cuanto	se	abriera	más	de	un	centímetro,
dispararía.	Hasta	entonces,	esperaría.	Se	me	daba	bien	esperar.	Si	creían	que	me	daría
por	vencido	y	saldría,	se	habían	equivocado	de	hombre.

Pero	una	hora	después,	en	el	vestíbulo	aún	reinaba	el	más	absoluto	silencio.	Ningún
sonido.	Ni	vibraciones.	Allí	no	había	nadie.	Desde	luego,	Duke	no.	Ya	habría	caído
dormido	 y	 golpeado	 el	 suelo.	 Tampoco	 Beck,	 que	 sólo	 era	 un	 aficionado.	 Para
quedarse	 uno	 totalmente	 inmóvil	 y	 en	 silencio	 durante	 una	 hora	 entera	 hace	 falta
muchísimo	oficio.	Así	que	lo	de	la	puerta	no	había	sido	ningún	truco.	Alguien	había
salido	desarmado	en	plena	noche.

Me	 tendí	 en	 el	 suelo	 cuan	 largo	 era,	 alargué	 el	 brazo	 y	 abrí	 la	 puerta.	 Una
precaución.	Si	hay	alguien	esperando	que	se	abra	la	puerta	tendrá	los	ojos	fijos	a	la
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altura	 de	 la	 cabeza.	Yo	 lo	 vería	 a	 él	 antes	 que	 él	 a	mí.	De	 todos	modos,	 no	 había
nadie.	El	vestíbulo	estaba	desierto.	Me	incorporé	y	cerré	la	puerta	a	mi	espalda.	Bajé
al	sótano	en	silencio	y	dejé	la	linterna	en	su	sitio.	Subí	las	escaleras	a	tientas.	Entré	en
la	cocina	sin	hacer	ruido	y	deslicé	todo	mi	equipo	por	el	suelo	hasta	el	porche.	Cerré
tras	de	mí,	me	puse	en	cuclillas,	recogí	las	cosas	y	escruté	los	alrededores.	No	vi	nada
salvo	un	mundo	gris	de	rocas	y	mar	pálidamente	iluminado	por	la	luna.

Cerré	la	puerta	del	porche	y	me	mantuve	pegado	a	la	pared	de	la	casa.	Luego	me
zambullí	 en	 las	 profundas	 y	 negras	 sombras	 y	 regresé	 al	 muro.	 Encontré	 la
hondonada	de	la	roca,	envolví	el	escoplo	y	el	punzón	con	la	alfombra	y	lo	dejé	todo
allí.	 No	 podía	 llevarlos	 conmigo.	 Romperían	 la	 bolsa	 de	 la	 basura.	 Seguí	 el	muro
hacia	delante,	en	dirección	al	mar.	Pretendía	bajar	a	las	rocas	justo	por	detrás	de	los
garajes,	hacia	el	sur,	completamente	fuera	del	campo	visual	de	la	casa.

Estaba	a	mitad	de	camino.	De	pronto	me	quedé	paralizado.
Elizabeth	 estaba	 sentada	 en	 las	 rocas.	 Llevaba	 un	 albornoz	 blanco	 sobre	 un

camisón	también	blanco.	Parecía	un	fantasma,	o	un	ángel.	Tenía	los	codos	apoyados
en	las	rodillas,	la	mirada	perdida	en	la	oscuridad,	hacia	el	este,	como	una	estatua.

Me	quedé	totalmente	inmóvil.	Me	hallaba	a	unos	diez	metros	de	ella.	Yo	iba	todo
de	negro,	 pero	 si	 ella	miraba	 a	 su	 izquierda,	 vería	mi	 silueta.	Y	un	movimiento	 en
falso	 me	 delataría.	 Así	 que	 simplemente	 me	 mantuve	 inmóvil.	 El	 oleaje	 chocaba
suavemente	 contra	 las	 rocas	 y	 se	 retiraba,	 tranquilo	 y	 perezoso.	 Era	 un	 sonido
sosegado.	Un	movimiento	hipnótico.	Ella	miraba	fijamente	el	agua.	Tendría	frío.	La
brisa	le	revolvía	el	pelo.

Flexioné	las	rodillas	y	me	puse	en	cuclillas	buscando	confundirme	con	la	piedra.
Ella	 se	movió.	 Fue	 tan	 sólo	 un	 giro	 extraño	 de	 la	 cabeza,	 como	 si	 de	 súbito	 se	 le
hubiera	 ocurrido	 algo.	 Me	 miró	 fijamente,	 sin	 revelar	 sorpresa	 alguna.	 Tenía	 los
largos	dedos	entrelazados.	La	luz	de	la	luna	que	se	reflejaba	en	el	agua	iluminaba	su
pálido	rostro.	Tenía	los	ojos	abiertos,	pero	no	veía	nada.	O	acaso	yo	estaba	lo	bastante
agachado	para	que	ella	me	confundiera	con	una	roca	o	una	sombra.

Permaneció	así	unos	diez	minutos,	mirando	en	mi	dirección.	Comenzó	a	temblar
de	frío.	De	pronto	volvió	a	menear	la	cabeza,	resuelta,	y	apartó	su	mirada	de	mí	para
fijarla	en	el	mar,	a	su	derecha.	Se	alisó	el	cabello	hacia	atrás	y	alzó	la	cabeza	hacia	el
cielo.	Luego	 se	 puso	 en	 pie	 despacio.	 Iba	 descalza.	 Se	 estremeció,	 como	 sintiendo
frío,	o	miedo.	Extendió	los	brazos	a	ambos	lados	como	si	estuviera	en	la	cuerda	floja,
y	 avanzó	hacia	mí.	Al	pisar	 le	dolían	 los	pies.	Estaba	claro.	Mantenía	 el	 equilibrio
con	los	brazos	y	daba	cada	paso	con	sumo	cuidado.	Llegó	a	estar	a	un	metro	de	mí.
Prosiguió	sin	detenerse	y	regresó	a	la	casa.	La	miré	alejarse.	El	viento	le	sacudía	la
ropa.	El	camisón	le	quedaba	aplastado	contra	el	cuerpo.	Desapareció	de	mi	vista.	Tras
unos	 prolongados	 instantes	 oí	 abrirse	 la	 puerta	 principal.	 Hubo	 una	 pausa	 fugaz	 y
acto	seguido	un	débil	ruido	al	cerrar.	Me	dejé	caer	de	lleno,	me	di	la	vuelta	y	quedé
boca	arriba.	Contemplé	las	estrellas.
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Permanecí	así	tendido	todo	el	tiempo	que	fui	capaz	y	luego	me	levanté	y	me	abrí	paso
a	duras	penas	por	los	últimos	quince	metros	hasta	la	orilla.	Sacudí	la	bolsa	negra,	me
quité	la	ropa	y	la	metí	dentro	con	cuidado.	Envolví	la	Glock	y	los	cargadores	con	la
camisa.	Metí	los	calcetines	en	los	zapatos	y	los	coloqué	encima	de	todo	y	finalmente
puse	el	pequeño	trapo	de	hilo.	Después	até	bien	la	bolsa	y	me	la	sujeté	al	cuello.	Y
me	introduje	en	el	agua	arrastrándola	tras	de	mí.

El	mar	estaba	 frío.	Ya	me	 lo	 imaginaba.	Abril	 en	 la	costa	de	Maine.	Eso	 sí	 era
frío.	Un	frío	glacial.	Me	sentía	entumecido	y	no	podía	parar	de	temblar.	Me	quedaba
sin	aliento.	Al	cabo	de	un	segundo	estaba	helado	hasta	los	tuétanos.	A	cinco	metros
de	la	orilla	me	castañeteaban	los	dientes,	iba	desorientado	y	los	ojos	me	escocían.

Pataleé	 hasta	 haber	 recorrido	 unos	 diez	 metros	 y	 alcancé	 a	 ver	 el	 muro.
Resplandecía	de	 luz.	Como	no	podía	atravesarlo	ni	salvarlo,	 tenía	que	rodearlo.	No
había	elección.	Discurrí	para	mis	adentros.	Debería	nadar	unos	cuatrocientos	metros.
Soy	 fuerte	 aunque	 no	 rápido,	 y	 arrastraba	 una	 bolsa,	 así	 que	 quizá	 tardaría	 diez
minutos.	 Quince	 como	 mucho.	 Nada	 más.	 En	 quince	 minutos	 nadie	 muere	 de
congelación.	Nadie.	En	todo	caso,	yo	no.	Esa	noche	no.

Desafié	el	frío	y	las	olas	y	establecí	una	especie	de	cadencia	nadando	de	costado.
Arrastraba	la	bolsa	con	la	mano	izquierda	y	pataleaba	diez	veces	con	la	pierna	de	ese
lado.	 Después	 cambiaba	 a	 la	 derecha.	 Había	 poca	 corriente.	 Estaba	 subiendo	 la
marea.	Eso	me	ayudaba.	Pero	también	me	congelaba.	Llegaba	directamente	desde	los
Grand	Banks.	Era	ártica.	Tenía	la	piel	insensible.	Respiraba	ruidosamente.	El	corazón
me	 latía	 con	 fuerza.	 Empezó	 a	 preocuparme	 la	 posibilidad	 de	 un	 shock	 térmico.
Recordé	los	libros	que	había	leído	sobre	el	Titanic.	Los	que	no	lograron	subirse	a	un
bote	salvavidas	murieron	en	el	lapso	de	una	hora.

Sin	embargo,	yo	no	iba	a	estar	una	hora	en	el	agua.	Además,	alrededor	no	había
verdaderos	 icebergs.	 Y	 mi	 ritmo	 funcionaba.	 Estaba	 más	 o	 menos	 a	 la	 altura	 del
muro.	La	luz	me	llegaba	muy	cerca.	Iba	desnudo	y	estaba	pálido	por	el	invierno,	pero
me	sentía	invisible.	Superé	el	muro.	Ya	estaba	a	mitad	de	camino.	Seguí	pataleando.
Golpeaba	con	fuerza.	Saqué	la	muñeca	del	agua	y	miré	el	reloj.	Llevaba	seis	minutos
nadando.

Nadé	 otros	 seis.	 Pedaleaba	 en	 el	 agua	 y	 respiraba	 con	 dificultad,	 hice	 flotar	 la
bolsa	por	delante	y	miré	atrás.	Estaba	 lejos	del	muro.	Cambié	de	dirección	y	enfilé
hacia	 la	 orilla.	 Llegué	 a	 una	 playa	 de	 arena	 gruesa	 a	 través	 de	 resbaladizas	 y
musgosas	rocas.	Lancé	la	bolsa	por	delante	y	salí	del	agua	gateando.	Me	quedé	allí	a
cuatro	patas	un	minuto	largo,	temblando	y	resollando.	Los	dientes	me	castañeteaban
desenfrenadamente.	Desaté	 la	bolsa.	Saqué	el	 trapo.	Me	 froté	vigorosamente.	Tenía
los	 brazos	 amoratados.	La	 ropa	 se	me	pegaba	 a	 la	 piel.	Me	puse	 los	 zapatos	 y	me
guardé	la	Glock.	Plegué	la	bolsa	y	el	trapo	y	me	los	metí	en	el	bolsillo.	Después	eché
a	correr	para	calentarme.

Corrí	 unos	 diez	 minutos	 hasta	 que	 encontré	 el	 coche.	 Era	 el	 Taurus	 del	 tipo
mayor,	gris	a	la	luz	de	la	luna.	Estaba	aparcado	con	la	trasera	hacia	la	casa,	dispuesto
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para	partir	sin	demora.	Duffy	era	una	mujer	práctica,	no	cabía	duda.	Volví	a	sonreír.
La	llave	estaba	en	el	asiento.	Puse	el	motor	en	marcha	y	me	alejé	despacio.	Mantuve
las	luces	apagadas	y	no	toqué	el	freno	hasta	estar	lejos	del	promontorio	en	forma	de
mano	y	doblé	la	primera	curva	de	la	carretera	ya	tierra	adentro.	Entonces	encendí	los
faros	y	la	calefacción	y	pisé	el	acelerador.

Quince	minutos	después	me	encontraba	cerca	de	los	muelles	de	Portland.	Aparqué	el
Taurus	en	una	calle	tranquila	a	kilómetro	y	medio	del	almacén	de	Beck.	Hice	a	pie	el
resto	del	 camino.	Había	 llegado	el	momento	de	 la	verdad.	Si	habían	descubierto	el
cadáver	de	Doll,	el	 lugar	estaría	alborotado	y	yo	desaparecería	para	siempre.	Si	no,
viviría	para	enfrentarme	a	un	nuevo	día.

En	el	paseo	invertí	casi	veinte	minutos.	No	vi	a	nadie.	Ni	polis,	ni	ambulancias,	ni
cinta	policial,	ni	forenses.	Ni	hombres	misteriosos	en	Lincoln	Town	Car.	Circundé	el
almacén	de	Beck	trazando	un	amplio	radio.	Atisbé	a	través	de	resquicios	y	callejones.
Las	luces	de	las	oficinas	estaban	todas	encendidas.	Yo	las	había	dejado	así.	El	coche
de	 Doll	 seguía	 allí,	 junto	 a	 la	 puerta	 corredera.	 Exactamente	 donde	 yo	 lo	 había
dejado.

Me	alejé	del	edificio	y	regresé	a	él	desde	un	ángulo	nuevo,	acercándome	por	el
lado	ciego,	donde	no	había	ventanas.	Saqué	 la	Glock.	La	mantuve	oculta	 junto	a	 la
pierna,	abajo.	Tenía	enfrente	el	coche	de	Doll.	Detrás,	a	la	izquierda,	estaba	la	puerta
del	personal	que	daba	al	cubículo	del	almacén.	Pasé	 junto	al	coche	y	 la	puerta,	me
dejé	caer	al	suelo	y	me	arrastré	bajo	la	ventana.	Alcé	la	cabeza	y	miré	dentro.	Nadie.
La	zona	de	oficinas	también	se	hallaba	desierta.	Todo	en	calma.	Exhalé	y	guardé	el
arma.	Volví	sobre	mis	pasos	hasta	el	coche	de	Doll.	Abrí	 la	puerta	del	conductor	y
luego	el	maletero	y	eché	un	vistazo.	Doll	seguía	allí.	No	había	ido	a	ninguna	parte.
Cogí	 las	 llaves	 de	 su	 bolsillo.	 Cerré	 la	 tapa	 y	 probé	 las	 llaves	 en	 la	 puerta	 del
personal.	Encontré	la	buena,	abrí	y	cerré	a	mi	espalda.

Estaba	dispuesto	a	arriesgarme	quince	minutos.	Pasé	cinco	en	el	cubículo,	cinco
en	 el	 despacho	 del	 fondo	 y	 cinco	 en	 el	 área	 administrativa.	 Para	 no	 dejar	 huellas,
limpié	con	el	trapo	de	hilo	todo	lo	que	toqué.	No	encontré	ningún	rastro	concreto	de
Teresa	 Daniel.	 Ni	 de	 Quinn.	 Pero	 claro,	 no	 había	 nombres	 por	 ningún	 lado.	 Todo
estaba	codificado,	tanto	las	personas	como	las	mercancías.	Sólo	obtuve	una	certeza:
Bizarre	Bazaar	vendía	cada	año	decenas	de	miles	de	artículos	a	varios	centenares	de
clientes	individuales,	en	transacciones	que	ascendían	a	varias	decenas	de	millones	de
dólares.	No	quedaba	claro	de	qué	artículos	se	trataba	ni	quiénes	eran	los	clientes.	Los
precios	 se	 agrupaban	 en	 tres	 niveles:	 unos	 en	 torno	 a	 los	 cincuenta	 dólares,	 otros
alrededor	 de	 mil,	 y	 otros	 mucho	 más.	 No	 había	 registros	 de	 embarques.	 Ni	 de
empresas	 de	 transporte	 ni	 servicio	 postal.	 Sin	 duda	 la	 distribución	 se	 efectuaba	 de
manera	confidencial.	No	obstante,	en	una	carpeta	de	pólizas	de	seguro	averigüé	que
la	empresa	poseía	sólo	dos	furgonetas	de	reparto.
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Regresé	al	cubículo	y	desconecté	el	ordenador.	Volví	al	vestíbulo	de	la	entrada	y
fui	 apagando	 todas	 las	 luces	mientras	 lo	 dejaba	 todo	 limpio	 y	 ordenado.	 Probé	 las
llaves	de	Doll	en	la	puerta	principal,	encontré	la	que	iba	bien	y	la	sujeté	en	el	puño.
Retrocedí	hasta	la	alarma.

Desde	 luego	 confiaban	 en	 Doll	 para	 que	 cerrara,	 lo	 cual	 significaba	 que	 sabía
conectar	 la	 alarma.	 Seguro	 que	 Duke	 también	 lo	 hacía	 de	 vez	 en	 cuando.	 Y
naturalmente	Beck.	Probablemente	también	algún	empleado.	Un	montón	de	gente.	A
alguno	le	fallaría	la	memoria.	Observé	el	tablón	de	anuncios	junto	a	la	alarma.	Pasé
los	dedos	entre	las	notas	prendidas	en	grupos	de	tres.	Encontré	un	código	de	cuatro
dígitos	 escrito	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 una	 nota	 del	 ayuntamiento	 de	 hacía	 dos	 años
sobre	nuevas	normas	de	aparcamiento.	Lo	introduje	en	el	teclado	numérico.	El	piloto
rojo	empezó	a	destellar	y	la	caja	a	pitar.	Sonreí.	Nunca	falla.	Siempre	hay	alguien	que
anota	en	un	papel	contraseñas	de	ordenadores,	números	privados,	códigos	de	alarmas.

Salí	por	la	puerta	principal	y	la	cerré	tras	de	mí.	Cesó	el	pitido.	Cerré	con	llave,
doblé	en	la	esquina	y	subí	al	Lincoln	de	Doll.	Lo	puse	en	marcha	y	arranqué.	Lo	dejé
en	 un	 aparcamiento	 del	 centro.	 Podía	 haber	 sido	 el	mismo	 que	 Susan	Duffy	 había
fotografiado.	 Limpié	 todo	 lo	 que	 había	 tocado,	 lo	 cerré	 y	 guardé	 las	 llaves	 en	 el
bolsillo.	Pensé	en	pegarle	 fuego.	Había	gasolina	en	el	depósito	y	aún	me	quedaban
dos	cerillas.	Quemar	coches	es	divertido,	y	además	contribuiría	a	aumentar	la	presión
sobre	Beck.	Pero	finalmente	me	alejé	andando.	Seguramente	era	la	decisión	correcta.
Pasaría	buena	parte	del	día	hasta	que	alguien	reparara	en	él.	Y	buena	parte	de	otro	día
para	 decidir	 hacer	 algo	 al	 respecto.	 Otro	 día	 más	 para	 que	 la	 poli	 reaccionara.
Investigarían	 la	 matrícula	 y	 se	 encontrarían	 con	 una	 de	 las	 empresas	 fantasma	 de
Beck.	 Entonces	 se	 lo	 llevarían	 a	 remolque	 para	 realizar	 nuevas	 pesquisas.
Naturalmente	abrirían	el	maletero,	preocupados	por	eventuales	bombas	 terroristas	o
debido	 al	 olor,	 pero	 para	 entonces	 ya	 se	 habrían	 cumplido	 otros	muchos	 plazos	 y
haría	tiempo	que	yo	estaría	lejos.

Volví	al	Taurus	y	conduje	hasta	un	kilómetro	de	 la	casa.	Para	devolverle	el	 favor	a
Duffy	 efectué	 el	 cambio	 de	 sentido	 y	 lo	 dejé	 encarado	 de	 la	 misma	 forma.	 A
continuación	repetí	la	rutina	anterior	pero	a	la	inversa.	En	la	playa	de	arena	gruesa	me
quité	 la	 ropa	 y	 la	 introduje	 en	 la	 bolsa	 de	 basura.	Me	metí	 en	 el	 agua.	 Sin	 ningún
entusiasmo.	Estaba	igual	de	fría	que	antes.	Pero	la	marea	había	cambiado.	Ahora	iba
a	 mi	 favor.	 Incluso	 el	 mar	 colaboraba.	 Nadé	 los	 mismos	 doce	 minutos.	 Rodeé	 el
extremo	del	muro	y	llegué	a	la	orilla	tras	el	edificio	de	los	garajes.	Temblaba	de	frío	y
me	castañeteaban	de	nuevo	 los	dientes.	Pero	me	sentía	bien.	Me	sequé	 todo	 lo	que
pude	con	el	húmedo	 trapo	de	hilo	y	me	vestí	deprisa	 antes	de	congelarme.	Dejé	 la
Glock,	 los	 cargadores	 de	 repuesto	 y	 el	 juego	 de	 llaves	 de	 Doll	 escondidos	 con	 la
PSM,	el	escoplo	y	el	punzón.	Doblé	la	bolsa	y	el	trapo	y	los	apretujé	bajo	una	piedra
a	un	metro	de	distancia.	Después	me	dirigí	a	mi	tubería.	Aún	tiritaba.
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Resultó	más	fácil	subir	que	bajar.	Fui	elevando	las	manos	en	el	tubo	a	medida	que
me	impulsaba	con	los	pies.	Llegué	a	la	altura	de	mi	ventana	y	aferré	el	alféizar	con	la
mano	izquierda.	Salté	al	saliente	de	piedra.	Estiré	la	mano	derecha	y	abrí.	Me	arrastré
dentro	tan	en	silencio	como	pude.

La	habitación	estaba	fría.	La	ventana	había	permanecido	abierta	durante	horas.	La
cerré	bien	y	volví	a	desnudarme.	La	ropa	estaba	húmeda.	La	dejé	encima	del	radiador
y	fui	al	cuarto	de	baño.	Tomé	una	larga	ducha	caliente.	Luego	me	encerré	allí	con	mi
zapato.	 Eran	 las	 seis	 en	 punto	 de	 la	 mañana.	 Estarían	 recogiendo	 el	 Taurus.
Seguramente	 Eliot	 y	 el	 tipo	mayor.	 Duffy	 se	 habría	 quedado	 en	 la	 base.	 Saqué	 el
dispositivo	del	email	 y	 envié:	 «¿Duffy?».	Noventa	 segundos	después	 ella	 contestó:
«Aquí.	 ¿Cómo	 está?».	 Tecleé:	 «Bien.	 Comprueben	 este	 nombre	 donde	 puedan,
incluso	 con	 PM	 Powell:	 Angel	 Doll,	 posible	 cómplice	 de	 Paulie,	 ambos	 posibles
exmilitares».

«Lo	haremos»,	contestó.
Acto	seguido	envié	la	pregunta	que	me	había	rondado	por	la	cabeza	durante	cinco

horas	y	media:	«¿Cuál	es	el	verdadero	nombre	de	Teresa	Daniel?».
Se	produjo	la	habitual	demora	de	noventa	segundos,	y	Duffy	respondió:	«Teresa

Justice».
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C A P Í T U L O 	 6

Acostarme	 no	 tenía	 sentido,	 así	 que	 me	 quedé	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 miré	 cómo
amanecía.	 La	 luz	 enseguida	 me	 dio	 de	 lleno.	 El	 sol	 se	 elevaba	 sobre	 el	 mar.
Contemplé	una	golondrina	ártica	que	llegaba	del	norte.	Volaba	bajo	muy	cerca	de	la
orilla.	Pasaba	rozando	sobre	 las	rocas.	Me	figuré	que	estaba	buscando	un	sitio	para
construir	 un	 nido.	Arrojaba	 sombras	 grandes	 como	 buitres.	De	 pronto	 abandonó	 la
búsqueda	y	serpenteó,	revoloteó,	descendió	en	picado	y	se	hundió	en	el	agua.	Salió
un	 instante	 después,	 y	 en	 el	 cielo	 quedó	 un	 reguero	 de	 gotitas	 plateadas	 de	 agua
helada.	No	llevaba	nada	en	el	pico.	Pero	volaba	como	si	estuviera	 igualmente	feliz.
Estaba	mejor	adaptada	que	yo.

Después	de	eso	ya	no	hubo	mucho	más	que	ver.	A	lo	lejos	distinguí	unas	cuantas
gaviotas	argénteas.	Entrecerré	los	ojos	por	el	resplandor	y	busqué	señales	de	ballenas
o	 delfines,	 pero	 no	 vi	 nada.	 Observé	 marañas	 de	 algas	 arrastradas	 por	 corrientes
circulares.	A	las	seis	y	cuarto	oí	los	pasos	de	Duke	en	el	pasillo	y	el	chasquido	de	la
cerradura.	No	entró.	Se	limitó	a	alejarse	pesadamente.	Me	volví,	miré	hacia	la	puerta
y	 respiré	 hondo.	Decimotercer	 día,	 jueves.	Acaso	 habría	 sido	mejor	 que	 cayese	 en
viernes.	No	estaba	seguro.	«Sea	lo	que	sea,	adelante	con	ello»,	pensé.	Respiré	hondo
otra	vez,	salí	al	pasillo	y	bajé	las	escaleras.

Esta	 vez	 Duke	 estaba	 descansado	 y	 yo	 agotado.	 Ni	 rastro	 de	 Paulie.	 Bajé	 al
gimnasio	del	sótano	y	no	vi	a	nadie.	Duke	no	se	quedó	a	desayunar.	Se	esfumó	por
algún	 sitio.	 Apareció	 Richard	 Beck	 para	 comer	 en	 la	 cocina.	 En	 la	 mesa	 sólo
estábamos	 él	 y	 yo.	 El	 mecánico	 tampoco	 se	 encontraba	 ahí.	 La	 cocinera	 andaba
atareada	 en	 los	 fogones.	 La	 muchacha	 irlandesa	 entraba	 y	 salía	 del	 comedor.	 Se
movía	deprisa.	Se	apreciaba	tensión	en	el	ambiente.	Algo	pasaba.

—Llega	un	envío	importante	—dijo	Richard	Beck—.	Siempre	sucede	lo	mismo.
Todos	se	ponen	nerviosos	por	el	dinero	que	van	a	ganar.

—¿Vas	a	volver	a	la	universidad?	—le	pregunté.
—El	domingo	—contestó.	No	parecía	preocupado	por	ello.
Pero	 yo	 sí	 lo	 estaba.	 Faltaban	 tres	 días	 para	 el	 domingo.	Mi	 quinto	 día	 allí.	 El

último.	 Para	 entonces	 ya	 habría	 pasado	 lo	 que	 tuviera	 que	 pasar.	 El	 chico	 iba	 a
presenciar	todo	el	fuego	cruzado.

—¿Te	parece	bien?	—pregunté.
—¿Regresar	a	las	clases?
Asentí.
—Después	de	lo	ocurrido.
—Ahora	 ya	 sabemos	 quiénes	 lo	 hicieron	 —respondió—.	 Unos	 gilipollas	 de

Connecticut.	No	volverá	a	ocurrir.
—Pareces	muy	seguro.
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Me	miró	como	si	yo	fuese	un	chiflado.
—Mi	padre	 se	 las	 ve	 constantemente	 con	 asuntos	 así.	Y	 si	 para	 el	 domingo	no

está	arreglado,	me	quedaré	aquí	hasta	que	lo	esté.
—¿Tu	padre	lleva	todo	esto	él	solo?	¿No	tiene	ningún	socio?
—Lo	lleva	solo	—repuso.	Ya	no	había	ambivalencia.	Parecía	contento	de	estar	en

casa,	seguro	y	cómodo,	orgulloso	de	su	padre.	Su	mundo	se	había	encogido	hasta	un
cuarto	de	hectárea	de	granito	yermo	y	solitario,	rodeado	por	un	mar	agitado	y	un	alto
muro	de	piedra	coronado	con	alambre	de	espino.

—Creo	que	no	mataste	realmente	a	aquel	poli	—me	dijo.
Lo	miré	fijamente.
—Me	parece	que	sólo	lo	heriste	—aclaró—.	En	todo	caso,	eso	espero.	Ya	sabes,	a

lo	mejor	ahora	mismo	se	está	recuperando	en	algún	hospital.	Es	lo	que	creo.	Deberías
hacer	lo	mismo,	tener	una	actitud	más	positiva.	Es	mejor	así.	Te	quedas	con	la	rosa
sin	las	espinas.

—No	sé	—dije.
—Pues	sólo	fíngelo	—repuso—.	Utiliza	la	fuerza	del	pensamiento	positivo.	Has

de	decirte	a	ti	mismo:	Hice	algo	correcto	ante	lo	que	no	cabían	reparos.
—Veo	que	tu	padre	llamó	a	la	policía	—repliqué.
—Sólo	fíngelo	—repitió—.	Es	lo	que	hago	yo.	Lo	malo	no	sucedió	a	menos	que

uno	decida	recordarlo.
Richard	había	dejado	de	comer	y	tenía	la	cabeza	apoyada	en	su	mano	izquierda.

Sonreía	alegre,	pero	su	subconsciente	recordaba	varias	cosas	malas,	en	aquel	preciso
instante.	Estaba	claro.	Las	rememoraba	en	toda	su	dimensión.

—Muy	bien	—dije—.	Sólo	fue	una	herida	superficial.
—Orificio	de	entrada	y	salida	—precisó—.	Limpia	como	una	patena.
No	respondí.
—Fallaste	por	una	décima	de	segundo	—agregó—.	Fue	un	milagro.
Lo	admití	como	cierto.	Habría	sido	una	especie	de	milagro.	Eso	seguro,	maldita

sea.	Si	 disparas	 a	 alguien	 en	 el	 pecho	una	bala	 expansiva	Magnum	44	 le	 haces	 un
agujero	 del	 tamaño	 de	 Rhode	 Island.	 Por	 lo	 común,	 la	 muerte	 es	 instantánea.	 El
corazón	se	para	inmediatamente,	sobre	todo	porque	ya	no	está.	Supuse	que	el	chico
nunca	había	visto	a	alguien	que	le	hubieran	disparado.	Pero	después	pensé	que	tal	vez
sí.	Y	que	quizá	no	le	había	gustado	mucho.

—Pensamiento	 positivo	 —insistió—.	 Es	 la	 clave.	 Imagínate	 que	 está	 bien
atendido	y	cómodo	en	algún	sitio,	restableciéndose.

—¿Qué	trae	el	envío?	—pregunté.
—Seguramente	 falsificaciones	 —dijo—.	 Procedentes	 de	 Pakistán.	 Importamos

alfombras	persas	de	doscientos	años	de	antigüedad	fabricadas	allí	el	mes	pasado.	Así
de	imbécil	es	la	gente.

—¿Ah,	sí?
Me	miró	y	asintió	con	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	108



—Ve	lo	que	quiere	ver.
—¿De	verdad?
—Siempre.
Aparté	 la	 vista.	No	había	 café.	Al	 cabo	 del	 tiempo	uno	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la

cafeína	es	adictiva.	Me	sentía	irritado.	Y	cansado.
—¿Qué	vas	a	hacer	hoy?	—preguntó.
—No	lo	sé.
—Yo	 voy	 a	 leer.	 Después	 quizá	 pasearé	 un	 poco.	 Por	 la	 orilla,	 a	 ver	 qué	 ha

arrojado	el	mar	por	la	noche.
—¿El	mar	arroja	cosas?
—A	veces.	Ya	sabes,	cosas	que	caen	de	las	embarcaciones.
Lo	observé.	¿Me	estaba	diciendo	algo?	Yo	había	oído	hablar	de	contrabandistas

que	hacían	flotar	fardos	de	marihuana	hasta	la	costa	en	lugares	aislados.	Presumí	que
para	la	heroína	funcionaría	el	mismo	sistema.	¿Me	estaba	diciendo	algo?	¿Me	estaba
avisando?	¿Sabía	él	algo	de	mi	bulto	escondido?	¿Y	qué	era	toda	esa	monserga	sobre
el	poli	que	recibió	el	disparo?	¿Psicoparloteo?	¿Estaba	jugando	conmigo?

—Ocurre	sobre	todo	en	verano	—puntualizó—.	Ahora	hace	demasiado	frío	para
los	botes.	Creo	que	me	quedaré	dentro.	Tal	vez	pinte	un	rato.

—¿Pintas?
—Soy	estudiante	de	bellas	artes.	Ya	te	lo	dije.
Asentí.	Clavé	la	mirada	en	la	nuca	de	la	cocinera,	como	para	persuadirle	de	que

preparara	café	por	telepatía.	Entonces	entró	Duke.	Se	acercó	a	mí.	Puso	una	mano	en
el	 respaldo	de	 la	 silla	y	 la	otra	plana	sobre	 la	mesa.	Se	 inclinó	como	para	hacerme
alguna	confidencia.

—Tu	día	de	suerte,	capullo	—soltó.
No	respondí.
—Vas	a	llevar	en	coche	a	la	señora	Beck.	Quiere	ir	de	compras.
—¿Adónde?
—A	donde	sea	—dijo.
—¿Todo	el	día?
—Mejor	si	es	así.
Asentí.	«Cuando	reciben	un	envío	no	confían	en	un	desconocido».
—Coge	 el	 Cadillac	—indicó.	 Dejó	 las	 llaves	 sobre	 la	mesa—.	 Procura	 que	 no

regrese	demasiado	pronto.
«O	cuando	reciben	un	envío	no	confían	en	la	señora	Beck».
—Muy	bien	—dije.
—Lo	encontrarás	muy	interesante.	Sobre	todo	la	primera	parte.	Por	lo	menos	yo

me	lo	paso	en	grande,	todas	las	veces	sin	excepción.
No	tenía	ni	idea	de	qué	quería	decir,	y	no	perdí	tiempo	haciendo	conjeturas.	Tan

sólo	miraba	 fijamente	 la	 cafetera	 vacía.	Duke	 se	marchó,	 y	 un	 instante	 después	 la
puerta	principal	 se	 abrió	y	 se	 cerró.	El	 detector	 de	metales	 pitó	dos	veces.	Duke	y
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Beck,	armas	y	llaves.	Richard	se	levantó	de	la	mesa	y	se	marchó	sin	prisas.	Me	quedé
a	solas	con	la	cocinera.

—¿Hay	café?	—pregunté.
—No.
Permanecí	 sentado	 hasta	 que	 supuse	 que	 un	 chófer	 diligente	 debería	 de	 estar

preparado	y	esperando,	así	que	salí	por	la	puerta	de	atrás.	El	detector	de	metales	pitó
cortésmente	al	paso	de	las	llaves.	La	marea	había	subido	del	todo	y	el	aire	era	frío	y
estimulante.	Olía	a	sal	y	algas.	Ya	no	había	marejada	y	escuchaba	el	 romper	de	 las
olas.	 Rodeé	 los	 garajes,	 encendí	 el	 Cadillac	 y	 salí	 marcha	 atrás.	 Lo	 llevé	 hasta	 la
rotonda	delante	de	la	casa	y	esperé	allí	con	el	motor	en	marcha	para	que	funcionara	la
calefacción.	En	el	horizonte	veía	diminutos	barcos	que	iban	y	volvían	de	Portland.	Se
deslizaban	 justo	 en	 la	 línea	 de	 encuentro	 entre	 el	 cielo	 y	 el	 agua,	 medio	 ocultos,
lentísimos.	Me	pregunté	 si	 alguno	era	 el	 de	Beck,	o	 si	 ya	había	 amarrado	y	 estaba
listo	para	ser	descargado.	Me	pregunté	si	un	funcionario	de	aduanas	estaba	dejando
pasar	la	embarcación,	los	ojos	al	frente,	derechos	hacia	el	siguiente	barco	de	la	fila,
con	un	fajo	de	billetes	nuevecitos	en	el	bolsillo.

Elizabeth	 Beck	 salió	 de	 la	 casa	 diez	 minutos	 más	 tarde.	 Llevaba	 una	 falda
escocesa	hasta	 la	 rodilla,	un	 jersey	blanco	fino	y	una	chaqueta	de	 lana.	Las	piernas
descubiertas.	 Sin	 medias.	 El	 cabello	 peinado	 hacia	 atrás	 y	 sujeto	 con	 una	 goma.
Parecía	 tener	 frío.	 También	 presentaba	 un	 rostro	 de	 resignado	 desafío,	 aprensivo.
Como	 una	 aristócrata	 que	 se	 dirigiera	 a	 la	 guillotina.	 Imaginé	 que	 estaba
acostumbrada	a	que	fuera	Duke	quien	la	llevara.	Me	figuré	que	le	resultaría	violento
salir	de	paseo	con	el	asesino	de	policías.	Salí	y	me	dispuse	a	abrirle	la	puerta	de	atrás.

—Me	sentaré	delante	—dijo.
Se	instaló	en	el	asiento	del	acompañante	y	yo	me	coloqué	a	su	lado.
—¿Adónde	vamos?	—pregunté	cumplidamente.
Ella	miró	por	la	ventanilla.
—Ya	hablaremos	de	esto	cuando	hayamos	cruzado	la	verja	—respondió.
La	verja	estaba	cerrada	y	Paulie	se	hallaba	delante,	justo	en	medio.	Parecía	más

grande	que	nunca.	Parecía	que,	en	vez	de	hombros	y	brazos,	llevara	embutidas	en	el
traje	 pelotas	 de	 baloncesto.	 Tenía	 la	 cara	 enrojecida	 del	 frío.	 Nos	 había	 estado
esperando.	Detuve	el	coche	a	dos	metros	de	él.	Lo	miré	 fijamente.	Me	 ignoró	y	 se
acercó	a	la	ventanilla	de	Elizabeth	Beck.	Le	sonrió,	golpeó	el	cristal	con	los	nudillos
y	con	 la	mano	hizo	un	gesto	sinuoso.	Ella	 tenía	 la	mirada	clavada	en	el	parabrisas.
Intentó	 no	 hacerle	 caso.	 Paulie	 golpeó	 de	 nuevo.	 Elizabeth	 se	 volvió	 hacia	 él.	 El
gorila	 alzó	 las	 cejas.	 Repitió	 el	 gesto	 sinuoso.	 Ella	 se	 estremeció.	 Fue	 casi	 un
espasmo	físico	que	balanceó	el	coche.	Elizabeth	se	miró	con	insistencia	una	uña	y	a
continuación	la	posó	sobre	el	botón	y	apretó.	El	cristal	bajó	con	un	zumbido.	Paulie
se	agachó	con	el	antebrazo	derecho	en	el	marco.

—Buenos	días	—dijo.
Se	inclinó	hacia	dentro	y	le	tocó	la	mejilla	con	el	dorso	del	índice.	Ella	se	quedó
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inmóvil.	Se	limitó	a	mirar	al	frente.	Se	colocó	tras	la	oreja	un	mechón	de	pelo.
—Tu	visita	de	anoche	me	encantó	—dijo	él.
Ella	 se	 estremeció	 otra	 vez,	 como	 si	 estuviera	muerta	 de	 frío.	 Él	 bajó	 la	mano

hasta	el	pecho	de	ella.	Lo	abarcó	con	la	mano	ahuecada	y	lo	apretó.	Ella	no	se	movió.
Pulsé	 el	 botón	 de	 mi	 lado.	 El	 cristal	 de	 ella	 subió	 lentamente,	 pero	 se	 paró	 al
encontrarse	con	el	brazo	gigantesco	de	Paulie,	y	volvió	a	bajar.	Abrí	la	puerta	y	salí.
Rodeé	 el	 capó.	 Paulie	 seguía	 en	 cuclillas.	Aún	 tenía	 la	mano	 dentro	 del	 coche.	La
había	bajado	un	poco.

—Lárgate	—me	espetó	sin	dejar	de	mirarla.
Me	sentí	como	un	leñador	ante	una	secuoya	sin	un	hacha	ni	una	motosierra.	Me

pregunté	 por	 dónde	 empezar.	 Le	 di	 un	 puntapié	 en	 el	 riñón.	 Aquel	 golpe	 habría
mandado	un	balón	de	fútbol	fuera	del	estadio,	al	aparcamiento.	Habría	resquebrajado
un	poste	del	alumbrado	público.	Habría	enviado	a	la	mayoría	de	tíos	al	hospital.	Pero
en	Paulie	tuvo	el	mismo	efecto	que	una	cortés	palmadita	en	la	espalda.	Él	ni	siquiera
hizo	ruido	alguno.	Colocó	ambas	manos	en	el	marco	de	la	portezuela	y	se	puso	en	pie
despacio.	Se	volvió	hacia	mí.

—Tranquilo,	comandante	—dijo—.	Es	sólo	mi	manera	de	darle	los	buenos	días	a
la	señora.

Acto	 seguido	 se	 alejó	 evitándome	 y	 abrió	 la	 verja.	 Lo	 observé.	 Parecía	 muy
tranquilo.	No	aprecié	ningún	indicio	de	reacción.	Era	como	si	ni	siquiera	lo	hubiese
tocado.	Me	quedé	quieto	y	dejé	que	mi	nivel	de	adrenalina	 fuera	bajando.	Después
miré	el	coche.	El	maletero	y	el	capó.	Rodear	el	maletero	significaría	que	tenía	miedo,
de	modo	que	opté	por	el	capó.	Aunque	me	aseguré	de	quedar	fuera	de	su	alcance.	No
me	 hacía	 ninguna	 ilusión	 que	 un	 cirujano	 estuviera	 seis	 meses	 ocupado	 en
reconstruirme	 los	 huesos	 de	 la	 cara.	 A	 lo	 máximo	 que	me	 acerqué	 fue	 a	 metro	 y
medio.	Paulie	se	limitó	a	abrir	la	verja	de	par	en	par	y	se	hizo	a	un	lado	para	que	el
coche	saliese.

—Más	tarde	hablaremos	de	este	puntapié,	¿vale?	—me	gritó	al	pasar.
No	respondí.
—Y	no	 te	 lleves	 una	 impresión	 equivocada,	 comandante	—añadió—.	A	 ella	 le

gusta.
Elizabeth	Beck	había	cerrado	su	ventanilla	y	miraba	al	frente,	pálida	y	humillada.

Giré	hacia	el	oeste.	Miré	a	Paulie	por	el	retrovisor.	Estaba	cerrando	la	verja.
—Lamento	que	haya	tenido	que	ver	esto	—dijo	Elizabeth	en	voz	baja.
Guardé	silencio.
—Y	gracias	por	haber	intervenido	—agregó—.	Pero	habrá	sido	en	vano.	Me	temo

que	 le	 causará	más	 de	 un	 disgusto.	 Él	 ya	 le	 odia	 y	 no	 es	 una	 persona	 demasiado
razonable.

Seguí	sin	decir	nada.
—Es	 una	 cuestión	 de	 control,	 naturalmente	 —señaló.	 Era	 como	 si	 estuviera

dándose	 explicaciones	 a	 sí	 misma,	 no	 hablando	 conmigo—.	 Una	 demostración	 de
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poder.	 Nada	 más.	 No	 hay	 verdadero	 sexo.	 El	 no	 puede.	 Demasiados	 esteroides,
supongo.	Sólo	me	manosea.

Continué	en	silencio.
—Me	 obliga	 a	 desnudarme	 —añadió—.	 Me	 hace	 desfilar	 delante	 de	 él.	 Me

toquetea.	No	hay	sexo.	Es	impotente.
No	 abrí	 la	 boca.	 Sólo	 conduje	 despacio,	 manteniendo	 el	 coche	 estable	 por	 las

curvas	costeras.
—Por	lo	general	dura	aproximadamente	una	hora	—precisó.
—¿Se	lo	ha	contado	a	su	marido?
—¿Y	qué	podría	hacer	él?
—Despedirlo.
—Eso	no	es	posible	—dijo	ella.
—¿Por	qué?
—Porque	Paulie	no	trabaja	para	mi	marido.
La	miré.	Recordé	cuando	le	dije	a	Duke	que	debería	deshacerse	de	él.	Y	que	Duke

había	respondido	que	no	era	tan	fácil.
—Entonces	¿para	quién	trabaja?	—pregunté.
—Para	otra	persona.
—¿Quién?
Meneó	la	cabeza.	Era	como	si	no	pudiera	pronunciar	el	nombre.
—Es	una	cuestión	de	control	—repitió—.	No	puedo	oponerme	a	lo	que	me	hacen

igual	que	mi	esposo	no	puede	oponerse	a	lo	que	le	hacen	a	él.	Nadie	puede	oponerse.
A	 nada,	 ¿entiende?	 Esta	 es	 la	 cuestión.	 A	 usted	 tampoco	 le	 permitirán	 poner
objeciones	a	nada.	A	Duke	ni	se	le	ocurriría,	desde	luego.	Es	un	animal.

No	dije	nada.
—Doy	gracias	a	Dios	por	tener	un	hijo	varón	—dijo—.	Y	no	una	chica.
Seguí	en	silencio.
—Anoche	fue	horrible	—continuó—.	Pensaba	que	empezaría	a	dejarme	tranquila.

Además	me	estoy	haciendo	mayor.
La	miré	otra	vez.	No	se	me	ocurría	nada	que	decir.
—Ayer	era	mi	cumpleaños	—añadió—.	Ese	fue	el	regalo	de	Paulie.
Permanecí	callado.
—Cumplí	 cincuenta	—señaló—.	 Supongo	 que	 usted	 no	 quiere	 ni	 imaginarse	 a

una	mujer	desnuda	de	cincuenta	años	desfilando.
No	sabía	qué	decir.
—Pero	me	mantengo	en	forma.	Cuando	los	demás	no	están	voy	al	gimnasio.
Seguí	en	silencio.
—Me	 llama	 por	 el	 busca	—explicó—.	 Siempre	 he	 de	 llevar	 encima	 un	 busca.

Sonó	 en	mitad	 de	 la	 noche.	Anoche.	 Tuve	 que	 ir	 enseguida.	 Si	 lo	 hago	 esperar	 es
peor.

No	dije	nada.
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—Regresaba	cuando	usted	me	vio	—señaló—.	Allá	en	las	rocas.

Me	 arrimé	 al	 arcén,	 pisé	 el	 freno	 suavemente	 y	 paré	 el	 coche.	 Dejé	 el	 cambio	 en
punto	muerto.

—Creo	que	usted	trabaja	para	el	gobierno	—dijo	ella.
Negué	con	la	cabeza.
—Se	equivoca.	Soy	un	tipo	normal.
—Pues	entonces	estaba	errada.
—Soy	un	tipo	normal	—repetí.
Ella	permaneció	en	silencio.
—No	debería	decir	cosas	como	ésa	—añadí—.	Ya	tengo	suficientes	líos	aquí.
—Sí	—admitió—.	Lo	matarían.
—Bueno,	al	menos	lo	intentarían	—puntualicé.	Hice	una	pausa	y	agregué—:	¿Les

ha	comentado	algo?
—No	—contestó.
—Bien,	no	lo	haga.	En	todo	caso,	está	equivocada.
No	dijo	nada.
—Habría	pelea	—expliqué—.	Ellos	vendrían	por	mí	y	yo	no	me	quedaría	quieto.

Habría	heridos.	Richard,	tal	vez.
Me	miró	fijamente.
—¿Está	negociando	conmigo?
Negué	otra	vez	con	la	cabeza.
—La	estoy	avisando	—precisé—.	Soy	un	superviviente.
En	su	rostro	se	dibujó	un	rictus	amargo.
—No	 tiene	 ni	 idea	 —soltó—.	 Quienquiera	 que	 sea	 usted,	 no	 ha	 entendido

absolutamente	nada.	Debería	irse	ahora.
—Soy	un	tío	normal	y	corriente	—reiteré—.	No	tengo	nada	que	ocultarles.
El	viento	balanceaba	el	coche.	No	veía	nada	excepto	granito	y	árboles.	Estábamos

a	kilómetros	del	ser	humano	más	próximo.
—Mi	marido	es	un	criminal	—dijo.
—Me	lo	imaginaba	—dije.
—Es	un	hombre	duro.	Puede	llegar	a	ser	violento;	y	siempre	implacable.
—Sin	embargo,	no	es	su	propio	jefe	—indiqué.
—No,	no	lo	es.	Es	un	hombre	duro	pero	tiembla	cuando	está	delante	de	su	jefe.
Me	quedé	callado.
—Hay	una	expresión	—dijo—.	La	gente	pregunta	por	qué	a	las	personas	buenas

les	ocurren	cosas	malas.	Pero	en	el	caso	de	mi	marido,	las	cosas	malas	le	pasan	a	una
persona	mala.	Irónico,	¿no?	De	hecho	ellos	son	cosas	malas.

—¿Para	quién	trabaja	Duke?
—Para	mi	esposo	—respondió—.	A	su	manera,	Duke	es	 tan	malo	como	Paulie.
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Da	 igual	 uno	 que	 otro.	 Era	 un	 policía	 corrupto	 y	 un	 agente	 federal	 corrupto,	 y	 un
asesino.	Ha	estado	en	la	cárcel.

—¿Es	el	único?
—¿En	la	nómina	de	mi	marido?	Bueno,	tenía	los	dos	guardaespaldas.	Eran	suyos.

En	 todo	 caso,	 se	 los	 proporcionaron.	 Pero,	 claro,	 los	 mataron	 los	 hombres	 de
Connecticut.	O	sea	que	sí,	ahora	Duke	es	el	único.	Aparte	del	mecánico,	aunque	éste
es	sólo	un	técnico.

—¿Cuántos	tiene	el	jefe	de	su	marido?
—No	estoy	segura.	Parecen	ir	y	venir.
—¿Qué	están	importando	exactamente?
Elizabeth	apartó	los	ojos.
—Si	no	es	usted	un	agente	del	gobierno,	supongo	que	no	tendrá	mucho	interés	en

ello.
Seguí	su	mirada	hasta	los	árboles	lejanos.	«Piensa,	Reacher.	Esto	podría	ser	una

rebuscada	 trampa	 para	 ponerte	 en	 evidencia.	 Podrían	 estar	 todos	 de	 acuerdo».	 La
mano	de	Paulie	en	el	pecho	de	su	esposa	sería	para	Beck	un	pequeño	precio	a	pagar
por	cierta	 información	clave.	Y	yo	creía	en	 las	 trampas	rebuscadas.	A	la	fuerza.	Yo
mismo	estaba	tendiendo	una.

—No	trabajo	para	el	gobierno	—dije.
—Entonces	me	he	equivocado	—repitió.
Me	dispuse	a	arrancar.	Seguía	con	el	pie	en	el	freno.
—¿Adónde	vamos?	—pregunté.
—Me	importa	un	cuerno	dónde	vayamos.
—¿Le	apetece	un	café?
—¿Un	café?	Sí,	claro.	Vaya	al	sur.	Hoy	estaremos	lejos	de	Portland.

Giré	hacia	el	sur	y	tomé	la	carretera	1,	aproximadamente	a	kilómetro	y	medio	de	la	
I-95.	 Era	 una	 carretera	 vieja	 y	 agradable,	 como	 las	 de	 antes.	 Pasamos	 por	 un	 sitio
llamado	 Old	 Orchard	 Beach.	 Tenía	 pulcras	 aceras	 y	 alumbrado	 público	 de	 estilo
Victoriano.	 Unos	 letreros	 señalaban	 una	 playa	 a	 la	 izquierda.	 Distinguí	 banderas
francesas	 descoloridas.	 Supuse	 que	 canadienses	 de	 Quebec	 solían	 pasar	 ahí	 las
vacaciones	antes	de	que	las	baratas	tarifas	aéreas	a	Florida	y	el	Caribe	cambiaran	sus
preferencias.

—¿Por	qué	estaba	usted	fuera	anoche?	—me	preguntó	Elizabeth	Beck.
No	contesté.
—No	puede	negarlo	—añadió—.	¿Cree	que	no	lo	vi?
—No	reaccionó	—dije.
—Venía	de	estar	con	Paulie.	Estoy	acostumbrada	a	no	reaccionar.
Me	quedé	callado.
—Su	habitación	estaba	cerrada	—dijo.
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—Salté	por	la	ventana	—expliqué—.	No	me	gusta	estar	encerrado.
—¿Y	qué	hizo	luego?
—Di	un	paseo.	Como	pensé	que	hacía	usted.
—¿Y	después	volvió	trepando?
Lo	admití.	Sin	abrir	la	boca.
—El	 muro	 es	 la	 dificultad	 principal	—señaló	 ella—.	 Hay	 luces	 y	 alambre	 de

espino,	pero	también	sensores	bajo	tierra.	Paulie	le	oiría	a	treinta	metros	de	distancia.
—Sólo	estuve	tomando	un	poco	el	aire.
—Bajo	 el	 camino	 de	 entrada	 no	 hay	 sensores	 —prosiguió—.	 Con	 el	 asfalto

encima	no	funcionarían.	Sin	embargo,	en	la	caseta	hay	una	cámara.	Y	en	la	verja	una
alarma	de	movimiento.	¿Sabe	lo	que	es	una	NSV?

—Una	ametralladora	de	torreta	de	tanque	—respondí.
—Pues	Paulie	tiene	una.	La	guarda	en	la	puerta	lateral.	Ha	recibido	instrucciones

de	utilizarla	si	oye	la	alarma	de	movimiento.
Inspiré	y	espiré.	Una	NSV	tiene	más	de	metro	y	medio	de	 largo	y	pesa	más	de

veinticinco	 kilos.	 Lleva	 cartuchos	 de	 once	 centímetros	 de	 largo	 y	 uno	 y	 pico	 de
diámetro.	 Dispara	 doce	 por	 segundo.	 Carece	 de	 mecanismo	 de	 seguridad.	 La
combinación	de	Paulie	y	una	NSV	no	tenía	nada	de	gracioso.

—Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 se	 había	 metido	 en	 el	 agua	—comentó	 ella—.
Alcancé	a	oler	el	mar	en	su	camisa.	Un	olor	casi	imperceptible.	Cuando	se	dispuso	a
regresar	no	se	secó	bien.

Vimos	la	señal	de	una	ciudad	llamada	Saco.	Me	arrimé	al	arcén	y	volví	a	pararme.
Los	coches	y	las	furgonetas	pasaban	zumbando.

—Tuvo	 usted	 muchísima	 suerte	 —prosiguió	 Elizabeth—.	 Se	 producen
inesperadamente	 aguas	 revueltas.	 Fuertes	 contracorrientes.	 Pero	 supongo	 que	 se
metió	por	detrás	de	los	garajes,	en	cuyo	caso	las	evitó	por	unos	diez	metros.

—No	trabajo	para	el	gobierno	—insistí.
—¿De	verdad?
—¿No	 cree	 que	 está	 corriendo	 un	 riesgo	 excesivo?	 Pongamos	 que	 yo	 no	 soy

exactamente	lo	que	parezco	ser.	Sólo	como	hipótesis.	Digamos	que	yo	pertenezco	a
una	organización	rival.	¿Se	da	cuenta	del	riesgo?	¿Cree	que	llegaría	a	casa	con	vida?
¿Diciendo	lo	que	dice?

Ella	desvió	la	mirada.
—Entonces,	la	prueba	será	ésta	—dijo—.	Si	usted	no	es	un	agente,	no	me	matará.

Si	lo	es,	sí	lo	hará.
—Soy	un	tipo	normal	y	corriente	—repetí—.	Usted	podría	meterme	en	un	lío.
—Vamos	a	tomar	ese	café	—propuso—.	Saco	es	una	bonita	ciudad.	Hace	tiempo

los	grandes	propietarios	de	molinos	vivían	ahí.

Acabamos	 en	 una	 isla	 en	mitad	 del	 río	 Saco.	 En	 ella	 había	 un	 enorme	 edificio	 de
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ladrillo	que	en	otro	tiempo	había	sido	un	molino	gigantesco.	Ahora	empezaba	a	dar
cabida	a	centenares	de	oficinas	y	 tiendas	para	urbanitas.	Encontramos	una	cafetería
de	 cromo	 y	 cristal	 llamada	Café	Café.	No	 se	 habían	 quemado	 las	 neuronas	 con	 el
nombre.	 «Un	 juego	de	palabras	 en	 francés»,	 pensé.	Pero	 el	 aroma	ya	 justificaba	 el
viaje.	Pasé	por	alto	los	cafés	con	leche	y	esas	cosas	espumosas	y	especiadas	y	pedí
café	normal,	caliente,	solo,	una	buena	taza.	Después	me	volví	hacia	Elizabeth	Beck.

—Usted	se	queda	—dijo	meneando	la	cabeza—.	He	decidido	ir	de	compras.	Sola.
Quedamos	aquí	dentro	de	cuatro	horas.

No	dije	nada.
—No	necesito	su	permiso	—señaló—.	Usted	es	sólo	mi	chófer.
—No	tengo	un	centavo	—avisé.
Me	dio	veinte	dólares	de	 su	bolso.	Pagué	 el	 café	y	 lo	 llevé	 a	 la	mesa.	Ella	me

acompañó	y	me	miró	mientras	me	sentaba.
—Cuatro	horas	—repitió—.	Tal	vez	algo	más,	pero	menos	no.	Si	tiene	algo	que

hacer,	puede	aprovechar.
—No	tengo	nada	que	hacer.	Sólo	soy	su	chófer.
Me	miró.	Cerró	la	cremallera	del	bolso.	Había	poco	espacio	alrededor	de	la	mesa.

Se	retorció	un	poco	para	pasarse	la	correa	por	el	hombro.	Se	inclinó	ligeramente	para
no	tocar	la	mesa	y	derramar	mi	café.	Se	oyó	un	golpetazo,	como	de	plástico	contra	el
suelo.	Bajé	la	vista.	Le	había	caído	algo	de	entre	la	falda.	Ella	lo	miró	fijamente	y	su
rostro	enrojeció.	Se	agachó,	cogió	el	objeto	y	lo	apretó	con	la	mano.	Se	dirigió	hasta
la	 silla	 que	 había	 frente	 a	 mí	 como	 si	 se	 hubiera	 quedado	 sin	 fuerzas.	 Como	 si
estuviera	absolutamente	humillada.	Sostenía	un	buscapersonas.	Un	rectángulo	negro
de	plástico	algo	más	pequeño	que	mi	propio	artilugio	de	correo	electrónico.	Tenía	la
mirada	fija	en	él.	Habló	en	un	susurro	compungido.

—Me	obliga	a	llevarlo	aquí	—dijo—.	Dentro	de	las	bragas.	Le	gusta	provocar	lo
que	él	llama	«el	efecto	apropiado»	cuando	zumba.	Comprueba	que	está	aquí	cada	vez
que	cruzo	la	verja.	Por	lo	general,	después	lo	saco	y	lo	guardo	en	el	bolso.	Pero	esta
vez,	con	usted	mirando,	no	he	querido	hacerlo,	ya	me	entiende.

No	dije	nada.	Ella	se	puso	en	pie.	Parpadeó	dos	veces,	tomó	aire	y	tragó	saliva.
—Cuatro	horas	—repitió—.	Si	tiene	algo	que	hacer…
A	 continuación	 se	 alejó.	 La	 observé.	 Una	 vez	 fuera,	 giró	 a	 la	 izquierda	 y

desapareció.	 ¿Una	 trampa	 rebuscada?	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 pretendieran
tenderme	una	trampa	con	aquella	historia.	De	que	ella	llevara	un	busca	para	avalar	su
relato.	De	 que	 se	 las	 hubiera	 ingeniado	 para	 liberar	 el	 chisme	 y	 dejarlo	 caer	 en	 el
momento	oportuno.	Todo	era	posible.	Sin	embargo,	lo	que	no	podía	ser	ni	por	asomo
es	que	en	el	mismo	instante	pudiera	generar	un	rubor	intenso.	Esto	no	lo	puede	hacer
nadie.	Ni	 la	mejor	actriz	del	mundo	en	 la	plenitud	de	sus	 facultades.	Así	que	 lo	de
Elizabeth	Beck	era	verdad.
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No	abandoné	del	 todo	las	precauciones	razonables.	Las	 tenía	demasiado	arraigadas.
Terminé	 el	 café	 como	 una	 persona	 cándida	 e	 inofensiva	 con	 todo	 el	 tiempo	 del
mundo.	Salí	a	 las	aceras	 interiores	del	centro	comercial	y	doblé	al	azar	a	derecha	e
izquierda	hasta	estar	seguro	de	que	nadie	me	seguía.	Luego	regresé	a	 la	cafetería	y
tomé	otra	taza	de	café.	Pedí	la	llave	de	los	lavabos	y	me	encerré	ahí.	Me	senté	en	la
tapa	del	retrete	y	me	quité	el	zapato.	Me	esperaba	un	mensaje	de	Duffy:	«¿Por	qué	le
interesaba	 el	 verdadero	 nombre	 de	 Teresa	 Daniel?».	 Lo	 pasé	 por	 alto	 y	 envié:
«¿Dónde	está	su	motel?».	Noventa	segundos	después	respondió:	«¿Qué	desayunó	el
primer	 día	 que	 pasó	 en	 Boston?».	 Sonreí.	 Duffy	 era	 una	 mujer	 práctica.	 Le
preocupaba	que	mi	 trasto	estuviera	 intervenido.	Estaba	formulando	una	pregunta	de
seguridad.	 Tecleé:	 «Tortitas	 con	 huevo,	 café,	 propina	 de	 tres	 dólares,	 me	 lo	 comí
todo».	Cualquier	otra	respuesta,	y	ella	habría	salido	pitando	hacia	su	coche.	Noventa
segundos	después	contestó:	«Lado	oeste	de	 la	carretera	1	cien	metros	al	 sur	del	 río
Kennebunk».	Supuse	que	estaba	a	unos	quince	kilómetros.	Respondí:	«Nos	vemos	en
diez	minutos».

Tardé	más	de	quince	en	llegar	al	coche	y	salir	del	atasco	que	originaba	la	carretera	1
al	 atravesar	 Saco.	 En	 ningún	 momento	 quité	 ojo	 del	 retrovisor	 y	 no	 aprecié	 nada
sospechoso.	Crucé	el	 río	y	vi	un	motel	a	 la	derecha.	Era	un	 lugar	alegre	de	colores
vivos	 que	 pretendía	 ser	 un	 conjunto	 de	 casas	 antiguas	 de	 dos	 pisos	 de	 Nueva
Inglaterra.	Corría	el	mes	de	abril,	y	no	estaba	muy	lleno.	Aparcado	junto	a	la	última
habitación	se	encontraba	el	Taurus	al	que	había	subido	como	pasajero	en	las	afueras
de	Boston.	Era	el	único	sedán	sencillo.	Dejé	el	Cadillac	unos	treinta	metros	más	allá,
detrás	de	un	cobertizo	de	madera	que	ocultaba	un	enorme	depósito	de	propano.	No
tenía	sentido	quedar	a	la	vista	de	todos	los	que	pasaran	por	la	carretera	1.

Desanduve	 el	 camino,	 llamé	 una	 vez	 y	 Susan	 Duffy	 abrió	 enseguida.	 Nos
abrazamos.	Lo	hicimos	sin	más.	Me	cogió	 totalmente	por	sorpresa.	Creo	que	a	ella
también.	 Si	 lo	 hubiéramos	 pensado	 primero,	 seguramente	 no	 lo	 habríamos	 hecho.
Pero	supongo	que	ella	estaba	inquieta	y	yo	tenso	y	simplemente	sucedió.	Y	la	verdad
es	 que	 estuvo	 bien.	 Ella	 era	 alta	 pero	 delgada.	 Con	 la	 mano	 abarqué	 casi	 toda	 la
anchura	de	su	espalda	y	noté	que	sus	costillas	cedían	un	poco.	Olía	a	limpio	y	fresco.
Sin	perfume.	Sólo	la	piel,	salida	de	la	ducha	hacía	poco.

—¿Qué	sabe	de	Teresa?	—preguntó.
—¿Está	sola?	—pregunté.
—Sí.	Los	demás	están	en	Portland.	Según	los	de	aduanas,	hoy	llega	un	barco	para

Beck.
Nos	soltamos.	Entramos.
—¿Qué	van	a	hacer?	—inquirí.
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—Sólo	vigilar	—dijo—.	Tranquilo.	Son	expertos.	Nadie	los	verá.
Era	una	habitación	de	motel	normal.	Una	cama	grande,	una	silla,	un	escritorio,	un

televisor,	una	ventana,	un	aparato	de	aire	acondicionado	en	la	pared.	Lo	único	que	la
distinguía	 de	 otras	 cien	mil	 habitaciones	 de	motel	 era	 una	 combinación	 de	 colores
azules	y	grises	y	grabados	de	temas	náuticos.	Le	daban	un	sabor	inequívoco	a	costa
de	Nueva	Inglaterra.

—¿Qué	sabe	de	Teresa?	—preguntó	de	nuevo.
Le	 hablé	 del	 nombre	 grabado	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 del	 sótano.	 Y	 de	 la

fecha.	Duffy	me	miraba	fijamente.	Luego	cerró	los	ojos.
—Está	viva	—dijo—.	Gracias.
—Bueno,	estaba	viva	ayer	—señalé.
Abrió	los	ojos.
—¿Cree	que	hoy	también?
Respondí	que	sí	con	un	gesto.
—Lo	 creo	muy	posible.	La	 quieren	 para	 algo.	 ¿Por	 qué	mantenerla	 viva	 nueve

semanas	y	matarla	ahora?
Duffy	permaneció	en	silencio.
—Creo	que	 sólo	 la	han	 trasladado	—añadí—.	Nada	más.	Es	 todo	 lo	que	puedo

suponer.	Por	la	mañana	la	puerta	estaba	cerrada;	por	la	noche	allí	no	había	nadie.
—¿Cree	que	la	han	tratado	bien?
No	le	conté	lo	que	a	Paulie	le	gustaba	hacer	con	Elizabeth	Beck.	Duffy	ya	tenía

suficientes	preocupaciones.
—Me	 parece	 que	 grabó	 el	 nombre	 con	 un	 tenedor	 —precisé—.	 Y	 la	 noche

anterior	por	allí	sobraba	un	plato	de	carne	y	patatas,	como	si	se	la	hubieran	llevado
con	 tantas	 prisas	 que	 se	 hubieran	 olvidado	 de	 avisar	 a	 la	 cocinera.	 O	 sea	 que
seguramente	la	alimentan.	Creo	que	es	pura	y	simplemente	una	prisionera.

—¿Dónde	la	habrán	llevado?
—Creo	que	está	con	Quinn	—dije.
—¿Por	qué?
—Porque	me	parece	que	lo	que	hay	aquí	es	una	organización	superpuesta	en	otra.

Beck	es	uno	de	los	malos,	desde	luego,	pero	tiene	a	otro	peor	por	encima.
—¿Es	algo	corporativo?
—Exacto	—confirmé—.	Como	una	OPA	hostil.	Quinn	coloca	 su	personal	 en	el

negocio	de	Beck.	Se	aprovecha	de	él	como	un	parásito.
—Pero	¿por	qué	trasladarían	a	Teresa?
—Por	precaución	—contesté.
—¿Por	usted?	¿Cree	que	sospechan	algo?
—Un	 poco	 —dije—.	 Creo	 que	 están	 cambiando	 de	 sitio	 algunas	 cosas,

escondiendo	otras.
—Pero	aún	no	le	han	plantado	cara.
Asentí.
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—No	saben	a	qué	atenerse	conmigo.
—Pero	¿por	qué	asumen	ese	riesgo?
—Porque	salvé	al	chico.
Asintió	y	se	quedó	callada.	Parecía	algo	cansada.	Imaginé	que	no	había	dormido

nada	 desde	 que	 le	 pedí	 el	 coche	 a	 medianoche.	 Llevaba	 tejanos	 y	 una	 camisa	 de
Oxford	de	hombre.	Era	de	un	blanco	inmaculado	y	la	llevaba	pulcramente	metida	por
dentro.	 Los	 dos	 botones	 de	 arriba	 desabrochados.	 Calzaba	 zapatillas	 náuticas	 sin
medias	ni	 calcetines.	La	 calefacción	de	 la	habitación	 estaba	 fuerte.	En	 el	 escritorio
había	un	ordenador	portátil,	cerca	del	teléfono.	Este	era	una	especie	de	consola	llena
de	 botones	 de	 marcado	 rápido.	 Miré	 el	 número	 y	 lo	 memoricé.	 El	 portátil	 estaba
enchufado	mediante	un	complicado	adaptador	a	la	base	del	teléfono.	Se	apreciaba	un
salvapantallas,	el	escudo	del	Departamento	de	Justicia	que	iba	de	un	lado	a	otro.	Cada
vez	que	llegaba	al	extremo	rebotaba	y	tomaba	una	nueva	dirección	aleatoria,	como	en
un	antiguo	vídeo	de	tenis.	No	había	sonido.

—¿Aún	no	ha	visto	a	Quinn?	—preguntó.
Negué	con	la	cabeza.
—¿Sabe	desde	dónde	opera?	—insistió.
Volví	a	menear	la	cabeza.
—En	realidad,	no	he	visto	nada.	Salvo	que	sus	libros	están	codificados	y	que	no

tienen	 una	 flota	 de	 reparto	 lo	 bastante	 grande	 para	 transportar	 lo	 que	 parece	 que
transportan.	Quizá	sus	clientes	van	a	recoger	la	mercancía.

—Eso	 sería	 insensato	—señaló	 ella—.	No	mostrarían	 a	 sus	 clientes	 su	 base	 de
operaciones.	De	hecho	ya	sabemos	que	no	lo	hacen.	Recuerde	que	Beck	se	citó	con	el
traficante	de	Los	Ángeles	en	un	aparcamiento.

—Pues	tal	vez	se	encuentran	en	un	sitio	neutral.	Para	la	venta	real.	En	algún	lugar
cercano,	en	el	nordeste.

Ella	asintió.
—¿Cómo	es	que	vio	sus	libros?
—Anoche	estuve	en	su	oficina.	Es	por	eso	que	quería	el	coche.
Duffy	 se	 acercó	 a	 la	mesa,	 se	 sentó	 y	 tocó	 la	 almohadilla	 táctil	 del	 ordenador.

Desapareció	el	protector	de	pantallas.	Observé	mi	último	email:	«Nos	vemos	en	diez
minutos».	Ella	fue	al	directorio	de	mensajes	e	hizo	clic	en	uno	de	Powell,	el	PM	que
me	había	traicionado.

—Le	hemos	localizado	este	nombre	—explicó—.	Angel	Doll	cumplió	ocho	años
en	 Leavenworth	 por	 agresión	 sexual.	 Debería	 haber	 sido	 cadena	 perpetua	 por
violación	y	asesinato,	pero	el	fiscal	la	fastidió.	Era	técnico	de	comunicaciones.	Violó
a	una	teniente	coronel,	que	sufrió	una	hemorragia	 interna	mortal.	No	es	un	tío	muy
majo	que	digamos.

—Un	tío	que	está	bien	muerto	—observé.
Ella	se	limitó	a	mirarme.
—Comprobó	 la	 matrícula	 del	Maxima	—expliqué—.	Me	 buscó	 las	 cosquillas.
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Craso	error.	Ha	sido	la	primera	baja.
—¿Lo	mató?
Asentí.
—Le	rompí	el	cuello.
Duffy	se	quedó	callada.
—No	tuve	opción	—dije—.	Peligraba	la	misión.
Estaba	pálida.
—¿Se	encuentra	bien?	—pregunté.
Ella	apartó	la	mirada.
—No	esperaba	que	hubiera	bajas,	la	verdad.
—Quizás	haya	más.	Vaya	acostumbrándose.
Volvió	a	mirarme.	Tomó	aire.	Asintió	con	la	cabeza.
—Muy	bien	—dijo.	Hizo	una	pausa—.	Lamento	lo	de	la	matrícula.	Fue	un	fallo

nuestro.
—¿Hay	algo	de	Paulie?
Hizo	retroceder	el	texto	de	la	pantalla.
—En	Leavenworth,	Doll	 tuvo	 un	 colega	 llamado	Paul	Masserella,	 un	 culturista

que	 cumplía	 ocho	 años	 por	 agresión	 a	 un	 oficial.	 Su	 defensa	 alegó	 enajenación
transitoria	 debida	 a	 los	 esteroides.	 Intentaron	 culpar	 al	 ejército	 por	 no	 haberle
controlado	el	consumo.

—Ahora	su	consumo	es	caótico.
—¿Cree	que	es	Paulie?
—Seguramente.	 Me	 dijo	 que	 no	 le	 gustaban	 los	 oficiales.	 Esta	 mañana	 le	 he

propinado	un	puntapié	en	el	riñón	que	a	usted	o	a	Eliot	los	habría	matado.	Él	ni	se	ha
enterado.

—¿Y	qué	va	a	hacer	él	al	respecto?
—Prefiero	no	pensarlo.
—¿Está	dispuesto	a	regresar?
—La	esposa	de	Beck	sabe	que	soy	un	impostor.
Duffy	me	miró.
—¿Cómo	es	eso?
Me	encogí	de	hombros.
—Quizá	 no	 lo	 sepa.	 Quizá	 sólo	 quiere	 que	 lo	 sea.	 Tal	 vez	 esté	 intentando

convencerse	a	sí	misma.
—¿Lo	ha	comentado	ella	con	alguien?
—Aún	no.	Anoche	me	vio	fuera	de	la	casa.
—No	puede	usted	volver.
—No	soy	de	los	que	abandonan.
—Tampoco	es	un	idiota.	Esto	se	nos	escapa	de	las	manos.
Asentí.
—Pero	ésta	es	mi	decisión.
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Ella	meneó	la	cabeza.
—La	decisión	es	de	todos.	Usted	necesita	nuestro	apoyo.
—Hemos	de	sacar	a	Teresa	de	allí.	Urge	hacerlo,	Duffy.	Se	halla	en	una	situación

mortal.
—Ahora	que	usted	ha	confirmado	que	está	viva,	yo	podría	enviar	a	un	equipo	de

operaciones	especiales.
—No	sabemos	dónde	está	exactamente.
—Ella	es	responsabilidad	mía.
—Y	Quinn,	mía.
Se	quedó	callada.
—No	 puede	 mandar	 a	 los	 de	 operaciones	 especiales	 —señalé—.	 Esto	 es

extraoficial.	Pedir	que	vengan	ésos	es	lo	mismo	que	condenarse	a	sí	misma.
—Si	se	da	el	caso,	estoy	preparada	para	ello.
—No	está	sola	—advertí—.	Condenaría	también	a	otros	seis.
No	dijo	nada.
—De	todos	modos,	voy	a	volver.	Porque	quiero	encontrar	a	Quinn.	Con	ustedes	o

sin	ustedes.	Así	que	bien	podrían	valerse	de	mí.
—¿Qué	le	hizo	Quinn?
No	respondí.	Ella	hizo	una	pausa	y	luego	preguntó:
—¿La	señora	Beck	estaría	dispuesta	a	hablar	con	nosotros?
—No	quiero	preguntárselo.	Si	se	lo	preguntara,	ella	confirmaría	sus	sospechas.	Y

no	sé	muy	bien	dónde	acabaría	esto.
—Si	regresa,	¿qué	piensa	hacer?
—Lograr	que	me	asciendan	—contesté—.	Ésa	es	la	clave.	Tengo	que	entrar	en	el

negocio	 de	 Beck.	 Seré	 el	 tipo	 más	 importante	 del	 lado	 de	 Beck.	 Entonces	 tendré
alguna	clase	de	enlace	con	el	lado	de	Quinn.	Eso	es	lo	que	necesito.	Sin	eso,	voy	a
ciegas.

—Hemos	de	avanzar	—señaló	ella—.	Nos	hacen	falta	pruebas.
—Lo	sé.
—¿Cómo	va	a	lograr	que	lo	asciendan?
—Como	lo	hace	todo	el	mundo	—repuse.
No	 replicó.	 Tan	 sólo	 cambió	 de	 nuevo	 el	 programa	 de	 correo	 a	 la	 bandeja	 de

entrada,	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	la	ventana	para	contemplar	la	vista.	La	observé
al	 trasluz.	 La	 forma	 de	 su	 cabello	 cepillado	 hacia	 atrás	me	 pareció	 un	 peinado	 de
quinientos	dólares,	aunque	supuse	que	con	un	salario	como	el	de	la	DEA	seguramente
se	lo	había	arreglado	ella	misma.	O	se	lo	había	hecho	alguna	amiga.	Me	la	imaginé	en
la	cocina	de	alguien,	sentada	en	una	silla	en	medio,	una	toalla	alrededor	del	cuello,
interesada	en	su	aspecto	si	bien	no	lo	bastante	para	gastarse	la	pasta	en	un	salón	de
belleza.

Embutido	en	los	tejanos,	su	trasero	era	espectacular.	Observé	la	etiqueta:	Cintura
24.	Pierna	32.	Según	eso,	su	entrepierna	medía	doce	centímetros	menos	que	la	mía,
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lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar.	De	 todos	modos,	 una	 cintura	 treinta	 centímetros
más	pequeña	que	 la	mía	era	 ridícula.	Yo	casi	no	 tengo	grasa	corporal.	Todo	 lo	que
llevo	ahí	son	los	órganos	necesarios,	compactos	y	apretados.	Ella	seguramente	poseía
versiones	 en	 miniatura.	 Si	 veo	 una	 cintura	 como	 aquélla,	 lo	 que	 se	 me	 ocurre	 es
abarcarla	 con	 ambas	manos	 y	maravillarme	 de	 ello.	 O	 quizás	 hundir	 la	 cabeza	 un
poco	más	arriba.	No	sé	cómo	sería	esto	con	ella	a	menos	que	se	diera	la	vuelta.	Pero
me	parece	que	estaría	muy	bien.

—¿Qué	grado	de	peligro	hay	ahora?	—preguntó—.	Haga	una	valoración	realista.
—Es	 difícil	 decirlo	—contesté—.	 Hay	 muchas	 variables.	 La	 señora	 Beck	 sólo

actúa	por	intuición.	Tal	vez	hay	algo	ahí	de	satisfacción	fantasiosa	de	los	deseos.	No
dispone	de	pruebas	incontestables.	Con	respecto	a	esto	último,	creo	que	tengo	buenas
bazas.	O	sea	que	si	ella	llega	a	comentarlo,	todo	dependerá	de	que	decidan	tomar	en
serio	la	intuición	de	una	mujer.

—Le	vio	fuera	de	la	casa.	Eso	es	una	prueba	incontestable.
—¿De	qué?	¿De	que	duermo	mal?
—El	tipo	ese,	Doll,	fue	asesinado	mientras	usted	no	estaba	encerrado.
—Ellos	 darán	 por	 supuesto	 que	 no	 salí	 de	 la	 finca.	 Y	 no	 encontrarán	 a	 Doll.

Seguro.	Al	menos	no	a	tiempo.
—¿Por	qué	trasladaron	a	Teresa?
—Por	precaución.
—Esto	se	nos	va	de	las	manos	—repitió.
Me	encogí	de	hombros,	aunque	ella	no	vio	el	gesto.
—Estas	 cosas	 siempre	 se	 escapan	 de	 las	 manos.	 Es	 lo	 que	 cabe	 esperar.	 Los

planes	nunca	funcionan	como	uno	ha	previsto.	Siempre	se	van	a	pique	en	cuanto	se
dispara	el	primer	tiro.

Guardó	silencio.	Se	volvió.
—¿Qué	piensa	hacer	ahora?	—inquirió.
Aguardé	unos	instantes.	Seguía	al	trasluz.	«Muy	bonita,	ya	lo	creo»,	pensé.
—Echar	una	siesta	—dije.
—¿Cuánto	tiempo	tiene?
Miré	el	reloj.
—Unas	tres	horas.
—¿Está	cansado?
Asentí	con	la	cabeza.
—He	estado	toda	la	noche	levantado,	sobre	todo	nadando.
—¿Rebasó	el	muro	nadando?	—soltó—.	Quizá	sí	es	un	idiota.
—¿Y	usted?	¿Está	cansada?	—pregunté	a	mi	vez.
—Mucho.	Llevo	semanas	trabajando	duro.
—Pues	eche	la	siesta	conmigo.
—No	me	parece	bien.	Teresa	corre	peligro	en	alguna	parte.
—De	 todos	modos	no	puedo	marcharme	—señalé—.	He	de	esperar	 a	 la	 señora
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Beck.
Ella	suspiró.
—Sólo	hay	una	cama.
—No	es	un	problema	 insoluble	—dije—.	Es	usted	delgada.	No	ocupará	mucho

sitio.
—No	estaría	bien.
—No	tenemos	por	qué	meternos	dentro.	Sólo	nos	tendemos	encima.
—¿Uno	al	lado	del	otro?
—Vestidos	del	todo	—precisé—.	Yo	incluso	me	dejaré	puestos	los	zapatos.
Duffy	no	respondió.
—No	va	contra	la	ley	—aclaré.
—Tal	vez	 sí	—objetó—.	Algunos	estados	 tienen	 leyes	viejas	y	 extrañas.	Acaso

Maine	sea	uno	de	ellos.
—Son	otras	las	leyes	de	Maine	que	me	preocupan.
—No	en	este	preciso	momento.
Sonreí.	Luego	bostecé.	Me	 senté	 en	 la	 cama	y	me	 tumbé.	Me	coloqué	de	 lado,

volviendo	 la	espalda	al	 centro,	y	metí	 las	manos	bajo	 la	cabeza.	Cerré	 los	ojos.	La
percibía	de	pie,	un	minuto	 tras	otro.	Después	reparé	en	que	se	 tendía	a	mi	 lado.	Se
revolvió	un	poco	y	luego	se	quedó	quieta.	Pero	estaba	tensa.	Lo	noté.	Me	lo	decían
los	 muelles	 del	 colchón,	 minúsculos	 temblores	 de	 alta	 frecuencia	 que	 revelaban
inquietud.

—Tranquila.	Estoy	demasiado	cansado.

Pero	la	verdad	es	que	no	lo	estaba.	Todo	empezó	cuando	ella	se	movió	un	poco	y	me
rozó	 el	 culo	 con	 el	 suyo.	 Fue	 un	 contacto	 casi	 imperceptible,	 pero	 podía	 haberme
enchufado	a	una	toma	de	corriente.	Abrí	los	ojos,	miré	fijamente	la	pared	y	traté	de
descifrar	si	Duffy	estaba	dormida	y	se	había	movido	sin	querer	o	adrede.	Pasé	un	par
de	minutos	pensándolo.	Pero	supongo	que	el	peligro	mortal	es	afrodisíaco,	pues	me
sorprendí	optando	por	el	 lado	optimista.	De	 todos	modos,	no	estaba	muy	seguro	de
cuál	era	 la	respuesta	exigida.	¿Qué	dictaba	 la	etiqueta?	Resolví	moverme	un	par	de
centímetros	y	confirmar	la	conexión.	Imaginé	que	eso	dejaría	la	pelota	en	su	tejado.
Entonces	le	tocaría	a	ella	devanarse	los	sesos.

Durante	un	largo	minuto	no	pasó	nada.	Yo	ya	estaba	a	punto	de	sentirme	frustrado
cuando	ella	volvió	a	moverse.	Ahora	 la	 conexión	era	muy	 fuerte.	Si	yo	no	hubiera
pesado	cien	kilos,	 ella	podría	haber	hecho	que	me	deslizara	por	 la	brillante	colcha.
Estaba	 casi	 seguro	 de	 notar	 los	 remaches	 de	 sus	 bolsillos	 de	 atrás.	 Era	 mi	 turno.
Disimulé	con	una	especie	de	sonido	adormilado	y	me	di	 la	vuelta	hasta	que	ambos
quedamos	pegados	como	cucharas	y	mi	brazo	le	tocaba	el	hombro	de	manera	fortuita.
Tenía	su	cabello	en	mi	cara.	Era	suave	y	olía	a	verano.	El	algodón	de	la	camisa	era
fresco.	 Se	 hundía	más	 allá	 de	 la	 cintura,	mientras	 los	 vaqueros	 trazaban	 una	 curva
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sobre	las	caderas.	Eché	una	ojeada	hacia	abajo.	Se	había	quitado	los	zapatos.	Le	veía
la	planta	de	los	pies.	Diez	dedos	pequeños,	todos	en	fila.

Duffy	 emitió	 también	 un	 sonido	 soñoliento.	 Estuve	 casi	 seguro	 de	 que	 era
fingido.	Se	acurrucó	hacia	atrás	hasta	quedar	bien	apretada	contra	mí	de	arriba	abajo.
Posé	mi	mano	en	su	brazo.	Luego	la	hice	descender	hasta	que	acabó	descansando	en
su	cintura.	La	punta	de	mi	dedo	meñique	se	hallaba	bajo	el	cinturón	de	los	vaqueros.
De	ella	brotó	otro	sonido.	Falso,	casi	seguro.	Aguanté	la	respiración.	Su	culo	estaba
apretujado	 contra	mi	 ingle.	 El	 corazón	me	 latía	 con	 violencia.	 La	 cabeza	me	 daba
vueltas.	 Imposible	 resistirme.	Absolutamente	 imposible.	Era	uno	de	esos	 insensatos
momentos	 gobernados	 por	 las	 hormonas	 a	 causa	 del	 cual	 habría	 arriesgado	 una
condena	de	ocho	años	en	Leavenworth.	Deslicé	la	mano	hacia	arriba	y	la	ahuequé	en
su	pecho.	Después,	todo	escapó	a	nuestro	control.

Era	de	esas	mujeres	que	son	mucho	más	atractivas	desnudas	que	vestidas.	No	les
sucede	 a	 todas,	 pero	 a	 ella	 sí.	 Tenía	 un	 cuerpo	 que	 quitaba	 el	 aliento.	 No	 estaba
morena,	pero	la	piel	no	era	pálida.	Era	suave	como	la	seda,	pero	no	translúcida.	Era
muy	delgada,	pero	los	huesos	no	se	 le	marcaban.	Era	alta.	Estaba	hecha	para	 llevar
uno	de	esos	trajes	de	baño	que	dejan	los	lados	al	descubierto.	Tenía	pechos	pequeños
y	 firmes,	 con	 la	 forma	 perfecta.	 El	 cuello	 era	 largo	 y	 esbelto.	 Sus	 orejas,	 tobillos,
rodillas	y	los	hombros	eran	magníficos.	Tenía	una	pequeña	concavidad	en	la	base	de
la	garganta.

También	era	fuerte.	Yo	pesaría	unos	cincuenta	kilos	más	que	ella,	pero	me	dejó
rendido.	 Porque	 era	 joven,	 supongo.	 Tendría	 diez	 años	 menos.	 Me	 había	 dejado
exhausto,	y	eso	la	hizo	sonreír.	Una	sonrisa	espléndida.

—¿Recuerdas	mi	habitación	del	hotel	de	Boston?	—dije—.	¿El	modo	en	que	 te
sentaste?	Entonces	ya	te	deseé.

—Sólo	estaba	sentada	en	una	silla.	No	hay	un	modo	para	eso.
—No	te	engañes.
—¿Te	 acuerdas	 del	 Freedom	Trail,	 cuando	me	 hablaste	 del	 penetrador	 de	 caña

larga?	—dijo	ella—.	Yo	te	deseé	a	ti	entonces.
Sonreí.
—Formaba	parte	de	un	contrato	de	defensa	de	mil	millones	de	dólares	—precisé

—.	Me	alegro	de	que	este	simple	ciudadano	sacara	alguna	tajada	de	ello.
—Si	Eliot	no	hubiera	venido	conmigo	lo	habría	hecho	allí	mismo,	en	el	parque.
—Había	una	mujer	que	daba	de	comer	a	los	pájaros.
—Podríamos	haber	ido	tras	un	arbusto.
—Paul	Revere	nos	habría	visto	—advertí.
—Cabalga	toda	la	noche	—replicó.
—Yo	no	soy	Paul	Revere	—puntualicé.
Volvió	a	sonreír.	Lo	noté	en	mi	hombro.
—Así	pues,	¿ya	ha	terminado	todo?
—Yo	no	he	dicho	exactamente	eso.
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—El	peligro	es	afrodisíaco,	¿verdad?
—Me	parece	que	sí.
—Entonces	¿admites	que	corres	peligro?
—Corro	peligro	de	sufrir	un	ataque	cardíaco.
—No	deberías	volver	—dijo	ella.
—Corro	peligro	de	no	ser	capaz	de	hacerlo.
Se	incorporó	en	la	cama.	La	fuerza	de	la	gravedad	no	ejercía	efecto	alguno	en	su

perfección.
—Hablo	en	serio,	Reacher.
Le	dirigí	una	sonrisa.
—Todo	 irá	 bien.	 Dos	 o	 tres	 días	más.	 Encontraré	 a	 Teresa	 y	 a	 Quinn	 y	 luego

escaparé.
—Sólo	si	yo	te	dejo.
Asentí.
—Los	dos	guardaespaldas	—señalé.
Ella	asintió	a	su	vez.
—Por	 eso	 te	 conviene	 que	 yo	 interrumpa	 la	misión.	Déjate	 de	 heroicidades.	 Si

soltamos	a	esos	tíos,	una	llamada	telefónica	más	tarde	eres	hombre	muerto.
—¿Dónde	están	ahora?
—En	el	primer	motel,	allá	en	Massachusetts.	Donde	hicimos	todo	el	plan.	Los	de

la	Toyota	y	el	coche	de	la	universidad	los	mantienen	a	buen	recaudo.
—Imagino	que	es	duro.
—Mucho.
—Eso	está	a	varias	horas	de	aquí	—indiqué.
Ella	meneó	la	cabeza.
—Por	carretera	—dijo—.	No	por	teléfono.
—Quieres	que	Teresa	vuelva.
—Sí	—replicó—.	Pero	yo	estoy	al	cargo.
—Eres	una	obsesa	del	control.
—No	quiero	que	te	pase	nada	malo,	eso	es	todo.
—A	mí	nunca	me	pasa	nada	malo.
Se	inclinó	y	pasó	la	punta	de	los	dedos	por	las	cicatrices	de	mi	cuerpo.	El	pecho,

el	estómago,	los	brazos,	los	hombros,	la	frente.
—Para	 ser	 un	 tío	 a	 quien	 nunca	 le	 pasa	 nada	 malo	 llevas	 encima	 bastante

estropicio.
—Soy	torpe	—expliqué—.	Me	caigo	mucho.
Se	levantó	y	fue	al	cuarto	de	baño,	desnuda,	garbosa,	con	aire	desenfadado.
—Vuelve	pronto	—le	dije.
Pero	no	lo	hizo.	Estuvo	en	el	baño	un	buen	rato	y	cuando	salió	llevaba	puesto	un

albornoz.	Su	semblante	era	otro.	Parecía	algo	incómoda,	atribulada.
—No	teníamos	que	haberlo	hecho	—dijo.
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—¿Por	qué?
—Es	contrario	a	la	ética	profesional.	—Me	clavó	la	mirada.	Asentí.	Supuse	que

era	poco	profesional.
—Pero	ha	sido	divertido	—repuse.
—Hemos	hecho	mal.
—Ya	somos	mayorcitos.	Vivimos	en	un	país	libre.
—Ha	sido	sólo	para	reconfortarnos.	Los	dos	estamos	nerviosos	y	tensos.
—No	tiene	nada	de	malo.
—Complicará	las	cosas	—dijo	ella.
Negué	con	la	cabeza.
—No,	 si	 nosotros	 no	 queremos	—respondí—.	 No	 significa	 que	 tengamos	 que

casarnos	ni	nada	así.	No	nos	debemos	nada	por	ello.
—Ojalá	no	lo	hubiéramos	hecho.
—Pues	yo	me	alegro	de	que	lo	hayamos	hecho.	Creo	que	si	tienes	ganas	de	hacer

algo	debes	hacerlo.
—¿Es	ésa	tu	manera	de	pensar?
Aparté	la	mirada.
—Es	la	voz	de	la	experiencia	—señalé—.	En	una	ocasión	dije	no	cuando	quería

decir	sí	y	he	vivido	para	lamentarlo.
Duffy	se	ciñó	el	albornoz.
—Ha	estado	bien	—dijo.
—Para	mí	también.
—Pero	deberíamos	olvidarlo.	Ha	significado	lo	que	ha	significado,	nada	más,	¿de

acuerdo?
—De	acuerdo	—acepté.
—Y	deberías	pensarte	bien	lo	de	volver	allá.
—De	acuerdo	—repetí.
Me	tendí	en	la	cama	y	pensé	en	cómo	era	decir	no	cuando	en	realidad	uno	quería

decir	 sí.	 Mirándolo	 bien,	 decir	 sí	 había	 sido	 mejor,	 y	 yo	 no	 sentía	 ningún
arrepentimiento.	 Duffy	 estaba	 callada.	 Era	 como	 si	 estuviéramos	 esperando	 a	 que
sucediera	algo.	Tomé	una	larga	ducha	caliente	y	me	vestí	en	el	cuarto	de	baño.	Ya	no
hablábamos.	No	 había	más	 que	 decir.	 Ambos	 sabíamos	 que	 yo	 iba	 a	 regresar	 a	 la
casa.	 Me	 gustó	 que	 ella	 no	 intentara	 detenerme.	 Me	 gustó	 que	 los	 dos	 fuéramos
personas	prácticas	y	centradas.	Me	estaba	atando	los	cordones	de	los	zapatos	cuando
ella	recibió	un	email.	El	portátil	emitió	un	sonido	metálico,	como	el	tono	agudo	pero
apagado	de	una	campana.	Como	un	microondas	cuando	la	comida	está	lista.	Ninguna
voz	artificial	diciendo	«tienes	correo».	Salí	del	cuarto	de	baño	y	ella	se	sentó	frente	al
ordenador	y	pulsó	un	botón.

—Mensaje	 de	 mi	 oficina	 —dijo—.	 Según	 los	 archivos,	 hay	 once	 expolis
sospechosos	que	se	llaman	Duke.	Hice	la	solicitud	ayer.	¿Qué	edad	tiene?

—Unos	cuarenta.
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Se	desplazó	por	la	lista.
—¿Del	sur?	¿Del	norte?	—preguntó.
—Del	sur	no.
—Se	han	quedado	en	tres	—anunció.
—La	señora	Beck	ha	dicho	que	también	fue	agente	federal.
Duffy	hizo	avanzar	un	poco	más	el	texto	de	la	pantalla.
—John	Chapman	Duke	—dijo—.	Es	el	único	que	después	fue	federal.	Empezó	en

Mineapolis	siendo	policía	y	a	continuación	detective.	Sometido	a	tres	investigaciones
por	Asuntos	Internos.	Sin	resultados.	Luego	estuvo	con	nosotros.

—¿La	DEA?	¿En	serio?
—No;	me	refiero	a	la	administración	federal.	Trabajó	en	Hacienda.
—¿En	qué	exactamente?
—No	 lo	 pone.	 Pero	 al	 cabo	 de	 tres	 años	 fue	 procesado.	 Alguna	 corruptela.

Además	 fue	sospechoso	de	varios	homicidios,	pero	sin	pruebas	 fundadas.	De	 todos
modos	estuvo	cuatro	años	en	la	cárcel.

—¿Descripción?
—Blanco,	más	o	menos	de	tu	talla.	Aunque	en	la	foto	parece	más	desagradable.
—Es	él	—afirmé.
Duffy	siguió	mirando	la	pantalla.	Leyó	el	resto	del	informe.
—Ten	cuidado	—advirtió—.	Parece	un	mal	bicho.
—Descuida	—dije.	Pensé	en	darle	un	beso	de	despedida	en	la	puerta.	Pero	no	lo

hice.	Supuse	que	ella	no	querría.	Apreté	el	paso	hacia	el	Cadillac.

Regresé	 a	 la	 cafetería	 y	 casi	 al	 final	 de	mi	 segunda	 taza	 apareció	Elizabeth.	No	 se
veía	la	compra	por	ningún	lado.	Nada	de	bolsas	llamativas.	Imaginé	que	en	realidad
no	había	estado	en	ninguna	tienda.	Habría	estado	deambulando	durante	cuatro	largas
horas	para	dejar	que	el	agente	del	gobierno	hiciera	lo	que	tuviera	que	hacer.	Levanté
la	mano.	No	me	hizo	caso	y	fue	directamente	al	mostrador.	Pidió	un	café	con	leche	y
lo	trajo	a	la	mesa.	Yo	ya	había	decidido	lo	que	iba	a	contarle.

—No	trabajo	para	el	gobierno	—le	dije	apenas	se	sentó.
—Así	pues,	yo	estaba	equivocada	—dijo	ella	por	tercera	vez.
—Sería	imposible	—añadí—.	Maté	a	un	policía,	¿recuerda?
—Sí.
—Los	agentes	del	gobierno	no	hacen	esas	cosas.
—O	quizá	sí	—replicó—.	Sin	querer.
—Pero	después	no	huirían.	Se	quedarían	y	apechugarían	con	las	consecuencias.
No	abrió	la	boca	y	permaneció	en	silencio	un	buen	rato.	Bebía	lentos	sorbos	de

café.
—He	estado	allí	unas	ocho	o	diez	veces	—explicó—.	Me	refiero	a	la	universidad.

De	 vez	 en	 cuando	 organizan	 algo	 para	 las	 familias	 de	 los	 alumnos.	 Procuro	 ir	 al
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principio	 y	 al	 final	 de	 cada	 semestre.	 Un	 verano	 incluso	 alquilé	 una	 U-Haul	 y	 lo
ayudé	a	trasladar	su	equipaje	a	casa.

—¿Qué	más?
—Es	una	universidad	pequeña.	Pero	aun	así,	el	primer	día	de	cada	semestre	está

de	 bote	 en	 bote.	 Montones	 de	 padres,	 de	 estudiantes,	 todoterrenos,	 coches,
camionetas,	tráfico	por	todas	partes.	Los	días	de	visita	de	familiares	son	todavía	peor.
¿Y	sabe	una	cosa?

—¿Qué?
—Jamás	he	visto	allí	un	coche	de	la	policía	local.	Ni	una	sola	vez.	Y	desde	luego

tampoco	a	ningún	detective	de	paisano.
Miré	por	la	ventana	a	la	acera	interior	del	centro	comercial.
—Supongo	que	es	sólo	una	coincidencia	—continuó—.	Una	mañana	de	un	martes

cualquiera	 de	 abril,	 a	 primera	 hora,	 sin	 que	 pase	 nada	 especial,	 hay	 un	 detective
esperando	junto	a	la	puerta	sin	ninguna	razón	aparente.

—¿Qué	pretende	decir?
—Que	 tuvo	 usted	 muy	 mala	 suerte	 —contestó—.	 A	 ver,	 ¿qué	 probabilidades

había	de	que	sucediera	algo?
—No	trabajo	para	el	gobierno	—repetí.
—Se	ha	duchado	—comentó	ella—.	Y	lavado	el	pelo.
—¿Ah,	sí?
—Lo	veo	y	lo	huelo.	Gel	barato,	champú	barato.
—He	ido	a	una	sauna.
—No	tenía	usted	dinero.	Le	he	dado	veinte	dólares.	Al	menos	se	ha	tomado	dos

tazas	de	café.	Le	quedarían	unos	catorce.
—He	ido	a	una	sauna	barata.
—Seguramente.
—Sólo	soy	un	tipo	corriente	—insistí.
—Y	yo	estaba	equivocada	al	respecto.
—Parece	como	si	deseara	el	hundimiento	de	su	esposo.
—Así	es.
—Iría	a	la	cárcel.
—Ya	vive	 en	 una	 cárcel.	Y	 lo	merece.	 Pero	 en	 una	 cárcel	 de	 verdad	 sería	más

libre	que	ahora.	Y	no	estaría	allí	para	siempre.
—Puede	llamar	a	alguien	—sugerí—.	No	tiene	por	qué	esperar	a	que	vayan	por

usted.
Meneó	la	cabeza.
—Eso	sería	un	suicidio.	Para	mí	y	para	Richard.
—Lo	 mismo	 que	 si	 hablara	 así	 de	 mí	 delante	 de	 otras	 personas.	 Yo	 no	 me

quedaría	quieto,	 recuerde.	Habría	gente	que	saldría	malparada.	Usted	y	Richard,	 tal
vez.

Sonrió.
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—¿Otra	vez	negociando?
—Otra	vez	avisándola	—corregí—.	Esto	es	todo	lo	que	hay.
Ella	asintió.
—Sé	mantener	la	boca	cerrada	—dijo,	y	luego	lo	confirmó	al	no	decir	una	palabra

más.
Terminamos	el	café	en	silencio	y	volvimos	al	coche	andando.	No	hablamos.	La

llevé	 a	 casa,	 en	 dirección	 norte	 y	 este,	 sin	 saber	 a	 ciencia	 cierta	 si	 estaba
transportando	una	bomba	de	relojería	o	dando	la	espalda	a	la	única	ayuda	interior	con
que	acaso	podría	contar.

Paulie	aguardaba	tras	la	verja.	Probablemente	había	estado	mirando	por	la	ventana	y
tomado	posición	en	cuanto	vio	el	coche	a	lo	lejos.	Aminoré	la	marcha,	me	paré,	y	él
me	miró	fijamente.	Luego	hizo	lo	propio	con	Elizabeth	Beck.

—Deme	el	busca	—dije.
—No	puedo	—replicó	ella.
—Hágalo	y	basta	—ordené.
Paulie	alzó	el	picaporte	y	empujó	la	verja.	Elizabeth	abrió	la	cremallera	del	bolso

y	me	dio	el	busca.	Hice	avanzar	el	coche	y	bajé	la	ventanilla.	Me	detuve	donde	Paulie
esperaba	para	cerrar.

—Mira	esto	a	ver	si	funciona	—le	dije.
Arrojé	el	aparato	delante	del	coche.	Fue	un	lanzamiento	con	la	izquierda.	Flojo	y

torpe.	Pero	cumplió	su	cometido.	El	pequeño	rectángulo	negro	hizo	un	tirabuzón	en
el	 aire	y	aterrizó	en	mitad	del	 sendero	de	entrada,	 a	unos	 seis	metros	del	vehículo.
Paulie	observó	la	trayectoria	y	cuando	reparó	en	lo	que	era,	se	quedó	petrificado.

—¡Eh!	—soltó.
Fue	tras	el	chisme.	Y	yo	fui	tras	él.	Pisé	el	acelerador,	los	neumáticos	aullaron	y

el	 coche	dio	un	brinco	 adelante.	Orienté	 la	 esquina	 izquierda	del	 parachoques	 a	 su
rodilla	 derecha.	 Me	 acerqué	 mucho.	 Pero	 él	 era	 rapidísimo.	 Recogió	 el	 busca	 del
asfalto	y	se	apartó	de	un	salto.	No	lo	atropellé	por	un	palmo.	El	coche	pasó	disparado
casi	rozándolo.	No	reduje	la	velocidad.	Aceleré	y	lo	miré	por	el	retrovisor,	de	pie	tras
mi	 estela,	mirándome,	 inmerso	 en	 una	 nube	 de	 humo	 de	 neumático	 quemado.	Me
sentí	decepcionado.	Si	tenía	que	pelear	con	un	tío	que	pesaba	ochenta	kilos	más	que
yo,	habría	preferido	que	estuviera	lisiado.	O	que	al	menos	no	fuera	tan	rápido,	puñeta.

Paré	en	la	rotonda	y	Elizabeth	Beck	bajó	frente	a	la	puerta	principal.	A	continuación
dejé	 el	 coche	 en	 el	 garaje,	 y	 cuando	me	 dirigía	 a	 la	 cocina	 Zachary	 Beck	 y	 John
Chapman	Duke	salieron	a	mi	encuentro.	Estaban	agitados	y	andaban	deprisa.	Tensos
y	preocupados.	Pensé	que	iban	a	echarme	la	bronca	por	lo	de	Paulie.	Pero	no.

—Doll	ha	desaparecido	—dijo	Beck.
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Me	quedé	quietó.	Soplaba	brisa.	La	perezosa	marejada	había	dejado	paso	a	olas
grandes	y	ruidosas	como	las	de	la	primera	noche.	El	aire	estaba	saturado	de	gotitas.

—Lo	 último	 que	 hizo	 fue	 hablar	 con	 usted	—dijo	Beck—.	Después	 cerró	 y	 se
marchó	y	no	se	le	ha	vuelto	a	ver.

—¿Qué	quería	de	ti?	—inquirió	Duke.
—No	lo	sé	—contesté.
—¿No	lo	sabes?	Estuviste	con	él	cinco	minutos	a	solas.
Confirmé	con	la	cabeza.
—Me	llevó	a	la	oficina	del	almacén.
—¿Y?
—Y	nada.	Él	iba	a	decirme	algo	pero	sonó	su	móvil.
—¿Quién	era?
Me	encogí	de	hombros.
—¿Cómo	 iba	 a	 saberlo?	 Algo	 urgente.	 Estuvo	 al	 teléfono	 los	 cinco	 minutos.

Estaba	haciéndome	perder	el	tiempo	a	mí	y	a	todos,	así	que	me	cansé	y	me	marché.
—¿Qué	decía	por	teléfono?
—No	escuché.	No	es	de	buena	educación.
—¿Alcanzó	a	oír	algún	nombre?	—preguntó	Beck.
Me	volví	hacia	él	y	negué	con	la	cabeza.
—Ningún	nombre.	Pero	se	conocían,	eso	seguro.	Doll	escuchó	la	mayor	parte	del

tiempo.	Creo	que	estaba	recibiendo	instrucciones.
—¿Sobre	qué?
—Ni	idea	—dije.
—¿Algo	urgente?
—Imagino	que	 sí.	Parecía	haberse	olvidado	de	mí	por	 completo.	Naturalmente,

no	trató	de	detenerme	cuando	me	fui.
—¿Es	todo	lo	que	sabe?
—Supuse	que	le	estaban	dando	instrucciones.	Tal	vez	para	el	día	siguiente.
—¿Para	hoy?
Volví	a	encogerme	de	hombros.
—Sólo	son	conjeturas.	Más	que	una	conversación	parecía	un	monólogo.
—Genial	—soltó	Duke—.	Pues	sí	que	nos	estás	ayudando.
Beck	contempló	el	mar.
—Así	que	recibió	una	llamada	urgente	en	el	móvil,	cerró	y	se	marchó.	¿No	puede

decirnos	nada	más?
—Yo	no	 lo	 vi	 cerrar	—señalé—.	Y	 tampoco	 salir.	Cuando	me	 fui,	 él	 seguía	 al

teléfono.
—Pues	 cerró	 —dijo	 Beck—.	 Y	 también	 se	 marchó.	 Esta	 mañana	 todo	 estaba

completamente	normal.
No	 dije	 nada.	 Beck	 se	 volvió	 noventa	 grados	 y	 miró	 hacia	 el	 este.	 El	 viento

procedente	del	mar	le	aplastaba	la	ropa	contra	el	cuerpo.	Las	perneras	del	pantalón	se
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agitaban	como	banderas.	Movía	los	pies,	restregando	las	suelas	de	los	zapatos	en	la
arenilla	como	si	intentara	entrar	en	calor.

—Bien,	ya	lo	aclararemos	—soltó—.	Pero	no	ahora.	Nos	espera	un	fin	de	semana
muy	entretenido.

Guardé	silencio.	Los	dos	dieron	media	vuelta	y	regresaron	a	la	casa.

Estaba	 cansado	 pero	 no	 iba	 a	 poder	 descansar.	 No	me	 cabía	 ninguna	 duda.	 Había
mucho	 trajín,	 y	 la	 calma	 de	 las	 dos	 noches	 anteriores	 se	 había	 ido	 a	 paseo.	 En	 la
cocina	 no	 había	 comida.	 Nada	 para	 cenar.	 La	 cocinera	 no	 estaba.	 Oí	 pasos	 en	 el
pasillo.	Duke	 entró	 en	 la	 cocina,	 pasó	delante	 de	mí	y	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.
Llevaba	 una	 bolsa	 de	 deporte	 Nike	 de	 color	 azul.	 Lo	 seguí,	 me	 paré	 y	 desde	 la
esquina	de	la	casa	vi	que	entraba	en	el	segundo	garaje.	Cinco	minutos	después	sacó	el
Lincoln	negro	marcha	atrás	y	se	alejó.	Le	había	cambiado	las	placas	de	la	matrícula.
Cuando	lo	había	visto	en	mitad	de	 la	noche,	 tenían	seis	dígitos	de	Maine;	ahora	un
número	 de	 siete	 cifras	 de	 Nueva	 York.	 Volví	 a	 entrar	 y	 busqué	 café.	 Encontré	 la
cafetera,	pero	ningún	filtro	de	papel.	Me	conformé	con	un	vaso	de	agua.	A	mitad	del
trago	entró	Beck,	también	con	una	bolsa	de	deporte.	El	modo	en	que	colgaba	de	las
asas	y	el	ruido	que	hacía	al	chocar	con	su	pierna	revelaba	que	contenía	metal	pesado.
Seguramente	armas;	tal	vez	dos.

—Coja	el	Cadillac	—dijo—.	Ahora	mismo.	Recójame	en	la	entrada.
Sacó	las	llaves	del	bolsillo	y	las	dejó	caer	en	la	mesa,	delante	de	mí.	Después	se

agachó,	abrió	la	cremallera	de	la	bolsa	y	sacó	dos	placas	de	matrícula	de	Nueva	York
y	un	destornillador.	Me	lo	dio	todo.

—Primero	póngale	esto	—ordenó.
Vi	 las	armas	en	la	bolsa.	Dos	Heckler	&	Koch	MP5K,	cortas,	gruesas	y	negras,

con	grandes	mangos	bulbosos	moldeados.	Diseño	futurista,	como	del	atrezo	de	una
película.

—¿Adónde	vamos?	—pregunté.
—Seguiremos	 a	 Duke	 hasta	 Hartford,	 Connecticut.	 Allí	 tenemos	 negocios,

¿recuerda?
Cerró	la	cremallera,	cogió	la	bolsa	y	se	marchó	por	el	pasillo.	Me	quedé	quieto	un

instante.	Acto	seguido	levanté	el	vaso	de	agua	y	brindé	con	la	pared	que	tenía	delante.
«Brindemos	por	las	guerras	sangrientas	y	las	enfermedades	fatales»,	me	dije.
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C A P Í T U L O 	 7

Dejé	la	cocina	y	me	dirigí	a	los	garajes.	Empezaba	a	caer	la	noche	en	el	horizonte	del
mar,	cien	kilómetros	al	este.	El	viento	soplaba	con	fuerza	y	batían	las	olas.	Me	detuve
y	me	volví	con	aire	despreocupado.	No	vi	a	nadie.	Así	que	me	agaché	y	desaparecí
junto	 al	 muro	 del	 patio.	 Encontré	 mi	 bulto	 oculto,	 dejé	 sobre	 las	 rocas	 las	 placas
falsas	y	el	destornillador	y	desenvolví	 las	armas.	La	Glock	de	Duffy	 fue	a	parar	al
bolsillo	derecho	del	abrigo.	La	PSM	de	Doll,	al	izquierdo.	Encajé	los	cargadores	de
repuesto	 en	 el	 cinturón.	 Escondí	 la	 alfombra,	 cogí	 las	 placas	 y	 el	 destornillador	 y
retrocedí	hasta	la	entrada	del	patio.

El	mecánico	estaba	atareado	en	el	tercer	garaje.	El	vacío.	Engrasaba	las	bisagras
con	las	puertas	abiertas	de	par	en	par.	El	espacio	tras	él	parecía	aún	más	limpio	que
cuando	lo	había	visto	por	la	noche.	Estaba	impoluto.	Habían	pasado	la	manguera	por
el	 suelo.	 Había	 trozos	 que	 aún	 se	 estaban	 secando.	 Le	 saludé	 con	 un	 gesto	 de	 la
cabeza	 y	 él	 hizo	 lo	 propio.	 Abrí	 el	 garaje	 de	 la	 izquierda.	Me	 puse	 en	 cuclillas	 y
desatornillé	 la	placa	de	Maine	de	 la	 tapa	del	maletero	del	Cadillac	y	 la	 sustituí	por
una	de	Nueva	York.	Repetí	 la	operación	 en	 la	parte	delantera.	Dejé	 en	 el	 suelo	 las
placas	 viejas	 y	 el	 destornillador,	 subí	 y	 encendí	 el	 motor.	 Salí	 marcha	 atrás	 y	 me
dirigí	a	la	rotonda.	El	mecánico	me	observó.

Beck	me	estaba	esperando.	Él	mismo	abrió	la	puerta	de	atrás	y	dejó	la	bolsa	de
deporte	en	el	asiento.	Oí	las	armas	moverse	dentro.	Luego	se	sentó	a	mi	lado.

—Vamos	—dijo—.	Coja	la	I-95	hacia	Boston.
—Hemos	de	repostar	—señalé.
—Muy	bien.	En	la	primera	gasolinera	que	vea.
Paulie	estaba	aguardando	junto	a	la	verja,	el	rostro	todavía	crispado	por	la	furia.

Él	 constituía	 un	 problema	 que	 no	 podía	 durar	 mucho	 más	 tiempo.	 Me	 lanzó	 una
mirada	feroz.	Tuvo	sus	ojos	clavados	en	mí	mientras	abría	la	puerta.	No	le	hice	caso	y
arranqué.	No	miré	por	el	retrovisor.	Por	lo	que	a	él	se	refería,	mi	lema	iba	a	ser	«ojos
que	no	ven,	corazón	que	no	siente».

La	 carretera	 costera	 estaba	 desierta.	 Doce	 minutos	 después	 llegamos	 a	 la
autopista.	 Me	 estaba	 acostumbrando	 al	 Cadillac.	 Era	 un	 buen	 coche.	 Cómodo	 y
silencioso.	 Pero	 consumía	 mucha	 gasolina.	 Ya	 lo	 creo.	 La	 aguja	 bajaba
peligrosamente.	Por	lo	que	recordaba,	la	primera	gasolinera	era	la	que	había	al	sur	de
Kennebunk.	 Donde	 había	 quedado	 con	 Duffy	 y	 Eliot	 camino	 de	 New	 London.
Llegamos	 en	 quince	 minutos.	 Pasé	 por	 delante	 del	 aparcamiento	 donde	 habíamos
forzado	la	furgoneta	y	me	dirigí	a	los	surtidores.	Beck	no	abrió	la	boca.	Salí	y	llené	el
depósito.	Tardé	lo	suyo.	Setenta	litros.	Beck	bajó	la	ventanilla	y	me	dio	unos	billetes.

—Pague	la	gasolina	siempre	en	metálico	—dijo—.	Es	más	seguro.
Me	 quedé	 el	 cambio,	 algo	 más	 de	 quince	 dólares.	 Supuse	 que	 estaba	 en	 mi
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derecho.	Aún	no	me	habían	pagado.	Regresé	a	la	carretera	y	me	puse	cómodo	para	el
viaje.	Estaba	cansado.	Cuando	uno	se	encuentra	así,	lo	peor	es	un	kilómetro	tras	otro
de	 solitaria	 autopista.	 Beck	 iba	 tranquilo	 a	 mi	 lado.	 Al	 principio	 creí	 que	 estaba
taciturno.	O	que	era	reservado,	o	se	sentía	cohibido.	Después	caí	en	la	cuenta	de	que
estaba	nervioso.	Me	figuré	que	no	se	hallaba	demasiado	a	gusto	camino	de	la	batalla.
Yo	 sí.	 Sobre	 todo	 porque	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 que	 no	 íbamos	 a	 encontrar	 a	 nadie
contra	quien	pelear.

—¿Cómo	está	Richard?	—le	pregunté.
—Bien.	Tiene	fuerza	interior.	Es	un	buen	hijo.
—¿Sí?	 —repuse,	 porque	 tenía	 que	 decir	 algo.	 Necesitaba	 hablar	 con	 él	 para

mantenerme	despierto.
—Es	muy	leal.	Un	padre	no	puede	pedir	más.
Volvió	 a	 quedarse	 callado,	 y	 yo	 me	 esforcé	 en	 seguir	 despabilado.	 Diez

kilómetros,	quince.
—¿Se	las	ha	visto	alguna	vez	con	traficantes	de	poca	monta?	—me	preguntó.
—No	—respondí.
—Tienen	algo	característico.
Durante	 treinta	 kilómetros	 no	 dijo	 nada	 más.	 Luego	 retomó	 el	 tema	 como	 si

hubiera	estado	todo	el	rato	persiguiendo	una	idea	escurridiza.
—Son	esclavos	de	la	moda	—explicó.
—¿En	 serio?	—dije,	 como	 si	 tuviera	 algún	 interés.	 No	 lo	 tenía,	 pero	 aun	 así

necesitaba	que	hablara.
—Las	drogas	 sintéticas	 son	 artículos	 de	moda.	En	 realidad,	 sus	 clientes	 no	 son

peores	 que	 ellos.	 No	 me	 aclaro	 con	 las	 porquerías	 que	 venden.	 Cada	 semana	 un
nombre	raro	distinto.

—¿Qué	es	una	droga	sintética?
—La	 que	 se	 fabrica	 en	 un	 laboratorio	—respondió—.	Ya	 sabe,	 algo	 elaborado,

químico.	Nada	que	ver	con	lo	que	crece	en	la	tierra	de	manera	natural.
—Como	la	marihuana.
—O	la	heroína	—dijo—.	O	la	cocaína.	Estos	son	productos	naturales.	Orgánicos.

Están	refinados,	claro,	pero	no	proceden	de	un	vaso	de	precipitados.
No	dije	nada.	Sólo	me	esforzaba	por	mantener	los	ojos	abiertos.	En	el	coche	hacía

calor.	Cuando	uno	está	cansado	necesita	aire	fresco.	Para	seguir	despierto	me	mordí
el	labio	inferior.

—La	 moda	 contamina	 todo	 lo	 que	 toca	—señaló—.	 Absolutamente	 todo.	 Por
ejemplo,	 los	 zapatos.	 Esos	 tipos	 que	 buscaremos	 esta	 noche,	 cada	 vez	 que	 los	 veo
llevan	zapatos	distintos.

—¿Qué?	¿Zapatillas	de	deporte	y	tal?
—Exacto,	como	si	jugaran	a	baloncesto	para	ganarse	la	vida.	Un	día	los	veo	con

unas	Reebok	de	doscientos	dólares,	nuevas	de	trinca.	Y	la	siguiente	vez,	las	Reebok
están	pasadas	de	moda	y	hay	que	llevar	las	Nike	o	cualquier	otra.	Nike	air	por	aquí,
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Nike	 air	 por	 allá.	 O	 de	 pronto	 son	 las	 botas	 Caterpillar,	 o	 las	 Timberland.	 Piel,	
Gore-tex	y	más	piel.	Primero	negro,	después	ese	color	amarillo	como	el	de	las	botas
de	 trabajo.	 Siempre	 con	 los	 cordones	 desatados.	 Y	 de	 nuevo	 es	 el	 turno	 de	 las
zapatillas,	sólo	que	ahora	son	Adidas,	con	las	rayas	pequeñas.	Doscientos,	trescientos
dólares	cada	vez.	Sin	motivo	alguno.	Es	una	locura.

No	abrí	 la	boca.	Me	 limitaba	a	conducir,	con	 los	párpados	 rígidos	y	un	escozor
terrible	en	los	ojos.

—¿Sabe	por	qué	pasa	esto?	—preguntó—.	Por	el	dinero.	Tienen	tanto	dinero	que
no	saben	qué	hacer	con	él.	Como	las	cazadoras.	¿Ha	visto	qué	cazadoras	llevan?	Una
semana	son	North	Face,	brillantes	e	hinchadas,	con	 relleno	de	plumas	de	ganso,	da
igual	que	sea	invierno	o	verano	pues	esos	tíos	sólo	salen	por	la	noche.	Y	a	la	semana
siguiente	lo	brillante	ya	es	cosa	del	pasado.	Quizá	North	Face	está	bien,	pero	ahora
tocan	las	microfibras.	Y	después	vienen	las	cazadoras	con	letras,	de	lana	con	mangas
de	piel.	Cada	estilo	dura	aproximadamente	una	semana.

—Qué	disparate	—dije	por	decir	algo.
—Es	por	el	dinero	—repitió—.	No	saben	qué	hacer	con	él,	así	que	cambian	por

cambiar.	 Lo	 contamina	 todo.	 También	 las	 armas,	 desde	 luego.	 A	 esos	 tíos	 les
gustaban	las	Heckler	&	Koch	MP5K.	Ahora,	según	usted,	tienen	Uzi.	¿Me	entiende?
Para	ésos,	incluso	las	armas	son	objetos	que	siguen	la	moda,	como	las	zapatillas	o	las
cazadoras.	 O	 tomemos	 su	 producto	 propiamente	 dicho,	 y	 llegamos	 al	 punto	 de
partida.	Sus	exigencias	cambian	constantemente,	en	todos	los	terrenos.	Incluso	en	lo
referente	a	los	coches.	Les	gustan	sobre	todo	los	coches	japoneses,	modas	que	vienen
de	 la	 Costa	 Oeste,	 supongo.	 Pero	 una	 semana	 son	 los	 Toyota,	 y	 la	 siguiente	 los
Honda.	 Y	 después	 los	 Nissan.	 Hace	 dos	 o	 tres	 años	 preferían	 la	 Nissan	Maxima,
como	la	que	usted	robó.	Después	llegaron	las	Lexus.	Es	una	manía.	También	pasa	con
los	relojes.	Ahora	llevan	Swatch	y	luego	Rolex.	No	ven	la	diferencia.	Es	demencial.
Naturalmente,	 estando	como	estoy	 en	 el	mercado,	 como	proveedor	que	 soy,	 no	me
quejo.	El	mercado	acabará	siendo	obsoleto,	pero	a	veces	va	todo	demasiado	rápido.
Es	difícil	seguir.

—¿Así	que	está	en	el	mercado?
—¿Qué	creía?	—dijo—.	¿Qué	era	un	contable?
—Un	importador	de	alfombras.
—Y	lo	soy.	Importo	montones	de	alfombras.
—Ajá.
—Pero	eso	esencialmente	es	una	tapadera	—aclaró.	Soltó	una	carcajada	y	añadió

—:	Hoy	en	día	hay	que	 tomar	precauciones	al	vender	zapatillas	de	deporte	a	gente
como	ésa.

Continuó	 riendo.	 Una	 risa	 en	 la	 que	 había	 mucha	 tensión	 nerviosa.	 Seguí
conduciendo.	Se	tranquilizó.	Miró	por	la	ventanilla	y	luego	por	el	parabrisas.	Habló
de	nuevo,	como	si	esto	le	conviniera	tanto	a	él	como	a	mí.

—¿Usted	nunca	lleva	zapatillas?
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—No	—respondí.
—Es	 que	 estoy	 buscando	 a	 alguien	 que	 me	 lo	 explique.	 ¿Verdad	 que	 no	 hay

ninguna	diferencia	racional	entre	unas	Reebok	y	unas	Nike?
—No	sé.
—A	 ver,	 probablemente	 salen	 de	 la	 misma	 fábrica.	 De	 algún	 lugar	 de	 Asia.

Seguramente	son	idénticas	hasta	que	les	ponen	el	logotipo.
—Tal	vez	—dije—.	Lo	cierto	es	que	no	lo	sé.	Nunca	he	hecho	deporte.	Jamás	he

llevado	esa	clase	de	calzado.
—¿Hay	diferencia	entre	un	Toyota	y	un	Honda?
—No	lo	sé.
—¿Cómo	es	que	no	lo	sabe?
—Porque	jamás	he	tenido	un	VP.
—¿Qué	es	un	VP?
—Un	 vehículo	 de	 propiedad.	 Así	 llamábamos	 en	 el	 ejército	 a	 un	 Toyota	 o	 un

Honda.	O	a	un	Nissan	o	un	Lexus.
—Así	pues,	¿qué	sabe	usted?
—Sé	cuál	es	la	diferencia	entre	llevar	un	Swatch	y	un	Rolex.
—Vale.	¿Cuál	es?
—Ninguna	—precisé—.	Los	dos	te	dicen	la	hora.
—Eso	no	es	una	respuesta.
—Conozco	la	diferencia	entre	una	Uzi	y	una	Heckler	&	Koch.
Se	volvió	y	me	miró.
—Bien.	 Fantástico.	 Explíquemela.	 ¿Por	 qué	 esos	 tíos	 desechan	 sus	 Heckler	 &

Koch	y	prefieren	las	Uzi?
El	Cadillac	avanzaba	zumbando.	Me	encogí	de	hombros	ante	el	volante.	Reprimí

un	 bostezo.	 Era	 una	 pregunta	 estúpida,	 claro.	 Los	 tipos	 de	 Hartford	 no	 habían
desechado	 sus	 MP5K	 porque	 prefirieran	 las	 Uzi.	 Nada	 de	 eso.	 Eliot	 y	 Duffy	 no
habían	tenido	en	cuenta	cuál	era	el	«arma	del	día»	en	Hartford	y	que	Beck	lo	sabía
todo	de	allí,	de	modo	que	dieron	a	sus	hombres	las	Uzi	porque	serían	las	que	estaban
más	a	mano.

Sin	 embargo,	 en	 teoría	 era	 una	 buena	 pregunta.	Una	Uzi	 es	 un	 arma	 buena	 de
veras.	 Acaso	 algo	 pesada.	 No	 tiene	 la	 mayor	 velocidad	 cíclica	 del	 mundo,	 lo	 que
podría	 ser	 importante	 para	 mucha	 gente.	 Ni	 mucho	 estriado	 en	 el	 cañón,	 lo	 que
reduce	 algo	 la	 precisión,	 pero	 es	muy	 fiable,	 muy	 sencilla,	 de	 probada	 eficacia,	 y
admite	un	cargador	de	cuarenta	balas.	Un	arma	excelente.	De	todos	modos,	cualquier
derivado	 de	 una	Heckler	&	Koch	 es	mejor.	Disparan	 la	misma	munición	 con	más
fuerza	y	más	deprisa.	Son	muy	precisas.	En	ciertas	manos,	tan	precisas	como	un	buen
fusil.	Muy	seguras.	Rotundamente	mejores.	Un	gran	diseño	de	los	setenta	frente	a	un
gran	diseño	de	los	cincuenta.	No	en	todos	los	casos	se	cumple,	pero	si	hablamos	de
material	de	guerra	militar,	lo	moderno	siempre	es	mejor.

—No	sé	—dije—.	No	le	veo	sentido.
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—Exacto	 —dijo	 Beck—.	 Es	 por	 la	 moda.	 Se	 trata	 de	 un	 capricho.	 Una
compulsión.	Favorece	que	todos	hagan	negocios	pero	también	que	todos	se	vuelvan
chalados.

Sonó	 su	 móvil.	 Lo	 sacó	 con	 destreza	 del	 bolsillo	 y	 contestó	 pronunciando	 su
nombre,	brusco	y	tajante.	Y	un	poco	nervioso.	Beck.	Pareció	como	si	tosiera.	Escuchó
largo	 rato.	 Hizo	 que	 le	 repitieran	 unas	 señas	 y	 unas	 instrucciones,	 interrumpió	 la
comunicación	y	volvió	a	guardar	el	teléfono	en	el	bolsillo.

—Era	 Duke	 —dijo—.	 Ha	 hecho	 algunas	 llamadas.	 Esos	 tipos	 no	 están	 en
Hartford,	pero	al	parecer	tienen	una	casa	en	el	campo,	algo	al	sur	y	al	este,	donde	cree
que	están	escondidos.	Así	que	vamos	allá.

—Cuando	lleguemos,	¿qué	haremos	exactamente?
—Nada	del	otro	mundo.	Tampoco	haremos	una	montaña	de	esto.	Ni	detalles	ni

florituras.	 En	 un	 caso	 así,	 prefiero	 acribillarlos,	 sencillamente.	 La	 marca	 de	 lo
irremediable,	¿entiende?	Pero	sin	darle	mucha	importancia.	Por	ejemplo,	si	usted	me
creara	problemas,	el	castigo	sería	rápido	y	seguro,	no	le	quepa	duda,	no	iba	a	darle
demasiadas	vueltas.

—Así	pierde	clientes.
—Puedo	 reponerlos.	 La	 cola	 de	 gente	 da	 la	 vuelta	 a	 la	 manzana.	 Esto	 es	 lo

verdaderamente	 fabuloso	de	 este	 negocio.	La	balanza	de	 la	 oferta	 y	 la	 demanda	 se
inclina	del	lado	de	la	demanda.

—¿Va	a	hacerlo	usted	mismo?
Negó	con	la	cabeza.
—Para	eso	están	usted	y	Duke.
—¿Yo?	Pensaba	que	sólo	tenía	que	conducir.
—Ya	se	cargó	a	dos.	No	le	importaran	otros	dos.
Apagué	 la	 calefacción	 y	 me	 esforcé	 por	 mantener	 los	 ojos	 abiertos.	 «Guerras

sangrientas»,	pensé.

Estábamos	rodeando	Boston,	y	a	mitad	de	camino	Beck	me	dijo	que	pusiera	rumbo	al
suroeste	al	llegar	al	Mass	Pike	y	que	luego	tomara	la	I-84.	Recorrimos	otros	noventa
kilómetros	en	aproximadamente	una	hora.	Él	no	quería	que	yo	condujera	demasiado
deprisa.	 No	 quería	 llamar	 la	 atención.	Matrículas	 falsas,	 una	 bolsa	 llena	 de	 armas
automáticas	 en	 el	 asiento	 de	 atrás;	 mejor	 no	 involucrar	 a	 la	 policía	 de	 carreteras.
Tenía	su	lógica.	Conduje	como	un	autómata.	Llevaba	cuarenta	horas	sin	dormir,	pero
no	 lamentaba	haber	dejado	pasar	 la	oportunidad	de	echar	una	 siesta	en	el	motel	de
Duffy.	Me	alegraba	recordarlo,	pese	a	no	compartir	ella	la	misma	sensación.

—La	próxima	salida	—anunció.
Inmediatamente	después,	la	I-84	cruzaba	la	ciudad	de	Hartford.	Había	nubes	bajas

que	las	luces	volvían	anaranjadas.	La	salida	desembocaba	en	una	carretera	ancha	que
al	cabo	de	un	par	de	kilómetros	se	estrechaba	y	llevaba	al	sudeste.	Por	delante	había
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oscuridad.	Vi	unas	cuantas	tiendas	cerradas,	cebos	y	avíos,	cerveza	fría,	recambios	de
motocicleta,	y	después	absolutamente	nada	salvo	la	oscura	silueta	de	los	árboles.

—La	próxima	a	la	derecha	—indicó	al	cabo	de	ocho	minutos.
Me	metí	en	una	carretera	secundaria,	con	el	firme	en	malas	condiciones	y	muchas

curvas.	Todo	estaba	oscuro.	Tuve	que	concentrarme.
—Siga	adelante	—señaló.
Recorrimos	otros	doce	o	catorce	kilómetros.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	estábamos.
—Muy	bien	—dijo—.	Pronto	deberíamos	ver	a	Duke	esperándonos.
Un	par	de	kilómetros	después	mis	faros	iluminaron	la	matrícula	trasera	de	Duke.

Estaba	aparcado	en	el	arcén.	El	coche	se	hallaba	ladeado	en	la	pendiente,	que	bajaba
hasta	una	zanja.

—Párese	detrás	de	él.
Me	detuve	con	el	morro	pegado	al	Lincoln.	Quería	dormir.	Cinco	minutos	habrían

bastado.	Pero,	en	cuanto	nos	identificó,	Duke	bajó	de	su	coche	y	se	apresuró	hacia	la
ventanilla	de	Beck.	Éste	bajó	el	cristal	y	Duke	se	puso	en	cuclillas	e	inclinó	la	cabeza
para	ver	dentro.

—La	casa	está	unos	tres	kilómetros	más	adelante	—explicó—.	Un	largo	camino
de	entrada	que	traza	una	curva,	a	la	izquierda.	Apenas	una	pista	de	tierra.	Si	vamos	en
silencio,	despacio	y	con	las	luces	apagadas,	podemos	hacer	en	coche	más	o	menos	la
mitad	del	trayecto.	El	resto,	a	pie.

Beck	no	dijo	nada.	Se	 limitó	 a	 subir	de	nuevo	 la	ventanilla.	Duke	 regresó	 a	 su
coche.	 Abandonó	 el	 arcén	 dando	 un	 bote	 y	 salió	 a	 la	 carretera.	 Lo	 seguí	 los	 tres
kilómetros.	 Apagamos	 las	 luces	 a	 un	 centenar	 de	metros	 del	 camino	 de	 entrada	 y
giramos.	Lentamente.	La	luna	iluminaba	un	poco.	Delante,	el	Lincoln	daba	bandazos
y	 se	 bamboleaba	 como	 si	 se	 arrastrara	 sobre	 surcos.	 El	 Cadillac	 hacía	 lo	 mismo,
desfasado,	arriba	cuando	el	Lincoln	estaba	abajo,	serpenteando	a	la	derecha	donde	el
Lincoln	torcía	a	la	izquierda.	Aminoramos	hasta	ir	a	velocidad	de	ralentí	para	avanzar
más	pegados.	De	pronto	brillaron	las	luces	de	freno	de	Duke	y	éste	se	paró	en	seco.
Me	detuve	detrás.	Beck	se	volvió	en	el	asiento	y	tiró	de	la	bolsa	de	deporte	a	través
del	hueco	que	había	entre	los	dos,	la	apoyó	en	las	rodillas	y	abrió	la	cremallera.	Me
entregó	una	de	las	MP5K,	con	dos	cargadores	de	repuesto	de	treinta	balas.

—Acaben	el	trabajo	—dijo.
—¿Usted	espera	aquí?
Asintió	con	la	cabeza.	Desmonté	el	arma	y	la	examiné.	La	monté	otra	vez,	dejé

una	 bala	 en	 la	 recámara	 y	 puse	 el	 seguro.	 Después	 guardé	 los	 cargadores	 en	 los
bolsillos	procurando	que	no	entrechocaran	con	la	Glock	y	la	PSM.	Bajé	del	coche	con
cuidado.	Me	quedé	de	pie	y	aspiré	el	frío	aire	de	la	noche.	Fue	un	alivio.	Me	despertó.
Alcanzaba	a	oler	un	lago	cercano,	y	los	árboles,	y	el	mantillo	de	hojas.	Y	también	una
pequeña	 cascada	 a	 lo	 lejos,	 y	 el	 débil	 tictac	 de	 los	 motores	 de	 los	 vehículos	 al
enfriarse.	En	los	árboles	soplaba	una	suave	brisa.	Aparte	de	eso	no	se	oía	nada	más.
Silencio	total.
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Duke	 estaba	 esperándome.	 Aprecié	 tensión	 e	 impaciencia	 en	 su	 postura.	 Él	 ya
había	hecho	trabajitos	así	antes.	Estaba	claro.	Era	el	vivo	retrato	de	un	poli	veterano
antes	 de	 una	 redada	 importante.	 Cierto	 grado	 de	 familiaridad	 rutinaria,	 combinada
con	un	profundo	conocimiento	de	que	no	hay	dos	situaciones	idénticas.	Sostenía	en	la
mano	su	Steyr,	con	el	largo	cargador	de	treinta	disparos	acoplado.	Sobresalía	bastante
por	debajo	del	mango,	por	lo	que	el	arma	parecía	aún	más	grande	y	amenazadora.

—Vamos,	gilipollas	—susurró.
Me	mantuve	un	metro	y	medio	por	detrás	de	él	y	avancé	como	lo	haría	un	soldado

de	 infantería.	Tenía	que	 ser	 convincente,	 como	si	me	preocupara	ofrecer	un	blanco
notorio.	Yo	sabía	que	el	lugar	adonde	íbamos	estaba	vacío,	pero	él	no.

Doblamos	un	recodo	y	vimos	la	casa	enfrente.	Detrás	de	una	ventana	había	una
luz	encendida.	Seguramente	conectada	a	un	temporizador.	Duke	aminoró	el	paso	y	se
detuvo.

—¿Ves	alguna	puerta?	—susurró.
Atisbé	en	la	oscuridad.	Vi	un	pequeño	porche.	Lo	señalé.
—Espera	 en	 la	 entrada	—susurré	 a	 mi	 vez—.	 Echaré	 un	 vistazo	 a	 la	 ventana

iluminada.
Se	mostró	de	acuerdo.	Nos	dirigimos	hacia	el	porche.	Él	se	quedó	allí	a	esperar	y

yo	serpenteé	en	dirección	a	la	ventana.	Eché	cuerpo	a	tierra	y	me	arrastré	los	últimos
tres	metros.	Alcé	 la	 cabeza	 hasta	 el	 alféizar	 y	miré	 dentro.	Había	 una	 bombilla	 de
poca	potencia	en	una	lámpara	de	mesa	con	una	pantalla	de	plástico	amarillo.	Observé
sofás	y	sillones	hechos	polvo.	Y,	en	la	chimenea,	ceniza	de	un	fuego	apagado.	En	las
paredes,	revestimientos	de	pino.	No	se	veía	a	nadie.

Repté	hacia	 atrás	hasta	que	 la	 escasa	 luz	permitió	 a	Duke	verme	y	 sostuve	dos
dedos	 ahorquillados	 bajo	 los	 ojos.	 Código	 visual	 estándar	 de	 tirador-observador
emboscado	 para	 indicar	 «veo».	 Luego	 alargué	 la	 palma	 con	 los	 cinco	 dedos
extendidos.	 Veía	 a	 cinco	 personas.	 A	 continuación	 hice	 una	 complicada	 serie	 de
gestos	para	explicar	su	colocación	y	sus	armas.	Sabía	que	Duke	no	los	entendería.	No
los	 entendía	ni	 yo.	Que	yo	 supiera,	 no	 significaban	nada	 en	 absoluto.	Nunca	había
sido	 francotirador.	 De	 todos	 modos,	 todo	 pintaba	 muy	 real.	 Parecía	 profesional,
clandestino,	apremiante.

Gateé	otros	tres	metros,	me	puse	en	pie	y	me	acerqué	en	silencio	a	la	puerta	para
reunirme	con	él.

—Están	colgados	—musité—.	Borrachos	o	drogados.	Es	una	buena	oportunidad,
tenemos	la	victoria	asegurada.

—¿Armas?
—Muchas,	pero	ninguna	a	 su	alcance.	—Indiqué	el	porche—.	Creo	que	al	otro

lado	hay	un	pasillo.	Una	puerta	interior	y	el	pasillo.	Tú	vas	por	la	izquierda	y	yo	por
la	 derecha.	 Aguardaremos	 en	 el	 pasillo.	 Los	 sorprenderemos	 cuando	 salgan	 a
averiguar	la	causa	del	ruido.

—¿Ahora	das	las	órdenes	tú?
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—Yo	he	hecho	el	reconocimiento.
—Procura	no	meter	la	pata,	gilipollas.
—Tú	tampoco.
—Nunca	lo	hago	—replicó.
—Muy	bien	—dije.
—Hablo	en	serio	—advirtió—.	Si	te	cruzas	en	mi	camino,	me	encantará	matarte

igual	que	a	los	demás,	no	lo	dudes.
—Estamos	en	el	mismo	bando.
—¿Ah,	sí?	—soltó—.	Ahora	podremos	averiguarlo.
—Tranquilízate.
Se	calló.	Tenso.	Cabeceó	en	la	oscuridad.
—Yo	me	encargo	de	esta	puerta	y	tú	de	la	de	dentro.	Uno	tras	otro	—ordenó.
—De	acuerdo	—dije.	Di	media	vuelta	y	sonreí.	Sin	duda	era	un	poli	veterano.	Si

yo	abría	la	puerta	interior,	él	entraría	primero	y	yo	después,	y	teniendo	en	cuenta	los
tiempos	de	reacción	normales	del	enemigo,	el	segundo	es	el	que	generalmente	recibe
los	disparos.

—Preparados	—murmuré.
Dispuse	la	H&K	para	un	único	disparo	y	él	quitó	el	seguro	de	su	Steyr.	Asentí	con

la	cabeza	y	él	hizo	lo	propio.	Dio	un	puntapié	a	la	puerta.	Pegado	a	su	hombro,	me
adelanté	 y	 propiné	 una	 patada	 a	 la	 puerta	 interior.	 Él	 pasó	 por	mi	 lado,	 saltó	 a	 la
izquierda	 y	 yo	 seguí	 detrás	 por	 la	 derecha.	Duke	 no	 lo	 hizo	mal.	 Formábamos	 un
equipo	bastante	 bueno.	Estábamos	 agachados	 en	perfecta	 posición	 antes	 incluso	de
que	las	destrozadas	puertas	hubieran	dejado	de	oscilar	sobre	sus	goznes.	Él	miraba	al
frente,	a	la	puerta	de	entrada	a	la	sala	que	había	delante	de	nosotros.	Sujetaba	la	Steyr
con	 las	 dos	 manos,	 los	 brazos	 rectos,	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par.	 Respiraba
ruidosamente.	Casi	resollaba,	superando	lo	mejor	que	podía	ese	prolongado	momento
de	 peligro.	 Saqué	 del	 bolsillo	 la	 PSM	 de	 Angel	 Doll.	 La	 empuñé	 con	 la	 mano
izquierda,	quité	el	seguro,	me	arrastré	por	el	suelo	y	se	la	metí	en	la	oreja.

—No	se	 te	ocurra	moverte	—le	dije—.	Tendrás	que	 tomar	una	decisión.	Voy	a
hacerte	una	pregunta.	Sólo	una.	Si	mientes	o	te	niegas	a	contestar,	te	volaré	la	cabeza.
¿Has	entendido?

Se	quedó	inmóvil,	cinco	segundos,	seis,	ocho,	diez.	Miraba	desesperado	la	puerta
de	enfrente.

—No	 te	 apures,	 gilipollas	 —dije—.	 Ahí	 no	 hay	 nadie.	 Fueron	 detenidos	 la
semana	pasada.	Por	agentes	del	gobierno.

Seguía	como	una	estatua.
—¿Has	entendido	lo	que	te	he	dicho	antes?	¿Lo	de	la	pregunta?
Asintió	con	la	cabeza,	dubitativo,	torpe,	sintiendo	el	arma	hincada	en	su	oreja.
—Si	no	respondes,	te	levanto	la	tapa	de	los	sesos.	¿Comprendido?
Asintió	de	nuevo.
—Muy	bien,	ahí	va	—dije—.	¿Estás	listo?
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Asintió	otra	vez.
—¿Dónde	está	Teresa	Daniel?
Hubo	una	 larga	pausa.	Se	volvió	a	medias	hacia	mí.	Moví	 la	mano	para	que	el

cañón	de	 la	PSM	siguiera	en	su	sitio.	De	pronto	sus	ojos	 revelaron	que	 lo	entendía
todo.

—En	tus	sueños	—me	espetó.
Le	volé	la	cabeza.	Sólo	separé	apenas	el	cañón	de	su	oreja	y	le	disparé	en	la	sien

derecha.	 La	 detonación	 demolió	 el	 silencio.	 Sangre,	 fragmentos	 de	 cerebro	 y
esquirlas	 de	 hueso	 salpicaban	 la	 pared.	 El	 fogonazo	 prendió	 en	 su	 cabello.	 Acto
seguido,	con	la	H&K	que	empuñaba	en	la	mano	derecha	disparé	dos	veces	al	techo	y
con	 la	PSM	de	 la	 izquierda	una	 al	 suelo.	Cambié	 la	H&K	a	 fuego	 automático,	me
levanté	y	vacié	el	cargador	a	quemarropa	en	su	cuerpo.	Recogí	su	Steyr	y	acribillé	el
techo,	 sin	parar,	quince	 tiros	 seguidos,	 la	mitad	del	 cargador.	El	pasillo	 se	 llenó	de
humo	acre,	astillas	de	madera	y	trozos	de	yeso	que	volaban	por	todas	partes.	Cargué
la	 H&K	 y	 acribillé	 las	 paredes	 de	 alrededor.	 El	 estruendo	 era	 ensordecedor.	 Los
casquillos	vacíos	salían	despedidos	y	caían	como	un	chaparrón.	Se	agotó	el	cargador
de	la	H&K	y	disparé	el	resto	de	la	munición	de	la	PSM	contra	la	pared	del	pasillo.
Abrí	de	un	puntapié	la	puerta	que	daba	a	la	sala	iluminada	y	con	la	Steyr	abrí	fuego
contra	 la	 lámpara	 de	mesa.	 Vi	 una	mesilla,	 la	 arrojé	 contra	 la	 ventana	 y	 utilicé	 el
segundo	 cargador	 de	 repuesto	 de	 la	 H&K	 para	 acribillar	 los	 árboles	 a	 distancia
mientras	 con	 la	mano	 izquierda	 disparaba	 la	 Steyr	 contra	 el	 suelo	 hasta	 agotar	 las
balas.	A	 continuación	 recogí	 la	 Steyr,	 la	H&K	y	 la	 PSM	y	me	 di	 a	 la	 fuga	 con	 la
cabeza	 retumbando.	 Había	 disparado	 ciento	 veintiocho	 balas	 en	 unos	 quince
segundos.	Estaba	 sordo.	A	Beck	 le	 parecería	 que	 había	 estallado	 la	Tercera	Guerra
Mundial.

Bajé	 corriendo	 por	 el	 camino	 de	 entrada.	 Tosía	 y	 dejaba	 atrás	 una	 nube	 de
pólvora.	 Me	 dirigí	 hacia	 los	 coches.	 Beck	 ya	 se	 había	 instalado	 en	 el	 asiento	 del
conductor	del	Cadillac.	Me	vio	llegar	y	abrió	un	poco	su	puerta.	Más	rápido	que	con
la	ventanilla.

—Una	emboscada	—dije.	 Jadeaba	y	mi	voz	 retumbaba	dentro	de	mi	 cabeza—.
Eran	al	menos	ocho.

—¿Y	Duke?
—Está	muerto.	Hemos	de	largarnos.	Ahora	mismo,	Beck.
Se	quedó	paralizado	un	instante.	Luego	reaccionó.
—Coge	su	coche	—dijo.
El	Cadillac	 ya	 estaba	 en	marcha.	 Pisó	 el	 acelerador	 y	 retrocedió	 por	 el	 camino

dando	marcha	atrás.	Yo	subí	al	Lincoln.	Encendí	el	motor.	Puse	marcha	atrás,	apoyé
un	codo	en	el	respaldo	del	asiento,	miré	por	la	ventanilla	trasera	y	pisé	el	acelerador.
Ambos	reculamos	hasta	la	carretera,	uno	detrás	de	otro,	y	la	desanduvimos	uno	junto
a	 otro,	 como	 en	 una	 carrera	 de	 dragsters.	 Los	 neumáticos	 aullaban	 en	 las	 curvas
evitando	los	peraltes	y	sin	bajar	de	los	cien	por	hora.	No	aminoramos	hasta	llegar	al
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cruce	 que	 nos	 llevaría	 de	 nuevo	 a	 Hartford.	 Beck	 me	 adelantó	 un	 poco	 y	 yo	 me
coloqué	detrás	y	lo	seguí.	Él	condujo	rápido	durante	unos	ocho	kilómetros	hasta	que
se	arrimó	a	un	almacén	de	embalajes	cerrado	y	aparcó	al	fondo	del	aparcamiento.	Yo
hice	lo	mismo	a	unos	tres	metros	de	distancia	y	me	limité	a	recostarme	en	el	asiento	y
aguardar	a	que	él	se	acercara.	Beck	rodeó	el	capó	y	abrió	mi	puerta.

—¿Ha	sido	una	emboscada?	—preguntó.
Lo	confirmé	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Estaban	esperándonos.	Eran	ocho.	Tal	vez	más.	Ha	sido	una	carnicería.
No	 dijo	 nada.	 No	 tenía	 nada	 que	 decir.	 Cogí	 la	 Steyr	 de	Duke	 del	 asiento	 del

acompañante	y	se	la	di.
—La	he	recuperado	—dije.
—¿Por	qué?
—He	 pensado	 que	 usted	 lo	 habría	 querido	 así.	 Además	 podría	 ser	 un	 arma

localizable.
Asintió.
—No	lo	es.	Pero	bien	pensado.
También	 le	 entregué	 la	 H&K.	 Él	 volvió	 al	 Cadillac	 y	 lo	 observé	meter	 ambas

armas	en	la	bolsa.	Luego	se	incorporó,	apretó	los	puños	y	alzó	la	vista	al	negro	cielo.
Después	me	miró.

—¿Ha	visto	sus	caras?	—preguntó.
Negué	con	la	cabeza.
—Demasiado	oscuro.	Pero	hemos	abatido	a	uno.	Esto	era	suyo.
Le	enseñé	la	PSM.	Era	como	propinarle	un	puñetazo	en	el	estómago.	Palideció,

alargó	una	mano	y	se	agarró	al	techo	del	Lincoln	para	mantener	el	equilibrio.
—¿Qué	pasa?
Beck	apartó	la	mirada.
—No	me	lo	puedo	creer.
—¿Cómo?
—¿Le	ha	dado	a	alguien	que	la	empuñaba?
—Me	parece	que	fue	Duke	quien	lo	liquidó.
—¿Usted	lo	vio?
—Estaba	oscuro	—respondí—.	Sólo	vi	montones	de	destellos	en	 la	boca	de	 las

armas.	Duke	le	dio	a	uno	que	yacía	en	el	suelo	cuando	yo	salía,	y	de	paso	recogí	su
arma.

—Es	la	de	Doll.
—¿Está	seguro?
—Hay	una	posibilidad	entre	un	millón	de	que	no	lo	sea.	¿Sabe	qué	es?
—Nunca	había	visto	otra	igual.
—Se	 trata	 de	 una	 pistola	 especial	 del	 KGB	—explicó—.	 De	 la	 antigua	 Unión

Soviética.	Aquí	es	muy	poco	común.
A	continuación	se	alejó	en	la	oscuridad	del	aparcamiento.	Cerré	los	ojos.	Quería
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dormir.	Cinco	segundos	habrían	bastado.
—¡Reacher!	—gritó—.	¿Qué	pruebas	ha	dejado	ahí?
Abrí	los	ojos.
—El	cadáver	de	Duke	—repuse.
—Eso	no	llevará	a	nadie	a	ningún	sitio.	¿Balística?
Sonreí	en	la	oscuridad.	Imaginé	a	los	de	la	policía	técnica	de	Hartford	intentando

descifrar	las	trayectorias.	Paredes,	suelos,	techos.	Llegarían	a	la	conclusión	de	que	el
pasillo	había	estado	lleno	de	bailarines	de	discoteca	armados	hasta	los	dientes.

—Un	montón	de	balas	y	casquillos	—contesté.
—Imposibles	de	localizar	—apuntó.
Se	 alejó	 más	 entre	 las	 sombras.	 Yo	 volví	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 No	 había	 dejado

huellas.	 Ninguna	 parte	 de	 mí	 había	 tocado	 nada	 de	 la	 casa,	 salvo	 la	 suela	 de	 los
zapatos.	Y	no	había	disparado	 la	Glock	de	Duffy.	Sabía	algo	de	un	 registro	central
que	almacenaba	datos	sobre	marcas	en	el	estriado.	Quizá	la	Glock	salía	ahí.	Pero	yo
no	la	había	utilizado.

—Reacher	—dijo	Beck—,	lléveme	a	casa.
Abrí	los	ojos.
—¿Qué	hacemos	con	este	coche?	—repuse.
—Se	queda	aquí.
Bostecé,	 me	 moví	 a	 duras	 penas	 y	 utilicé	 el	 faldón	 del	 abrigo	 para	 limpiar	 el

volante	y	todos	los	mandos	que	había	tocado.	Casi	se	me	cae	del	bolsillo	la	inocente
Glock.	Beck	no	 se	dio	 cuenta.	Estaba	 tan	preocupado	que	yo	podría	haberla	hecho
girar	en	mi	dedo	como	Sundance	Kid	y	él	no	se	habría	enterado.	Limpié	el	tirador	de
la	puerta	y	a	continuación	me	incliné	dentro,	cogí	las	llaves,	les	pasé	el	faldón	y	las
arrojé	a	los	arbustos	que	había	en	el	borde	del	aparcamiento.

—Vamos	—dijo	Beck.

No	 abrió	 la	 boca	hasta	 que	 estuvimos	 a	más	de	 cuarenta	 kilómetros	 al	 nordeste	 de
Hartford.	Entonces	se	puso	a	hablar.	Había	pasado	todo	el	rato	ordenando	sus	ideas.

—La	llamada	de	ayer	—dijo—.	Estaban	ultimando	los	detalles	de	su	plan.	Doll
siempre	fue	su	cómplice.

—¿Desde	cuándo?
—Desde	el	primer	momento.
—No	 tiene	 lógica	 —señalé—.	 Duke	 le	 consiguió	 la	 matrícula	 de	 la	 Toyota.

Después	usted	se	 la	dio	a	Doll	y	 le	dijo	que	 la	 localizara.	¿Por	qué	 le	contó	Doll	a
usted	 la	verdad?	Si	ellos	eran	 sus	compinches,	 seguramente	 le	habría	dicho	que	no
encontraba	nada.	Habría	intentado	alejarlos	de	ellos.

Beck	no	reprimió	una	sonrisa	de	suficiencia.
—No	 —dijo—.	 Estaban	 preparando	 la	 emboscada.	 Éste	 es	 el	 sentido	 de	 la

llamada	 telefónica.	 Por	 su	 parte	 fue	 una	 buena	 improvisación.	 Como	 el	 secuestro
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fracasó,	 cambiaron	 de	 táctica.	Dejaron	 que	Doll	 nos	 indicara	 la	 dirección	 correcta.
Así	que	lo	de	esta	noche	podía	suceder.

Asentí	despacio,	como	respetuoso	con	su	opinión.	La	mejor	manera	de	ganarse	un
ascenso	es	dejar	creer	a	los	jefes	que	uno	es	un	poco	más	estúpido	que	ellos.	En	mi
caso,	en	el	ejército,	el	sistema	había	surtido	efecto	tres	veces.

—¿Conocía	Doll	realmente	sus	planes	para	esta	noche?	—pregunté.
—Sí.	Ayer	 lo	estuvimos	hablando	con	 todo	detalle.	Cuando	usted	nos	vio	en	 la

oficina.
—Así	que	le	tendió	una	trampa.
—Exacto	 —dijo—.	 Anoche	 cerró	 la	 oficina,	 se	 marchó	 de	 Portland	 y	 fue	 a

reunirse	con	ellos.	Estaban	todos	esperándonos.	Él	 les	dijo	quién	vendría,	cuándo	y
por	qué.

Me	 quedé	 callado.	 Sólo	 pensaba	 en	 el	 coche	 de	 Doll.	 Se	 hallaba
aproximadamente	a	kilómetro	y	medio	de	la	oficina	de	Beck.	Comencé	a	lamentar	no
haberlo	escondido	mejor.

—Pero	hay	una	pregunta	importante	—soltó	Beck—.	¿Fue	cosa	sólo	de	Doll?
—¿O…?
Se	quedó	en	silencio.	Luego	se	encogió	de	hombros.
—O	también	de	alguno	de	los	que	trabajaban	con	él	—dijo.
«Los	que	tú	no	controlas	—pensé—.	Los	hombres	de	Quinn».
—O	de	todos	juntos	—agregó.
Se	 sumió	en	el	 silencio	de	nuevo,	durante	otros	 cuarenta,	 cincuenta	kilómetros.

No	dijo	una	palabra	hasta	que	volvimos	a	estar	en	la	I-95,	cerca	de	Boston,	rumbo	al
norte.

—Duke	ha	muerto	—observó.
—Lo	lamento.
—Lo	conocía	desde	hacía	mucho	tiempo	—añadió.
No	respondí.
—Tendrá	 que	 hacerse	 cargo	 usted	 —prosiguió—.	 Necesito	 a	 alguien	 ahora

mismo.	Alguien	en	quien	poder	confiar.	Y	hasta	ahora	usted	lo	ha	hecho	bien.
—¿Un	ascenso?
—Está	capacitado.
—Jefe	de	seguridad.
—Al	menos	con	carácter	temporal	—precisó—.	Pero	si	quiere,	fijo.
—No	sé	—dije.
—Recuerde	lo	que	sé.	Usted	está	en	mis	manos,	me	pertenece.
Permanecí	en	silencio	durante	un	par	de	kilómetros.
—¿Me	va	a	pagar	algo	pronto?
—Cobrará	sus	cinco	mil	además	de	lo	que	ganaba	Duke.
—Necesito	información	—dije—.	De	lo	contrario	no	podré	ayudarle.
Asintió.
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—Mañana.	Hablaremos	mañana.
Y	se	quedó	callado	otra	vez.	Cuando	volví	a	mirarle,	iba	profundamente	dormido.

Alguna	 suerte	 de	 reacción	 ante	 el	 shock.	 Pensaría	 que	 su	 mundo	 se	 estaba
desmoronando.	Me	esforcé	en	seguir	despierto	y	mantener	el	coche	en	 la	carretera.
Recordé	libros	que	había	leído	sobre	el	ejército	británico	en	la	India,	durante	el	Raj,
en	 el	 punto	 álgido	 del	 imperio.	 Los	 alféreces	 jóvenes	 tenían	 su	 propio	 comedor.
Comían	 juntos	 luciendo	 espléndidos	 uniformes	 de	 gala	 y	 hablaban	 sobre	 sus
posibilidades	de	 ascenso.	Sin	 embargo,	 no	 tenían	ninguna	 a	menos	que	muriera	un
oficial	de	rango	superior.	La	norma	era	esperar	a	que	la	palmara	alguien	para	ocupar
su	 puesto.	 Así	 que	 levantaban	 las	 copas	 de	 cristal	 de	 excelente	 vino	 francés	 y
brindaban	 por	 las	 guerras	 sangrientas	 y	 las	 enfermedades	 fatales,	 pues	 sólo	 si	 se
producía	una	desgracia	podían	 ascender	 en	 la	 cadena	de	mando.	Cruel,	 pero	 así	 ha
sido	siempre	entre	los	militares.

Logré	 llegar	 a	 la	 costa	 de	 Maine	 exclusivamente	 con	 el	 piloto	 automático.	 No
recordaba	un	solo	kilómetro	de	conducción.	Estaba	entumecido	por	el	agotamiento.
Me	dolía	todo.	Paulie	abrió	la	puerta	lentamente,	sin	dejar	de	mirarme.	Creo	que	lo
sacamos	 de	 la	 cama.	 Dejé	 a	 Beck	 frente	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 llevé	 el	 coche	 al
garaje.	Escondí	la	Glock	y	los	cargadores	de	recambio	sólo	por	razones	de	seguridad
y	entré	por	la	puerta	de	atrás.	El	detector	de	metales	pitó	por	las	llaves	del	coche.	Las
dejé	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Tenía	hambre,	pero	estaba	demasiado	cansado	para
comer.	Subí	las	escaleras,	me	derrumbé	en	la	cama	y	me	quedé	dormido	totalmente
vestido,	abrigo	y	zapatos	incluidos.

Seis	horas	después	me	despertó	el	mal	tiempo.	Mi	ventana	estaba	siendo	azotada	por
una	lluvia	torrencial.	Parecía	grava	golpeteando	en	el	cristal.	Me	levanté	para	ver	el
panorama.	 El	 cielo,	 de	 un	 gris	 hierro,	 aparecía	 cargado	 de	 nubarrones	 y	 el	 mar
bramaba	enfurecido.	Hasta	un	kilómetro	hacia	dentro	estaba	guarnecido	de	encajes	de
espuma	 agitada.	 Las	 olas	 anegaban	 las	 rocas.	No	 había	 aves.	 Eran	 las	 nueve	 de	 la
mañana.	Decimocuarto	día,	viernes.	Me	tendí	otra	vez	en	la	cama	y,	mirando	el	techo,
retrocedí	mentalmente	setenta	y	dos	horas,	hasta	la	mañana	del	undécimo	día,	cuando
Duffy	me	comunicó	su	plan	de	siete	puntos.	Uno,	dos	y	tres,	tener	mucho	cuidado.	En
este	 apartado	 lo	 estaba	 haciendo	 bien.	 En	 cualquier	 caso,	 seguía	 vivo.	 Cuatro,
encontrar	a	Teresa	Daniel.	En	esto	no	había	ningún	avance.	Cinco,	encontrar	pruebas
contra	Beck.	No	 tenía	 ninguna.	Ni	 una	 sola.	Ni	 siquiera	 lo	 había	 visto	 hacer	 nada
malo,	salvo	quizá	conducir	un	vehículo	con	matrícula	falsa	y	acarrear	una	bolsa	llena
de	 armas	 que	 probablemente	 eran	 ilegales	 en	 los	 cuatro	 estados	 por	 los	 que	 había
pasado.	Seis,	 localizar	a	Quinn.	Aquí	 tampoco	había	progresos.	Siete,	salir	cagando
leches.	 Este	 punto	 debería	 esperar.	 Después	 Duffy	me	 había	 besado	 en	 la	 mejilla,
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dejándome	azúcar	de	la	rosquilla	en	la	cara.
Volví	 a	 levantarme	 y	me	 encerré	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 para	 ver	 si	 había	 algún

email.	La	puerta	de	mi	cuarto	ya	no	estaba	cerrada.	Supuse	que	Richard	Beck	no	se
tomaría	la	libertad	de	entrar	sin	llamar.	Ni	su	madre.	Pero	su	padre	a	lo	mejor	sí.	Yo
le	pertenecía.	Había	sido	ascendido,	pero	todavía	caminaba	sobre	la	cuerda	floja.	Me
senté	en	el	suelo	y	me	quité	el	zapato.	Abrí	el	 tacón	y	encendí	el	aparato.	«¡Tienes
correo!».	 Era	 un	 mensaje	 de	 Duffy:	 «Contenedores	 de	 Beck	 descargados	 y
transportados	en	camión	a	un	almacén.	No	inspeccionados	por	Aduanas.	Un	total	de
cinco.	El	mayor	envío	desde	hace	tiempo».

Pulsé	«responder»	y	tecleé:	«¿Seguís	vigilando?».
Noventa	segundos	después	ella	contestó:	«Sí».
«Me	han	ascendido».
«Aprovéchalo».
«Ayer	lo	pasé	muy	bien»,	tecleé.
Y	ella:	«Economiza	batería».
Sonreí,	apagué	el	chisme	y	lo	guardé	de	nuevo	en	el	tacón.	Tenía	que	ducharme,

pero	 primero	 necesitaba	 desayunar	 y	 luego	 conseguir	 ropa	 limpia.	 Salí	 de	 la
habitación	 y	 bajé	 a	 la	 cocina.	 La	 cocinera	 ya	 había	 vuelto	 a	 su	 trabajo.	 Estaba
sirviendo	 tostadas	y	 té	a	 la	chica	 irlandesa	y	dictando	una	 larga	 lista	de	 la	compra.
Las	llaves	del	Saab	estaban	sobre	la	mesa.	Las	del	Cadillac	no.	Revolví	aquí	y	allá	y
comí	todo	lo	que	encontré	y	acto	seguido	fui	en	busca	de	Beck.	No	estaba	por	ningún
lado.	Tampoco	Elizabeth	ni	Richard.	Regresé	a	la	cocina.

—¿Dónde	está	la	familia?	—inquirí.
La	criada	me	miró	pero	no	dijo	nada.	Ya	se	había	puesto	un	impermeable	y	estaba

lista	para	ir	a	la	compra.
—¿Y	el	señor	Duke?	—preguntó	la	cocinera.
—Está	indispuesto	—contesté—.	Yo	lo	sustituyo.	¿Dónde	están	los	Beck?
—Han	salido.
—¿Adónde	han	ido?
—No	lo	sé.
Miré	hacia	fuera,	al	mal	tiempo.
—¿Quién	conducía?
La	cocinera	bajó	la	vista	al	suelo.
—Paulie	—dijo.
—¿Cuándo	han	salido?
—Hace	una	hora.
—Muy	bien	—dije.	Aún	llevaba	el	abrigo.	Me	lo	había	puesto	al	salir	del	motel

de	Duffy	y	aún	no	me	lo	había	quitado.
Fui	 hacia	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 salí	 al	 temporal.	 La	 lluvia	 batía	 y	 sabía	 a	 sal,

mezclada	con	agua	del	mar	pulverizada.	Las	olas	 rompían	contra	 las	 rocas	como	si
fueran	bombas.	La	blanca	espuma	alcanzaba	hasta	diez	metros	en	el	aire.	Me	subí	el
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cuello	del	abrigo	y	corrí	hacia	 los	garajes.	Llegué	al	patio	y	me	puse	a	cubierto.	El
primer	garaje	estaba	vacío.	Las	puertas	abiertas.	Ni	rastro	del	Cadillac.	El	mecánico
se	hallaba	en	el	tercer	garaje,	ocupado	en	algo.	Apareció	la	criada	y	vi	que	abría	las
puertas	 del	 cuarto	 garaje.	 Se	 estaba	 quedando	 empapada.	 Entró	 y	 al	 cabo	 de	 unos
instantes	sacó	el	viejo	Saab	dando	marcha	atrás.	El	coche	se	mecía	en	el	viento.	La
lluvia	transformó	el	polvo	que	lo	cubría	en	una	fina	película	de	lodo	que	se	escurría
por	 los	 costados	 formando	 diminutos	 riachuelos.	 La	 muchacha	 se	 alejó	 rumbo	 al
mercado.	Escuché	las	olas.	Empecé	a	preocuparme	por	la	altura	que	podían	alcanzar.
Así	que	me	arrimé	a	la	pared	y	la	reseguí	hasta	el	lado	que	daba	al	mar.	Encontré	mi
pequeña	 hondonada	 en	 las	 rocas.	 Los	 hierbajos	 de	 alrededor	 se	 veían	 mojados	 y
embarrados.	La	hondonada	estaba	inundada	de	agua.	De	lluvia,	no	de	mar.	El	 lugar
estaba	a	resguardo	de	la	marea,	 lejos	del	alcance	de	las	olas,	y	totalmente	vacío.	El
fardo,	 la	 alfombra,	 la	Glock,	 todo	 había	 desaparecido.	 Igual	 que	 los	 cargadores	 de
repuesto	y	las	llaves	de	Doll.	Ni	rastro	del	punzón	ni	del	escoplo.
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C A P Í T U L O 	 8

Volví	al	frente	de	la	casa	y	miré	hacia	el	oeste.	Bajo	los	latigazos	de	lluvia	observé	el
alto	 muro	 de	 piedra.	 Nunca	 había	 estado	 más	 cerca	 de	 poder	 escapar	 que	 en	 ese
preciso	 instante.	Habría	 sido	 fácil.	La	verja	 estaba	abierta	de	par	 en	par.	Me	 figuré
que	 la	 criada	 la	 había	 dejado	 así.	 Se	 había	mojado	para	 abrirla	 y	 no	había	 querido
mojarse	 otra	 vez	 para	 cerrarla.	No	 estaba	 Paulie	 para	 hacerlo.	 Se	 había	 ido	 con	 el
Cadillac.	Así	que	la	verja	había	quedado	abierta	y	sin	vigilancia.	Era	la	primera	vez
que	la	veía	así.	Podía	haberme	escabullido.	Pero	no	lo	hice.	Me	quedé.

En	parte	debido	al	tiempo.	Después	de	la	verja	había	al	menos	veinte	kilómetros
de	carretera	pelada	hasta	el	primer	cruce	importante.	Veinte	kilómetros.	Y	en	la	casa
no	había	ningún	coche.	Los	Beck	se	habían	 llevado	el	Cadillac	y	 la	criada	el	Saab.
Habíamos	abandonado	el	Lincoln	en	Connecticut.	O	sea	que	tendría	que	ir	a	pie.	Tres
horas	andando	deprisa.	No	disponía	de	tres	horas.	Casi	seguro	que	en	el	lapso	de	tres
horas	el	Cadillac	regresaría.	Y	en	la	carretera	no	había	dónde	ocultarse.	Los	arcenes
eran	pelados	y	rocosos.	Te	hallabas	al	descubierto.	Beck	aparecería	de	frente.	Yo	iría
andando.	Él	estaría	en	el	coche.	Con	un	arma.	Paulie	también.	Y	yo	nada.

Por	tanto,	se	trataba	también	de	una	cuestión	de	estrategia.	Ser	sorprendido	en	el
acto	de	marcharme	a	pie	confirmaría	lo	que	Beck	pudiera	creer	que	sabía,	suponiendo
que	hubiera	sido	él	quien	descubriera	mis	cosas.	Pero	si	me	quedaba	tendría	alguna
posibilidad.	Quedarse	 suponía	 inocencia.	 Podría	 desviar	 las	 sospechas	 hacia	Duke.
Podría	 decir	 que	 a	 lo	 mejor	 el	 bulto	 era	 de	 Duke.	 Quizá	 Beck	 lo	 encontraría
verosímil.	Quizás.	A	Duke	le	gustaba	tener	libertad	para	ir	donde	quisiera,	a	cualquier
hora	del	día	o	la	noche.	Yo	había	permanecido	encerrado	y	vigilado	todo	el	tiempo.	Y
Duke	ya	no	estaría	ahí	para	negar	nada.	Me	plantaría	frente	a	Beck,	hablando	en	voz
alta,	rápido	y	persuasivo.	Podría	tragárselo.

Había	 otro	 motivo.	 La	 esperanza.	 Tal	 vez	 no	 era	 Beck	 quien	 había	 hallado	 el
escondite	de	las	armas.	A	lo	mejor	había	sido	Richard,	mientras	andaba	por	la	orilla.
Su	 reacción	 era	 imprevisible.	 Me	 lo	 imaginé	 ante	 el	 dilema	 de	 hablar	 primero
conmigo	o	con	su	padre.	O	quizás	había	sido	Elizabeth.	Estaba	familiarizada	con	las
rocas	de	por	allí.	Las	conocía	bien.	Conocía	sus	secretos.	Supuse	que	había	pasado
mucho	 tiempo	 en	 ellas,	 por	 una	 razón	 u	 otra.	 Y	 su	 reacción	 me	 favorecería.
Probablemente.

Otro	 motivo	 para	 quedarme	 era	 la	 lluvia.	 Hacía	 un	 tiempo	 frío	 y	 desapacible,
despiadado.	Yo	estaba	demasiado	cansado	para	andar	tres	horas	bajo	la	lluvia.	Sabía
que	era	 simple	debilidad,	pero	el	 caso	es	que	casi	no	podía	mover	 los	pies.	Quería
volver	a	la	casa.	Quería	estar	caliente,	comer	y	descansar.

También	 influía	 el	 miedo	 al	 fracaso.	 Si	me	 iba	 ahora,	 no	 regresaría	 jamás.	 Lo
sabía.	Y	ya	había	invertido	en	ello	dos	semanas.	Había	avanzado	mucho.	Había	gente
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que	dependía	de	mí.	En	el	pasado	me	habían	golpeado	muchas	veces,	pero	nunca	me
había	 dado	 por	 vencido.	 Ni	 una	 sola	 vez.	 Jamás.	 Si	 abandonaba	 ahora,	 eso	 me
atormentaría	el	resto	de	mi	existencia.	«Jack	Reacher,	cobarde.	Se	marcha	cuando	las
cosas	se	ponen	feas».

Seguí	allí,	con	la	 lluvia	azotándome.	Tiempo,	estrategia,	esperanza,	mal	 tiempo,
miedo	al	fracaso.	Razones	todas	para	quedarme.	Una	lista	de	razones.

Pero	en	lo	alto	de	la	lista	había	una	mujer.
No	era	Susan	Duffy	ni	Teresa	Daniel.	Una	mujer	de	mucho	tiempo	atrás,	de	otra

vida.	 Dominique	Kohl.	 Cuando	 la	 conocí,	 yo	 era	 capitán	 de	 la	 policía	militar.	Me
faltaba	un	año	para	lograr	el	ascenso	a	comandante.	Una	mañana,	llegué	temprano	a
mi	despacho	y	vi	encima	de	la	mesa	el	habitual	montón	de	papeles.	Casi	todo	cosas
sin	importancia.	Sin	embargo,	entre	todo	aquello	había	la	copia	de	una	orden	por	la
que	 se	 asignaba	 a	mi	 unidad	un	 tal	Kohl,	D.	E.,	 sargento	E-7	 de	 primera.	 Era	 una
época	en	que	 todas	 las	 referencias	 al	 personal	 tenían	que	hacerse	usando	el	 género
neutro.	El	nombre	«Kohl»	me	sonaba	alemán	e	imaginé	a	algún	tío	feo	y	grandote	de
Texas	o	Minnesota.	Manos	grandes,	cara	ancha	y	coloradota,	mayor	que	yo,	de	unos
treinta	 y	 cinco	 años,	 con	 el	 pelo	 casi	 al	 cero.	 Ya	 entrada	 la	mañana,	 mi	 ayudante
llamó	por	el	interfono	para	decir	que	el	tío	se	había	presentado.	Le	hice	esperar	diez
minutos	sólo	por	el	gusto	de	hacerlo	y	luego	dije	que	entrara.	Y	él	era	ella;	y	no	era
feo	ni	 grandote.	Llevaba	 falda.	Tendría	 unos	veintinueve	 años.	No	 era	 alta,	 pero	 sí
demasiado	 atlética	 para	 ser	 considerada	 menuda.	 Y	 demasiado	 bonita	 para	 ser
considerada	atlética.	Era	como	si	hubiera	sido	primorosamente	moldeada	a	partir	del
material	con	el	que	 fabrican	el	 interior	de	 las	pelotas	de	 tenis.	Se	apreciaba	en	ella
elasticidad.	 Firmeza	 y	 suavidad	 a	 la	 vez.	 Parecía	 esculpida,	 pero	 sin	 bordes
angulosos.	Se	puso	en	posición	de	firmes	frente	a	mi	mesa	y	saludó	con	elegancia.	No
le	 devolví	 el	 saludo,	 lo	 cual	 fue	 grosero	 por	mi	 parte.	Me	 limité	 a	mirarla	 durante
unos	buenos	cinco	segundos.

—Descanse,	sargento	—dije	al	cabo.
Me	entregó	una	copia	de	sus	órdenes	y	de	su	expediente	personal.	Lo	llamábamos

«carpeta	de	servicio».	Contenía	todo	lo	que	uno	necesitara	saber.	Dejé	que	siguiera	en
posición	 de	 descanso	 delante	 de	mí	mientras	 yo	 la	miraba	 de	 arriba	 abajo,	 lo	 que
también	era	una	grosería,	pero	no	había	otra	opción.	No	tenía	ninguna	silla	para	las
visitas.	Por	entonces	el	ejército	no	las	suministraba	por	debajo	del	rango	de	coronel.
Ella	 permanecía	 inmóvil,	 las	 manos	 cogidas	 a	 la	 espalda,	 mirando	 un	 punto
exactamente	un	palmo	por	encima	de	mi	cabeza.

Su	 carpeta	 era	 impresionante.	 Había	 hecho	 un	 poco	 de	 todo	 y	 en	 todo	 había
destacado	 de	 manera	 espectacular.	 Tiradora	 experta,	 diversas	 especialidades,
impresionante	historial	de	detenciones,	 excelente	porcentaje	de	casos	 resueltos.	Era
una	buena	líder	y	fue	ascendida	rápidamente.	Había	matado	a	dos	personas,	a	una	con
arma	de	fuego,	a	 la	otra	desarmada,	ambos	 incidentes	considerados	 justificados	por
las	posteriores	comisiones	de	investigación.	Era	una	nueva	promesa.	De	eso	no	cabía
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duda.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 su	 traslado	 suponía	 para	 mí	 un	 gran	 honor	 que	 algún
superior	me	concedía.

—Encantado	de	tenerla	a	bordo	—dije.
—Señor,	gracias,	señor	—dijo	sin	desviar	la	mirada.
—A	 paseo	 todas	 esas	 gilipolleces	—repliqué—.	 No	 temo	 desintegrarme	 si	 me

mira	 y	 no	me	 gusta	 que	 se	 incluya	 la	 palabra	 «señor»	 en	 las	 frases,	 y	menos	 dos
veces.	¿Vale?

—Vale	—dijo.
Lo	pilló	rápido.	Nunca	más	volvió	a	llamarme	señor.
—¿Le	importa	empezar	con	un	asunto	peliagudo?	—pregunté.
—En	absoluto.
Abrí	un	traqueteante	cajón,	saqué	un	delgado	expediente	y	se	lo	tendí.	Ella	no	lo

miró.	Sólo	lo	cogió	con	una	mano	que	pegó	al	costado,	sin	apartar	la	mirada	de	mí.
—Aberdeen,	Maryland	—aclaré—.	En	el	polígono	de	pruebas.	Hay	un	diseñador

de	 armas	 que	 está	 actuando	 de	 manera	 extraña.	 Información	 confidencial	 de	 un
colega	 preocupado	 por	 si	 es	 espionaje.	 A	 mí	 me	 parece	 más	 probable	 que	 sea
chantaje.	Podría	ser	una	investigación	larga	y	delicada.

—No	hay	problema	—dijo.
Ella	era	la	verdadera	razón	por	la	que	no	crucé	la	verja	abierta	y	sin	vigilancia.
Entré	 y	 tomé	 una	 buena	 ducha	 caliente.	 A	 nadie	 le	 gusta	 arriesgarse	 a	 un

enfrentamiento	estando	desnudo	y	mojado,	pero	ya	no	me	 importaba.	Supongo	que
me	sentía	 fatalista.	«Sea	 lo	que	sea,	adelante	con	ello»,	pensé.	Después	me	envolví
con	una	toalla,	bajé	un	tramo	de	escaleras	y	encontré	la	habitación	de	Duke.	Le	robé
otro	conjunto	de	prendas.	Me	las	puse,	me	calcé	los	zapatos	y	cogí	la	chaqueta	y	el
abrigo.	Volví	a	la	cocina	a	esperar.	Allí	estaba	caliente.	Y	al	oír	bramar	el	mar	y	cómo
la	 lluvia	 batía	 las	 ventanas,	 aún	 me	 sentí	 mejor.	 Era	 como	 un	 refugio.	 Estaba	 la
cocinera,	preparando	algo	con	un	pollo.

—¿Hay	café?	—le	pregunté.
Meneó	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?
—Por	la	cafeína	—dijo.
Observé	la	parte	posterior	de	su	cabeza.
—La	 cafeína	 es	 la	 gracia	 del	 café	—protesté—.	En	 todo	 caso,	 el	 té	 también	 la

tiene,	y	he	visto	que	lo	prepara.
—El	té	tiene	tanino	—replicó.
—Y	cafeína	—insistí.
—Pues	entonces	beba	té	—soltó.
Eché	un	vistazo	a	la	estancia.	Había	un	bloque	de	madera	colocado	verticalmente

sobre	la	encimera	de	donde	sobresalían	negros	mangos	de	cuchillos	formando	ángulo.
También	 vasos	 y	 botellas.	 Supuse	 que	 bajo	 el	 fregadero	 habría	 esprays	 de
desinfectante.	 Quizás	 una	 botella	 de	 lejía	 clorada.	 Armas	 improvisadas	 para	 un
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combate	cuerpo	a	cuerpo.	Si	a	Beck	le	contrariaba	disparar	en	una	habitación	llena	de
gente,	 perfecto.	Yo	 podría	 sorprenderle	 a	 él	 antes	 que	 él	 a	mí.	 Sólo	me	 haría	 falta
medio	segundo.

—¿Quiere	café?	—preguntó	la	cocinera—.	¿Ha	dicho	eso?
—Sí.	Exacto.
—Sólo	tiene	que	pedirlo.
—Lo	he	pedido.
—No;	ha	preguntado	si	había	—repuso—.	No	es	lo	mismo.
—Bien.	¿Puede	preparar	un	poco	de	café?	Por	favor.
—¿Qué	le	ha	pasado	al	señor	Duke?
Dudé	 un	 instante.	 Tal	 vez	 ella	 estaba	 pensando	 en	 casarse	 con	 él,	 como	 en	 las

películas	antiguas,	en	que	la	cocinera	se	casa	con	el	mayordomo	y	se	jubilan	y	viven
felices	y	comen	perdices.

—Lo	mataron	—respondí.
—¿Anoche?
Asentí.
—En	una	emboscada	—dije.
—¿Dónde?
—En	Connecticut.
—De	acuerdo	—dijo—.	Le	prepararé	un	poco	de	café.
Puso	la	cafetera	al	fuego.	Me	fijé	de	dónde	lo	sacaba	todo.	Los	papeles	de	filtro

estaban	en	un	aparador	junto	a	las	servilletas	de	papel.	El	café,	en	el	congelador.	La
cafetera	era	vieja	y	lenta,	y	emitía	un	fuerte	y	pesado	sonido.	Como	eso	se	sumaba	a
la	lluvia	que	azotaba	los	cristales	y	a	las	olas	que	rompían	en	las	rocas,	seguramente
por	eso	no	oí	el	Cadillac.	Lo	primero	que	vi	fue	abrirse	de	golpe	la	puerta	de	atrás	y	a
Elizabeth	 Beck	 entrando	 de	 súbito	 con	 Richard	 pegado	 a	 ella	 y	 el	 propio	 Beck
cerrando	la	marcha.	Se	movían	con	esa	jubilosa	y	jadeante	urgencia	de	los	que	acaban
de	correr	bajo	una	fuerte	lluvia.

—Hola	—me	dijo	Elizabeth.
Asentí.	Sin	decir	palabra.
—¡Café!	—exclamó	Richard—.	Magnífico.
—Hemos	ido	a	desayunar	fuera	—explicó	su	madre—.	En	Old	Orchard	Beach,	en

un	pequeño	restaurante	que	nos	gusta.
—Paulie	ha	pensado	que	era	mejor	no	despertarle	—dijo	Beck—.	Ha	dicho	que

anoche	usted	parecía	muy	cansado.	Así	que	se	ha	ofrecido	a	llevarnos.
—Muy	 bien	—dije.	 ¿Había	 encontrado	 Paulie	 mi	 escondrijo?	 ¿Ya	 se	 lo	 había

contado	a	ellos?
—¿Café?	—me	 ofreció	Richard.	 Estaba	 junto	 a	 la	 cafetera,	 con	 una	 taza	 en	 la

mano.
—Solo	—contesté—.	Gracias.
Me	lo	sirvió.	Beck	estaba	quitándose	el	abrigo	y	mojando	el	suelo	al	sacudirlo.
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—Tráigalo	—dijo—.	Hemos	de	hablar.
Se	encaminó	al	pasillo	y	miró	atrás	como	esperando	que	yo	le	siguiera.	Cogí	 la

taza.	 Estaba	 caliente	 y	 humeaba.	 Si	 era	 preciso,	 podría	 arrojársela	 a	 la	 cara.	 Me
condujo	 hacia	 la	 habitación	 cuadrada	 con	 revestimientos	 en	 la	 que	 ya	 habíamos
estado.	Yo	llevaba	mi	café,	por	lo	que	avancé	despacio.	Llegó	mucho	antes	que	yo.
Cuando	entré,	él	ya	estaba	en	el	otro	extremo,	junto	a	una	de	las	ventanas,	dándome
la	espalda,	mirando	la	lluvia.	Cuando	se	volvió	sostenía	en	la	mano	una	pistola.	Me
quedé	inmóvil.	Me	hallaba	demasiado	lejos	para	usar	la	taza.	A	unos	cuatro	metros.
Habría	trazado	una	serie	de	bucles	y	giros	y	el	café	se	habría	desparramado	en	el	aire
y	seguramente	no	le	habría	alcanzado.

El	 arma	era	una	Beretta	M9	Special	Edition,	 o	 sea	una	Beretta	 civil	 92FS	 toda
acicalada	 para	 que	 pareciera	 una	M9	militar	 de	 serie.	Tenía	 un	 cargador	 de	 quince
balas	 y	 mira	 de	 guión.	 Recuerdo	 con	 singular	 claridad	 que	 el	 precio	 de	 venta	 al
público	 era	 de	 861	 dólares.	 Yo	 había	 usado	 una	 M9	 durante	 trece	 años.	 Había
disparado	con	ella	miles	de	veces	en	 las	prácticas	de	 tiro	y	no	pocas	en	situaciones
reales.	 En	 la	mayoría	 de	 las	 ocasiones	 había	 dado	 en	 la	 diana	 porque	 es	 un	 arma
precisa.	La	mayoría	de	 las	dianas	habían	resultado	destruidas	porque	 también	es	un
arma	 potente.	Me	 había	 prestado	 un	 gran	 servicio.	 Incluso	 recuerdo	 los	 originales
argumentos	 de	 la	 gente	 encargada	 de	 armamento	 y	 material:	 «Tiene	 un	 retroceso
manejable	 y	 es	 fácil	 de	 desmontar	 sobre	 el	 terreno».	Lo	 repetían	 como	 si	 fuera	 un
mantra.	 Una	 y	 otra	 vez.	 Supongo	 que	 había	 contratos	 en	 juego.	 Existía	 cierta
polémica.	Los	de	la	Marina	la	detestaban.	Decían	que	les	habían	explotado	montones
de	 esas	 pistolas	 en	 la	 cara.	 Incluso	 habían	 compuesto	 una	 canción	 dedicada	 a	 eso:
«No	serás	de	 la	Armada	hasta	que	comas	acero	de	Italia».	Pero	a	mí	 la	M9	me	fue
muy	útil.	A	mi	juicio,	era	un	arma	excelente.	La	de	Beck	parecía	nueva	y	de	acabado
perfecto.	 Bien	 lubricada.	 Se	 apreciaba	 pintura	 luminiscente	 en	 el	 alza.	 Relucía
débilmente	en	la	penumbra.

Aguardé.
Beck	seguía	allí	de	pie,	sosteniendo	el	arma.	De	pronto	se	movió.	Cogió	el	cañón

con	la	palma	izquierda	y	bajó	la	derecha	ya	libre.	Se	inclinó	sobre	la	mesa	de	roble	y
me	alargó	 la	pistola	por	 la	culata,	con	 la	 izquierda,	educadamente,	como	si	 fuera	el
dependiente	de	una	tienda.

—Espero	que	le	guste	—dijo—.	He	pensado	que	así	se	sentirá	más	en	casa.	Duke
prefería	lo	exótico,	como	la	Steyr.	Pero	imaginé	que	usted	estaría	más	cómodo	con	la
Beretta,	teniendo	en	cuenta	sus	antecedentes,	ya	me	entiende.

Di	un	paso	adelante.	Dejé	el	café	en	la	mesa.	Cogí	el	arma	de	su	mano.	Quité	el
cargador,	 examiné	 la	 recámara,	 accioné	 el	 mecanismo,	 miré	 por	 el	 cañón:	 no	 le
habían	metido	ninguna	púa.	No	era	ninguna	broma.	Era	una	herramienta	de	trabajo.
Las	 Parabellum	 eran	 de	 verdad.	 Era	 completamente	 nueva.	 Aún	 no	 la	 habían
disparado.	Le	 di	 unas	 palmaditas	 y	 la	 sostuve	 un	 instante.	 Era	 como	 estrecharle	 la
mano	a	un	viejo	amigo.	Acto	seguido	la	monté,	le	puse	el	seguro	y	me	la	guardé	en	el
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bolsillo.
—Gracias	—dije.
Beck	introdujo	la	mano	en	un	bolsillo	y	sacó	dos	cargadores	de	repuesto.
—Tome	—dijo.
Me	los	alcanzó.	Los	cogí.
—Más	adelante	le	daré	más	—añadió.
—Muy	bien	—respondí.
—¿Ha	probado	alguna	vez	las	miras	por	láser?
Negué	con	la	cabeza.
—Una	empresa	llamada	Laser	Devices	fabrica	una	mira	universal	para	pistola	que

se	monta	bajo	el	cañón.	Además	de	una	pequeña	linterna	que	se	sujeta	debajo	de	la
mira.	Un	ingenio	fabuloso.

—¿Aparece	un	puntito	rojo?
Asintió	con	una	sonrisa.
—A	nadie	le	gusta	que	le	iluminen	con	ese	puntito,	seguro	—dijo.
—¿Es	caro?
—No	demasiado	—contestó—.	Unos	doscientos	dólares.
—¿Cuánto	peso	añade?
—Unos	ciento	treinta	gramos.
—¿Todo	delante?	—pregunté.
—Resulta	de	gran	ayuda,	la	verdad	—comentó—.	Impide	que	la	boca	del	cañón

se	 levante	al	disparar.	Hace	que	el	arma	pese	aproximadamente	un	 trece	por	ciento
más.	Y	aún	más	con	la	linterna,	claro.	Tal	vez	el	peso	total	oscile	entre	un	kilo	cien	y
un	 kilo	 trescientos.	Mucho	menos	 que	 esos	Colt	Anaconda	 que	 utilizaban	 ustedes.
¿Cuánto	pesaban?	¿Un	kilo	y	medio?

—Descargado	—precisé—.	Con	seis	cartuchos,	más.	¿Los	recuperaré	algún	día?
—Los	guardé	en	algún	sitio.	Se	los	devolveré	más	tarde.
—Gracias	—dije.
—¿Quiere	probar	el	láser?
—No	me	hace	falta	—repuse.
Asintió	de	nuevo.
—Usted	mismo.	Pero	quiero	la	máxima	protección	posible.
—No	se	preocupe	—observé.
—Bien,	he	de	irme	—dijo—.	Tengo	una	cita.
—¿No	quiere	que	le	lleve?
—A	esta	clase	de	citas	voy	solo.	Quédese	aquí.	Hablaremos	después.	Trasládese	a

la	habitación	de	Duke.	Cuando	duermo,	me	gusta	tener	cerca	mi	seguridad.
Me	guardé	los	cargadores	en	el	otro	bolsillo.
—Muy	bien	—dije.
Beck	salió	al	pasillo,	otra	vez	en	dirección	a	la	cocina.
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Fue	 uno	 de	 esos	 saltos	mortales	 que	 te	 hacen	moderar	 el	 paso.	 Tensión	 extrema	 y
luego	perplejidad	extrema.	Fui	a	 la	parte	delantera	de	 la	casa	y	miré	por	 la	ventana
del	vestíbulo.	Vi	el	Cadillac	rodear	la	rotonda	bajo	la	lluvia	y	dirigirse	a	la	verja.	Se
detuvo	delante	y	Paulie	salió	de	la	caseta.	Seguramente	lo	habían	dejado	ahí	al	volver
de	desayunar.	Probablemente	Beck	había	conducido	durante	el	tramo	final	del	camino
de	entrada.	O	Richard,	o	Elizabeth.	Paulie	abrió.	El	Cadillac	arrancó	y	se	perdió	en	la
lluvia	y	la	niebla.	Paulie	cerró	la	verja.	Llevaba	un	impermeable	del	tamaño	de	una
carpa	de	circo.

Sentí	una	leve	agitación,	me	volví	y	fui	en	busca	de	Richard.	El	muchacho	tenía
esos	ojos	sin	malicia	que	no	ocultan	nada.	Aún	estaba	en	la	cocina	tomándose	el	café.

—¿Esta	mañana	has	paseado	por	la	orilla?	—pregunté.
La	pregunta	era	inocente	y	amable,	como	si	sólo	buscase	entablar	conversación.

Si	me	ocultaba	algo,	yo	me	daría	cuenta.	Se	ruborizaría,	apartaría	la	mirada,	movería
nervioso	 los	pies.	Pero	no	hizo	nada	de	 eso.	Parecía	muy	 tranquilo.	Me	miró	 a	 los
ojos.

—¿Estás	de	broma?	¿Con	el	tiempo	que	hace?
—Sí,	un	tiempo	de	perros	—admití.
—Voy	a	dejar	la	universidad.
—¿Por	qué?
—Por	lo	de	anoche	—explicó—.	La	emboscada.	Esos	tipos	de	Connecticut	andan

todavía	 sueltos.	 Mi	 padre	 cree	 que	 regresar	 no	 es	 seguro.	 Me	 quedaré	 aquí	 una
temporada.

—¿Y	tú	estás	de	acuerdo?
Afirmó	con	la	cabeza.
—Básicamente	se	trataba	de	una	pérdida	de	tiempo.
Desvié	la	vista.	Era	la	ley	de	las	consecuencias	no	deseadas.	Yo	había	acabado	de

interrumpir	la	educación	de	un	muchacho.	Quizás	había	echado	a	perder	su	vida.	Pero
claro,	estaba	a	punto	de	mandar	a	su	padre	a	la	cárcel.	O	de	cargármelo	directamente.
Así	 que,	 en	 comparación	 con	 eso,	 entendí	 que	 una	 licenciatura	 no	 importaba
demasiado.

Busqué	 a	 Elizabeth	 Beck.	 A	 ella	 sería	 más	 difícil	 adivinarle	 el	 pensamiento.
Consideré	la	forma	de	abordarla	y	no	se	me	ocurrió	nada	de	eficacia	garantizada.	La
encontré	 en	 un	 gabinete	 situado	 en	 el	 extremo	 noroeste	 de	 la	 casa.	 Sentada	 en	 un
sillón.	 Tenía	 en	 el	 regazo	 un	 libro	 abierto.	 Doctor	 Zhivago,	 de	 Boris	 Pasternak.
Edición	en	rústica.	Yo	había	visto	la	película.	Recordé	a	Julie	Christie,	y	la	música.
La	canción	de	Lara.	Viajes	en	tren.	Y	mucha	nieve.

—Usted	no	es	—dijo.
—No	soy	qué.
—Usted	no	es	el	espía	del	gobierno.
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Exhalé	un	suspiro.	Ella	no	revelaría	si	había	descubierto	mis	cosas.
—Exactamente	—dije—.	Su	esposo	acaba	de	darme	una	pistola.
—Usted	no	es	lo	bastante	listo	para	ser	agente	del	gobierno.
—¿Ah,	no?
Meneó	la	cabeza.
—Richard	estaba	que	se	moría	por	una	taza	de	café.	Cuando	entramos.
—¿Y	qué?
—¿Cree	 que	 habría	 sucedido	 lo	 mismo	 si	 realmente	 hubiéramos	 salido	 a

desayunar?	Él	podría	haber	tomado	todo	el	café	que	hubiera	querido.
—Entonces	¿adónde	han	ido?
—Nos	habían	convocado	a	una	reunión.
—¿Con	quién?
Ella	se	limitó	a	menear	la	cabeza,	como	si	no	pudiera	pronunciar	el	nombre.
—Paulie	 no	 se	 ha	 limitado	 a	 llevarnos	 —precisó—.	 Ha	 sido	 él	 quien	 nos	 ha

convocado.	Richard	ha	tenido	que	esperar	en	el	coche.
—¿Usted	ha	estado	presente?
Asintió.
—Tienen	a	un	tipo	llamado	Troya.
—Qué	nombre	más	ridículo	—solté.
—Pero	 es	 un	 chico	 muy	 listo	 —señaló	 ella—.	 Es	 joven,	 y	 un	 genio	 con	 los

ordenadores.	Lo	que	llaman	un	hacker,	creo.
—¿Y?
—Tiene	 acceso	 parcial	 a	 uno	 de	 los	 sistemas	 gubernamentales	 de	Washington.

Descubrió	que	han	infiltrado	aquí	clandestinamente	a	un	agente	federal.	Al	principio
sospecharon	que	era	usted.	Después	investigaron	un	poco	más	y	vieron	que	se	trataba
de	una	mujer	que	ha	estado	por	aquí	varias	semanas.

La	miré	fijamente;	no	entendía	nada.	Teresa	Daniel	no	figuraba	en	ningún	sitio,	su
misión	no	era	oficial.	Los	ordenadores	del	gobierno	no	sabían	nada	de	ella.	Después
recordé	 el	 portátil	 de	 Duffy,	 con	 el	 logotipo	 del	 Departamento	 de	 Justicia	 como
salvapantallas.	Recordé	el	cable	del	módem,	arrastrándose	por	la	mesa	y	metido	en	el
complicado	 adaptador,	 conectado	 con	 el	 resto	 de	 ordenadores	 del	 mundo	 entero.
¿Había	 estado	 Duffy	 reuniendo	 informes	 privados?	 ¿Para	 su	 uso	 personal?	 ¿Para
posteriores	justificaciones?

—No	quiero	ni	pensar	lo	que	van	a	hacerle	—dijo	Elizabeth—.	A	una	mujer.
Se	estremeció	y	apartó	la	mirada.	Di	media	vuelta	y	me	dirigí	al	pasillo.	Me	paré

en	 seco.	No	 había	 coches.	Y	 veinte	 kilómetros	 de	 carretera	 hasta	 llegar	 a	 ninguna
parte.	Tres	horas	andando	rápido.	Corriendo,	dos.

—¡Déjelo!	—gritó	Elizabeth—.	No	tiene	nada	que	ver	con	usted.
Me	volví	y	la	miré.
—Déjelo	—repitió—.	Lo	estarán	haciendo	ahora.	Pronto	habrá	terminado	todo.
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La	segunda	vez	que	vi	a	la	sargento	de	primera	Dominique	Kohl	ya	llevaba	tres	días
trabajando	 para	 mí.	 Llevaba	 pantalones	 de	 campaña	 verdes	 y	 una	 camiseta	 caqui.
Hacía	mucho	calor.	Lo	recuerdo	bien.	Estábamos	padeciendo	una	especie	de	ola	de
calor.	 Sus	 brazos	 estaban	 bronceados.	 Tenía	 esa	 clase	 de	 piel	 que	 al	 calor	 parece
cubierta	de	polvo.	No	sudaba.	La	camiseta	 le	quedaba	estupenda.	Figuraban	en	ella
sus	distintivos.	«Kohl»	en	la	derecha	y	«Ejército	de	Estados	Unidos»	en	la	izquierda,
ambos	algo	levantados	debido	a	la	curva	de	sus	pechos.	Sostenía	el	expediente	que	yo
le	había	entregado.	Ahora	era	algo	más	grueso,	por	las	notas	que	ella	había	añadido.

—Voy	a	necesitar	un	compañero	—dijo.
Me	sentí	un	poco	culpable.	Era	 su	 tercer	día	y	yo	ni	 siquiera	 le	había	asignado

ningún	compañero.	Me	pregunté	si	le	habían	proporcionado	una	mesa.	O	una	taquilla,
o	una	habitación	para	dormir.

—¿Ha	conocido	a	un	tipo	llamado	Frasconi?	—pregunté.
—¿Tony?	Lo	conocí	ayer.	Pero	es	teniente.
Me	encogí	de	hombros.
—No	me	 importa	 que	 trabajen	 juntos	 oficiales	 y	 no	 oficiales.	No	 hay	 ninguna

norma	en	contra.	Y	si	la	hubiera,	la	pasaría	por	alto.	¿Le	importa	a	usted?
Negó	con	la	cabeza.
—Pero	quizás	a	él	sí.
—¿Frasconi?	No	pondrá	ningún	reparo.
—Entonces,	¿se	lo	dirá	usted?
—Descuide	—dije.	Me	 lo	 apunté	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 en	 blanco,	 «Frasconi	 y

Kohl,	 compañeros».	 Lo	 subrayé	 dos	 veces	 para	 acordarme.	 Después	 señalé	 el
expediente	que	llevaba	ella—.	¿Qué	ha	averiguado?

—Hay	noticias	buenas	y	malas.	Las	malas	 son	que	 su	 sistema	para	autorizar	 la
salida	 de	 documentos	 clasificados	 está	 manga	 por	 hombro.	 Podría	 deberse	 a	 la
ineficacia	rutinaria,	pero	es	más	probable	que	sea	algo	deliberado	para	ocultar	ciertas
cosas.

—¿Quién	es	el	tipo	en	cuestión?
—Un	intelectualoide	llamado	Gorowski.	El	Tío	Sam	lo	reclutó	directamente	del

MIT.	Un	tío	majo,	a	decir	de	todos.	Muy	inteligente,	por	lo	visto.
—¿Es	ruso?
Negó	con	la	cabeza.
—Polaco,	de	pura	cepa.	Ni	sombra	de	ideología	alguna.
—¿En	el	MIT	era	seguidor	de	los	Red	Sox?
—¿Por	qué?
—Son	todos	muy	raros	—dije—.	Investíguelo.
—Seguramente	es	chantaje	—señaló	ella.
—¿Y	cuáles	son	las	buenas	noticias?
Abrió	el	expediente.
—Básicamente	están	trabajando	en	una	especie	de	misil	pequeño.
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—¿Quién	lo	está	haciendo?
—Honeywell	y	la	Compañía	de	Defensa	General.
—¿Qué	más?
—Este	misil	ha	de	ser	delgado.	De	pequeño	calibre.	Los	tanques	utilizan	cañones

de	ciento	veinte	milímetros,	pero	la	cosa	esa	va	a	ser	más	pequeña.
—¿Cuánto	más?
—Aún	 no	 lo	 sabe	 nadie.	 Pero	 ahora	mismo	 están	 ocupados	 en	 el	 diseño	 de	 la

bota.	La	bota	 es	 como	una	camisa	que	 rodea	 el	 chisme	para	que	 tenga	 el	 diámetro
adecuado.

—Sé	qué	es	una	bota	—dije.	Ella	no	me	hizo	caso.
—Es	una	pieza	de	desecho,	se	desprende	inmediatamente	después	de	que	la	cosa

esa	sale	por	el	cañón.	Están	estudiando	si	ha	de	ser	de	metal	o	puede	ser	de	plástico.
La	 palabra	 viene	 del	 francés	 sabot,	 bota.	 Es	 como	 si	 el	misil	 saliera	 llevando	 una
pequeña	bota	incorporada.

—Lo	sé.	Hablo	francés.	Mi	madre	era	francesa.
—Y	 está	 relacionada	 con	 actos	 de	 sabotaje	 —prosiguió	 ella—.	 De	 las	 viejas

luchas	sindicales	en	Francia.	Antiguamente	significaba	destruir	las	máquinas	nuevas
a	puntapiés.

—Con	las	botas	—precisé.
Asintió	con	la	cabeza.
—Exacto.
—Bien,	entonces	repito,	¿cuáles	son	las	buenas	noticias?
—El	diseño	de	la	bota	no	revelará	nada	a	nadie	—explicó—.	En	todo	caso,	nada

importante.	Es	sólo	una	bota.	Así	que	disponemos	de	mucho	tiempo.
—Muy	bien	—dije—.	Pero	dele	prioridad.	Con	Frasconi.	Le	caerá	bien.
—¿Quiere	tomar	una	cerveza	luego?
—¿Yo?
Me	miró	a	los	ojos.
—Si	rangos	diferentes	pueden	trabajar	juntos,	también	podrán	tomar	una	cerveza

juntos,	¿no?
—De	acuerdo	—dije.

Dominique	 Kohl	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 las	 fotos	 que	 yo	 había	 visto	 de	 Teresa
Daniel,	pero	en	mi	cabeza	se	mezclaban	ambos	rostros.	Dejé	a	Elizabeth	Beck	con	su
libro	y	fui	a	mi	anterior	habitación.	Allí	arriba	me	sentía	más	aislado.	Más	seguro.	Me
encerré	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 me	 quité	 el	 zapato.	 Abrí	 el	 tacón	 y	 encendí	 el
dispositivo	del	correo	electrónico.	Había	un	mensaje	de	Duffy:	«Sin	actividad	en	el
almacén.	¿Qué	están	haciendo?».

Lo	pasé	por	alto,	pulsé	«escribir»	y	tecleé:	«Hemos	perdido	a	Teresa	Daniel».
Cinco	 palabras,	 veinticinco	 letras,	 cuatro	 espacios.	 Las	 miré	 un	 buen	 rato.
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Coloqué	 el	 dedo	 sobre	 la	 tecla	 de	 «enviar».	Pero	no	 la	 apreté.	 Fui	 a	 «retroceso»	y
borré	el	mensaje.	Desapareció	de	derecha	a	izquierda.	El	pequeño	cursor	se	lo	comió.
Decidí	que	 lo	enviaría	sólo	cuando	no	 tuviera	más	 remedio.	Cuando	 lo	supiera	con
absoluta	seguridad.

«Es	posible	que	hayan	entrado	en	tu	ordenador»,	envié.
Hubo	una	 larga	 espera.	Mucho	más	 larga	 que	 los	 habituales	 noventa	 segundos.

Pensé	que	no	 iba	 a	 responder.	Pensé	que	estaría	 arrancando	 los	 cables	de	 la	pared.
Aunque	 tal	 vez	 estaba	 simplemente	 saliendo	 de	 la	 ducha	 o	 algo	 así	 porque	 cuatro
minutos	después	escribió	un	simple:	«¿Por	qué?».

«Han	 hablado	 con	 un	 hacker	 con	 acceso	 parcial	 a	 los	 sistemas	 informáticos
gubernamentales»,	respondí.

«¿Unidades	centrales	o	redes	locales?»,	preguntó.
No	tenía	ni	idea	de	lo	que	quería	decir.
«No	lo	sé»,	escribí.
«¿Detalles	concretos?».
«Simple	charla.	¿Tienes	un	diario	en	el	portátil?».
«¡Demonios,	no!»,	escribió.
«¿En	alguna	otra	parte?».
«¡Qué	demonios,	no!»,	contestó.
Tecleé:	«¿Y	Eliot?».
Hubo	otra	demora	de	cuatro	minutos,	al	cabo	de	 la	cual	Duffy	escribió:	«No	 lo

creo».
«¿Lo	supones	o	lo	sabes?».
«Lo	supongo»,	tecleó.
Miré	la	pared	de	azulejos	que	tenía	delante.	Suspiré.	Eliot	había	matado	a	Teresa

Daniel.	Era	 la	única	explicación.	Luego	aspiré.	Quizá	no.	Quizá	no	 lo	había	hecho.
Envié:	«¿Estos	dispositivos	de	email	son	seguros?».

Nos	habíamos	estado	mandando	mensajes	frenéticamente	durante	más	de	sesenta
horas.	 Ella	 había	 pedido	 noticias	 de	 su	 agente.	Yo	 le	 había	 preguntado	 su	 nombre
verdadero.	Y	lo	había	hecho	sin	utilizar	en	absoluto	el	género	neutro.	A	Teresa	Daniel
tal	vez	la	había	matado	yo.

Aguanté	 la	 respiración	hasta	que	Duffy	apareció	de	nuevo:	«Nuestro	email	está
cifrado.	En	teoría	el	código	puede	ser	visible	pero	en	ningún	caso	puede	leerse».

Suspiré	y	escribí:	«¿Seguro?».
«Del	todo»,	contestó.
«¿Cómo	está	codificado?»,	pregunté.
Ella	tecleó:	«Proyecto	mil	millones	de	dólares	ASN».
Eso	me	animó,	aunque	sólo	un	poco.	Algunos	de	los	proyectos	de	mil	millones	de

dólares	de	 la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	aparecen	en	el	Washington	Post	antes
incluso	 de	 que	 se	 hayan	 concluido	 de	 redactar.	 Las	 meteduras	 de	 pata	 en	 las
comunicaciones	es	lo	que	más	fastidia	en	el	mundo.
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«Averigua	enseguida	lo	del	posible	diario	de	Eliot»,	escribí.
«Lo	haré.	¿Algún	progreso?».
«Ninguno»,	contesté.
Acto	 seguido	 borré	 la	 palabra	 y	 puse:	 «Pronto».	 Pensé	 que	 así	 ella	 se	 sentiría

mejor.

Bajé	al	vestíbulo.	La	puerta	del	gabinete	de	Elizabeth	estaba	abierta.	Ella	seguía	en	el
sillón.	El	Doctor	Zhivago	estaba	boca	abajo	en	su	regazo	y	Elizabeth	contemplaba	la
lluvia	 por	 la	 ventana.	 Abrí	 la	 puerta	 principal	 y	 salí	 fuera.	 El	 detector	 de	metales
chilló	por	la	Beretta	de	mi	bolsillo.	Cerré	la	puerta	a	mi	espalda,	crucé	la	rotonda	en
línea	 recta	 y	 enfilé	 el	 sendero	 de	 entrada.	 La	 lluvia	 me	 caía	 con	 fuerza	 sobre	 la
espalda.	Me	corría	cuello	abajo.	No	obstante,	el	viento	me	ayudaba.	Soplaba	hacia	el
oeste,	empujándome	hacia	la	verja.	Me	sentía	ligero,	como	si	los	pies	apenas	tocaran
el	suelo.	El	regreso	sería	más	duro.	Debería	andar	contra	el	viento.	Suponiendo	que
aún	pudiera	andar.

Paulie	 vio	 que	 me	 acercaba.	 Seguramente	 se	 pasaba	 casi	 todo	 el	 tiempo
agazapado	en	su	pequeño	habitáculo,	yendo	de	las	ventanas	traseras	a	las	delanteras,
vigilando,	como	un	animal	inquieto	en	su	guarida.	Salió	con	el	chubasquero	puesto.
Para	pasar	por	la	puerta	tuvo	que	agachar	la	cabeza	y	volverse	de	lado.	Se	quedó	con
la	 espalda	 apoyada	 contra	 la	 pared	 de	 la	 caseta,	 donde	 los	 aleros	 eran	 bajos.	 Pero
éstos	no	le	servían	de	mucho.	El	agua	se	colaba	por	todas	partes.	Alcanzaba	a	oír	su
azote	en	el	chubasquero,	 fuerte,	 ruidoso,	quebradizo.	Le	daba	en	 la	cara	y	 le	corría
hacia	abajo	como	riachuelos	de	sudor.	No	llevaba	sombrero.	Tenía	el	cabello	pegado
a	la	frente.	El	día	estaba	oscuro	de	tanta	agua	que	caía.

Yo	iba	con	ambas	manos	metidas	en	los	bolsillos,	el	cuerpo	encorvado	y	la	cara
protegida	 por	 el	 cuello	 del	 abrigo.	 La	 mano	 derecha	 bien	 cerrada	 en	 torno	 a	 la
Beretta.	El	seguro	quitado.	De	todos	modos,	no	quería	utilizarla.	Si	lo	hacía,	tendría
que	 dar	 complicadas	 explicaciones.	 Y	 Paulie	 sería	 reemplazado	 por	 otro.	 Y	 yo	 no
quería	 que	 lo	 reemplazaran	hasta	 estar	 listo	 para	 ello.	Así	 que	no	quería	 utilizar	 la
Beretta.	Aunque	estaba	preparado	para	hacerlo.

Me	paré	a	un	par	de	metros.	Fuera	de	su	alcance.
—Hemos	de	hablar	—dije.
—Yo	no	quiero	hablar	—replicó.
—Entonces	¿quieres	echar	un	pulso?
Tenía	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Supuse	 que	 su	 desayuno	 había	 consistido

exclusivamente	en	cápsulas	y	polvos.
—¿Hablar	de	qué?
—De	la	nueva	situación	—dije.
Se	quedó	callado.
—¿Cuál	es	tu	EOM?
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EOM	 son	 unas	 siglas	 del	 ejército.	 Al	 ejército	 le	 encantan	 las	 siglas.	 Estas
significan	«Especialidad	Ocupacional	Militar».	Y	utilicé	el	verbo	en	presente.	«Cuál
es»,	no	«cuál	era».	Quería	hacerle	retroceder	en	el	tiempo.	Ser	un	exmilitar	es	como
ser	un	católico	que	ha	dejado	de	ir	a	misa.	Aunque	estén	muy	alejados	en	el	recuerdo,
los	viejos	rituales	ejercen	un	efecto	poderoso.	Viejos	rituales	como	el	de	obedecer	a
un	oficial.

—Once	bang	bang	—contestó,	y	sonrió.
No	 era	 una	 gran	 respuesta.	 «Once	 bang	 bang»	 era	 argot	 de	 veteranos	 para

referirse	a	«11B»,	que	significaba	«11-Bravo,	Infantería»,	lo	que	a	su	vez	equivalía	a
«Armas	de	Combate».	Pensé	que	la	siguiente	vez	que	me	encontrara	con	un	gigante
de	 ciento	 sesenta	 kilos	 con	 las	 venas	 llenas	 de	 alcohol	 de	 quemar	 y	 esteroides
preferiría	que	 la	EOM	fuera	mantenimiento	o	mecanografía.	No	armas	de	combate.
Sobre	 todo	 en	 el	 caso	de	un	monstruo	 a	quien	no	 le	gustaban	 los	oficiales	y	había
cumplido	una	condena	de	ocho	años	en	Fort	Leavenworth	por	darle	una	paliza	a	uno.

—Entremos	—dije—.	Aquí	hay	demasiada	agua.
Lo	 dije	 con	 el	 tono	 que	 uno	 adquiere	 cuando	 ha	 sido	 ascendido	 más	 allá	 de

capitán.	Es	un	tono	razonable,	casi	coloquial.	No	el	que	utilizas	cuando	eres	teniente.
Es	una	sugerencia,	pero	también	una	orden.	Es	imperativo	pero	amistoso.	Algo	como
«eh,	 sólo	 somos	 un	 par	 de	 tíos.	 No	 dejemos	 que	 se	 interpongan	 formalidades	 de
rango,	¿vale?».

Me	 miró	 largamente.	 Después	 se	 volvió	 y	 entró	 de	 lado	 por	 la	 puerta.	 En	 el
interior,	el	techo	tenía	poco	más	de	dos	metros	de	altura.	Yo	lo	sentía	muy	encima.	Él
casi	 lo	 tocaba	 con	 la	 cabeza.	 Mantuve	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 El	 agua	 de	 su
impermeable	estaba	formando	un	charco	en	el	suelo.

La	 caseta	 apestaba	 a	 un	 fuerte	 y	 acre	 olor	 animal.	 Como	 a	 visón.	 Y	 estaba
mugrienta.	Había	una	salita	que	daba	a	 la	cocina.	Más	allá,	un	corto	pasillo	con	un
cuarto	de	baño	en	un	lado	y	un	dormitorio	al	final.	Nada	más.	Era	más	pequeña	que
un	apartamento	de	ciudad,	pero	estaba	arreglada	como	una	casa	en	miniatura.	Se	veía
desorden	 por	 todas	 partes.	 Platos	 sucios	 en	 el	 fregadero.	 Platillos,	 tazas,	 prendas
deportivas,	 todo	 esparcido	 por	 la	 salita.	 Había	 un	 viejo	 sofá	 frente	 a	 un	 televisor
nuevo.	 El	 sofá	 estaba	 aplastado	 debido	 a	 la	 corpulencia	 de	 su	 usuario.	 Observé
frascos	de	pastillas	 en	 los	 estantes,	 en	 las	mesas,	por	 todos	 lados.	Algunos	eran	de
vitaminas,	aunque	muchos	no.

En	 la	 habitación	 había	 una	 ametralladora.	 La	 vieja	 NSV	 soviética.	 Era	 de	 la
torreta	de	un	tanque.	Paulie	la	tenía	suspendida	de	una	cadena	en	mitad	de	la	estancia.
Colgaba	como	una	escultura	macabra.	Como	esa	cosa	de	Alexander	Calder	que	ponen
en	los	vestíbulos	de	los	aeropuertos.	Paulie	podía	colocarse	detrás	y	hacerla	girar	para
que	 diera	 una	 vuelta	 completa.	 Podía	 disparar	 por	 la	 ventana	 delantera	 o	 por	 la
trasera,	 como	 si	 fueran	 cañoneras.	 El	 campo	 de	 fuego	 era	 limitado,	 si	 bien	 podía
abarcar	 cuarenta	 metros	 de	 la	 carretera	 al	 oeste	 y	 otros	 cuarenta	 del	 sendero	 de
entrada	al	este.	El	arma	estaba	alimentada	por	una	cartuchera	que	salía	de	una	caja	de
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municiones	 abierta	 en	 el	 suelo.	 Habría	 otras	 veinte	 cajas	 amontonadas	 junto	 a	 la
pared.	 Eran	 de	 color	 verde	 oliva	 apagado,	 todas	 llenas	 de	 caracteres	 cirílicos	 y
estrellas	rojas.

El	 arma	 era	 tan	 grande	 que	 tuve	 que	 pegarme	 a	 la	 pared	 para	 rodearla.	Vi	 dos
teléfonos.	 Uno	 correspondería	 a	 una	 línea	 exterior.	 El	 otro	 seguramente	 era	 un
interfono	que	conectaba	con	la	casa.	En	la	pared	había	dos	alarmas.	Una	sería	para	los
sensores	del	exterior,	en	tierra	de	nadie.	La	otra	para	el	detector	de	movimiento	de	la
verja.	Observé	un	monitor	de	vídeo	en	el	que	se	apreciaba	una	 imagen	monocroma
lechosa	procedente	de	la	cámara	del	poste	de	la	verja.

—Me	diste	un	puntapié	—dijo.
No	contesté.
—Después	intentaste	atropellarme	—continuó.
—Señales	de	advertencia	—le	expliqué.
—¿De	qué?
—Duke	ha	muerto	—dije.
—Ya	me	he	enterado.
—Así	que	ahora	el	responsable	soy	yo	—señalé—.	Tú	tienes	la	verja,	yo	la	casa.
Asintió	sin	abrir	la	boca.
—Ahora	 protejo	 a	 los	 Beck	 —proseguí—.	 Soy	 el	 nuevo	 responsable	 de

seguridad.	El	señor	Beck	confía	en	mí.	Hasta	el	punto	que	me	ha	dado	un	arma.
Mientras	hablaba	no	dejé	de	mirarle	ni	un	instante.	Esa	clase	de	mirada	que	ejerce

presión	 entre	 los	 ojos.	 Ése	 sería	 el	 momento	 en	 que	 el	 alcohol	 metílico	 y	 los
esteroides	deberían	de	actuar	y	hacerle	sonreír	enseñando	los	dientes	como	un	idiota
y	decir:	«Bueno,	me	parece	que	va	a	dejar	de	confiar	en	 ti	cuando	le	cuente	 lo	que
encontré	 en	 las	 rocas,	 ¿no	 crees?	 Cuando	 le	 diga	 que	 tú	 ya	 tenías	 un	 arma».	 Se
movería	agitado,	haría	una	mueca	burlona	y	pondría	voz	cantarina.	Pero	no	dijo	nada.
No	hizo	nada.	Aparte	de	un	ligero	desenfoque	de	los	ojos,	no	reaccionó;	era	como	si
le	resultara	difícil	calibrar	las	repercusiones.

—¿Entendido?	—dije.
—Antes	era	Duke	y	ahora	tú	—respondió	con	tono	indiferente.
No	era	él	quien	había	encontrado	el	escondrijo.
—Me	encargaré	de	que	estén	bien	—expliqué—.	Incluida	la	señora	Beck.	Se	ha

acabado,	¿de	acuerdo?
No	dijo	nada.	Empezaba	a	dolerme	el	cuello	de	tanto	mantener	alzados	los	ojos

hacia	Paulie.	Mis	vértebras	están	acostumbradas	a	mirar	a	la	gente	bajando	la	vista.
—¿De	acuerdo?	—repetí.
—Y	si	no	qué.
—Si	no,	tú	y	yo	nos	veremos	las	caras.
—Eso	me	gustaría.
Meneé	la	cabeza.
—No,	no	te	gustaría.	Ni	una	pizca.	Te	haría	trizas.
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—¿Ah,	sí?
—¿Golpeaste	alguna	vez	a	un	PM?	—pregunté—.	¿En	el	ejército?
No	 respondió.	 Se	 limitó	 a	 apartar	 la	 mirada	 y	 quedarse	 callado.	 Seguramente

recordaba	su	detención.	Seguramente	se	había	resistido	un	poco	y	habían	tenido	que
reducirlo.	Así	que	probablemente	había	tropezado	en	unas	escaleras	y	se	había	hecho
bastante	daño.	En	algún	sitio	entre	el	lugar	de	la	agresión	y	la	celda.	Puro	accidente.
Cosas	 que	 pasan	 en	 determinadas	 circunstancias.	 El	 oficial	 que	 lo	 había	 arrestado
seguramente	llamó	a	seis	tipos	para	que	lo	sujetaran.	Yo	habría	llamado	a	ocho.

—Y	luego	te	pegaría	un	tiro	—agregué.
Sus	ojos	regresaron	a	mí,	lentos	y	perezosos.
—Tú	no	puedes	dispararme	—señaló—.	No	trabajo	para	ti.	Ni	para	Beck.
—Entonces	¿para	quién	trabajas?
—Para	alguien.
—¿Ese	alguien	tiene	nombre?
—Malos	dados	—contestó	meneando	la	cabeza.
Mantuve	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	empecé	a	rodear	 la	ametralladora	hacia	 la

puerta.
—¿Ha	quedado	todo	claro?
Me	miró.	No	dijo	nada.	Pero	estaba	tranquilo.	Las	drogas	matutinas	estarían	bien

dosificadas.
—La	señora	Beck	es	zona	prohibida,	¿vale?
—Mientras	tú	estés	aquí	—replicó—.	No	te	vas	a	quedar	para	siempre.
«Espero	que	no»,	pensé.	Sonó	su	 teléfono.	Supuse	que	era	 la	 línea	exterior.	No

creía	que	Elizabeth	o	Richard	lo	llamaran	desde	la	casa.	El	tono	quebró	ruidosamente
el	silencio.	Paulie	descolgó	y	pronunció	su	nombre.	Después	sólo	escuchó.	Distinguí
un	 rastro	 de	 voz	 en	 el	 auricular,	 lejana	 y	 confusa,	 con	 pitidos	 y	 resonancias	 que
impedían	entender	 lo	que	decía.	La	voz	habló	menos	de	un	minuto.	Paulie	colgó	y
movió	la	mano	para	hacer	oscilar	suavemente	la	ametralladora	en	su	cadena.	Reparé
en	que	era	una	imitación	consciente	de	lo	que	yo	había	hecho	con	el	pesado	saco	del
gimnasio	la	mañana	que	nos	conocimos.	Me	dirigió	una	mueca.

—Estaré	vigilándote	—dijo—.	Estaré	vigilándote	siempre.
No	 le	 hice	 caso,	 abrí	 la	 puerta	 y	 salí	 fuera.	 La	 lluvia	 me	 golpeaba	 como	 una

manguera	de	incendios.	Me	encorvé	y	caminé	recto.	Tuve	una	sensación	muy	mala	en
la	 zona	 lumbar	 hasta	 que	 hube	 recorrido	 los	 cuarenta	metros	 que	 podían	 abarcarse
desde	la	ventana	trasera.	Después	suspiré.

No	era	Beck,	ni	Elizabeth,	ni	Richard.	Tampoco	Paulie.
Malos	dados.

Dominique	Kohl	me	había	dicho	«malos	dados»	 la	noche	que	 tomamos	 la	cerveza.
Había	habido	algún	imprevisto	y	yo	tuve	que	suspender	la	cita	de	la	primera	noche	y
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luego	 ella	 tuvo	 que	 aplazar	 la	 siguiente,	 de	modo	 que	 pasó	 aproximadamente	 una
semana	hasta	que	nos	vimos.	Entonces	en	el	cuartel	era	difícil	que	los	sargentos	y	los
capitanes	tomaran	algo	juntos,	pues	las	cantinas	estaban	rigurosamente	separadas,	así
que	fuimos	a	un	bar	de	la	ciudad.	Era	el	típico	sitio,	largo	y	de	techo	bajo,	ocho	mesas
de	 billar,	 cantidad	 de	 gente,	 cantidad	 de	 neón,	 cantidad	 de	 ruido	 de	 la	máquina	 de
discos,	 cantidad	 de	 humo.	 Aún	 hacía	 mucho	 calor.	 Los	 aparatos	 de	 aire
acondicionado	iban	a	todo	meter	y	apenas	se	notaba.	Yo	llevaba	pantalones	de	faena
y	 una	 vieja	 camiseta	 porque	 no	 tenía	 ninguna	 prenda	 personal.	 Kohl	 llegó	 con	 un
vestido,	 un	 sencillo	 vestido	 con	 vuelo,	 sin	 mangas,	 hasta	 la	 rodilla,	 negro,	 con
pequeños	puntos	blancos.	Muy	pequeños.	No	esos	lunares	grandes	ni	nada	parecido.
Un	dibujo	muy	sutil.

—¿Cómo	va	con	Frasconi?	—le	pregunté.
—¿Tony?	Es	un	chico	majo	—contestó.
No	dijo	nada	más	sobre	Tony.	Pedimos	unos	Rolling	Rocks,	mi	bebida	preferida

aquel	 verano.	 Para	 hablar,	 ella	 tenía	 que	 inclinarse	 hacia	 mí	 debido	 al	 ruido.	 Me
gustaba	 aquella	 proximidad.	 Pero	 no	 me	 engañaba	 a	 mí	 mismo.	 Era	 por	 los
decibelios,	 no	 por	 otra	 cosa.	 No	 iba	 a	 intentar	 nada	 con	 ella.	 Aunque	 no	 había
ninguna	 razón	 formal	 para	 no	 hacerlo.	 Entonces	 había	 reglas,	 supongo,	 pero
regulaciones	todavía	no.	La	idea	de	acoso	sexual	llegaba	muy	poco	a	poco	al	ejército.
De	todos	modos,	yo	ya	era	consciente	de	esa	potencial	injusticia.	No	es	que	hubiera
algún	 medio	 por	 el	 que	 yo	 pudiera	 ayudarla	 o	 perjudicarla	 en	 su	 carrera.	 Su
expediente	dejaba	claro	que	iba	a	ser	sargento	mayor	y	luego	sargento	primero	como
la	noche	sigue	al	día.	Sólo	era	cuestión	de	tiempo.	Luego	llegaba	el	salto	al	nivel	E-9,
brigada.	 También	 estaba	 a	 su	 alcance.	 Después	 tendría	 un	 problema.	 Tras	 brigada
venía	 oficial	 asimilado,	 y	 sólo	 hay	 uno	 en	 cada	 regimiento.	 A	 continuación,
subteniente,	 y	 sólo	 hay	 uno;	 y	 sanseacabó.	O	 sea	 que	 ascendería	 hasta	 un	 tope,	 al
margen	de	lo	que	dijera	yo.

—Tenemos	un	problema	táctico	—dijo—.	O	tal	vez	estratégico.
—¿Por	qué?
—El	intelectual,	Gorowski.	No	pensamos	que	se	trate	de	chantaje	en	el	sentido	de

que	él	conozca	algún	secreto	tremendo	ni	nada	de	eso.	Nos	parece	más	bien	que	son
amenazas	abiertas	contra	su	familia.	Más	que	chantaje,	sería	coacción.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Tiene	un	historial	sin	mácula.	Se	han	comprobado	sus	antecedentes	del	derecho

y	del	revés.
—¿Era	seguidor	de	los	Red	Sox?
Negó	con	la	cabeza.
—De	los	Yanquees.	Es	del	Bronx.	Estudió	en	el	Politécnico	de	allí.
—Muy	bien	—dije—.	Ya	me	gusta.
—Sin	embargo,	según	el	reglamento	deberíamos	detenerle	ahora	mismo.
—¿Qué	está	haciendo?
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—Le	he	visto	llevarse	papeles	del	laboratorio.
—¿Aún	están	ocupados	con	la	bota?
Asintió.
—De	todas	maneras,	podrían	publicar	el	diseño	de	la	bota	en	Stars	and	Stripes	y

eso	no	revelaría	nada	a	nadie.	Vamos,	que	la	situación	aún	no	es	crítica.
—¿Qué	hace	con	los	papeles?
—Los	lleva	a	Baltimore.
—¿Ha	visto	quién	los	recoge?
—Malos	dados	—dijo.
—¿Qué	opina	del	intelectualillo?
—No	quiero	detenerle.	Creo	que	deberíamos	pillar	al	que	lo	está	fastidiando	y	a	él

dejarle	tranquilo.	Tiene	dos	niñas	pequeñas.
—¿Qué	piensa	Frasconi?
—Está	de	acuerdo.
—¿De	veras?
Ella	sonrió.
—Bueno,	lo	estará	—aclaró—.	Pero	el	reglamento	dice	otra	cosa.
—Déjese	de	reglamentos.
—¿En	serio?
—Órdenes	directamente	mías	—añadí—.	Si	quiere,	lo	pondré	por	escrito.	Guíese

por	la	 intuición.	Siga	todo	el	rastro	hasta	el	otro	extremo.	Si	podemos,	sacaremos	a
Gorowski	de	este	apuro.	Con	los	fans	de	los	Yanquees	es	mi	enfoque	habitual.	Pero
no	le	quite	ojo.

—Descuide	—dijo.
—Termine	antes	de	que	ellos	hayan	acabado	con	la	bota.	Si	no,	deberemos	buscar

un	enfoque	distinto.
—De	acuerdo.
Después	hablamos	de	otras	cosas	y	tomamos	otro	par	de	cervezas.	Al	cabo	de	una

hora	sonaba	algo	bueno	en	la	máquina	y	le	propuse	que	bailáramos.	Por	segunda	vez
en	la	noche	me	dijo	«malos	dados».	Más	tarde	pensé	en	esa	frase.	Sin	duda	procedía
de	 la	 jerga	 de	 los	 jugadores	 de	 dados.	 Seguramente	 en	 un	 principio	 significaría
«juego	 sucio»,	 como	un	 aviso,	 como	 cuando	no	 se	 hacen	 rodar	 los	 dados	 como	 es
debido.	 «¡Malos	 dados!».	 O	 como	 cuando	 un	 árbitro	 de	 béisbol	 pita	 falta	 por	 una
pelota	 rasa	 a	 la	 altura	 de	 los	 pantalones.	 «¡Bola	mala!».	Más	 tarde	 recibí	 aún	 otra
negativa,	como	«ni	hablar,	de	eso	nada».	Pero	¿hasta	dónde	había	excavado	ella	en	la
etimología	de	esas	palabras?	¿Había	dicho	un	no	categórico	o	estaba	pitando	 falta?
No	estaba	yo	muy	seguro.

Llegué	 a	 la	 casa	 calado	 hasta	 los	 huesos,	 por	 lo	 que	 subí	 y	 tomé	 posesión	 de	 la
habitación	de	Duke,	me	sequé	con	una	toalla	y	me	cambié	de	ropa	enteramente.	La
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habitación	se	hallaba	en	la	parte	delantera	de	la	casa,	más	o	menos	en	el	centro.	La
ventana	me	ofrecía	una	vista	 al	 oeste,	 de	 todo	 el	 sendero	de	 entrada.	Al	 estar	 alto,
podía	ver	por	encima	del	muro.	Distinguí	a	lo	lejos	un	Lincoln	Town	Car.	Se	acercaba
velozmente.	 Era	 negro.	Llevaba	 los	 faros	 encendidos	 debido	 al	mal	 tiempo.	 Paulie
salió	 enfundado	 en	 su	 impermeable	 y	 abrió	 la	 puerta	 mucho	 antes,	 con	 lo	 que	 el
coche	 pudo	 entrar	 sin	 pararse,	 deprisa.	 Paulie	 lo	 estaba	 esperando.	 Una	 llamada
telefónica	lo	había	avisado.	Vi	el	vehículo	acercarse	hasta	desaparecer	debajo	de	mí.
Luego	me	volví.

La	 habitación	 de	Duke	 era	 cuadrada	 y	 sencilla,	 como	 casi	 todas	 las	 de	 la	 casa.
Incluía	 revestimientos	 oscuros	 y	 una	 gran	 alfombra	 oriental.	 Un	 televisor	 y	 dos
teléfonos.	Exterior	e	 interior,	pensé.	Las	sábanas	estaban	 inmaculadas	y	en	ninguna
parte	había	objetos	personales,	salvo	la	ropa	del	armario.	Supuse	que	a	primera	hora
de	 la	mañana	Beck	 le	 habría	 explicado	 a	 la	 criada	 los	 cambios	 en	 el	 personal.	 Le
habría	dicho	que	dejara	ropa	para	mí.

Regresé	 a	 la	 ventana	 y	 unos	 cinco	 minutos	 después	 vi	 a	 Beck	 llegando	 en	 el
Cadillac.	 Paulie	 volvía	 a	 estar	 listo.	 El	 enorme	 coche	 apenas	 tuvo	 que	 desacelerar.
Tras	 él,	 Paulie	 hizo	 girar	 la	 puerta	 sobre	 sus	 goznes.	 Luego	 la	 cerró	 y	 aseguró	 el
picaporte	con	un	candado.	Pese	a	que	me	encontraba	a	unos	cien	metros	de	la	verja,
alcancé	a	ver	lo	que	hacía	el	grandullón.	El	Cadillac	desapareció	debajo	de	mí	y	giró
en	dirección	a	los	garajes.	Bajé	a	la	planta	baja.	Imaginé	que	si	Beck	había	regresado,
sería	hora	de	almorzar.	Me	figuré	que	si	Paulie	había	cerrado	a	cal	y	canto	era	porque
se	reuniría	con	nosotros.

Pero	me	equivocaba.
Me	dirigí	al	vestíbulo	y	me	encontré	con	Beck	saliendo	de	la	cocina.	Llevaba	el

abrigo	salpicado	de	lluvia.	Me	estaba	buscando.	Acarreaba	una	bolsa	de	deporte.	La
misma	en	la	que	había	llevado	las	armas	a	Connecticut.

—Tenemos	 algo	 que	 hacer	 —dijo—.	 Ahora	 mismo.	 Hay	 que	 aprovechar	 la
marea.

—¿Dónde?
Se	alejó	y	habló	por	encima	del	hombro.
—El	tipo	del	Lincoln	se	lo	dirá.
Crucé	 la	 cocina	 y	 salí	 fuera.	 El	 detector	 de	 metales	 pitó.	 Bajo	 la	 lluvia,	 me

encaminé	a	los	garajes.	Sin	embargo,	el	Lincoln	estaba	aparcado	justo	en	la	esquina
de	 la	casa.	Había	dado	 la	vuelta	y	 retrocedido	hasta	quedar	con	el	maletero	cara	al
mar.	En	el	asiento	del	conductor	había	un	tío.	Estaba	impaciente.	Daba	golpecitos	en
el	volante	con	los	pulgares.	Me	vio	por	el	retrovisor,	el	maletero	se	alzó	un	poco	y	él
salió	del	coche.

Parecía	 alguien	 a	 quien	 hubieran	 sacado	 a	 rastras	 de	 un	 cámping	 de	 caravanas
para	embutir	 en	un	 traje.	Lucía	una	 larga	y	canosa	barba	de	chivo	que	ocultaba	un
mentón	 poco	 pronunciado.	 Llevaba	 una	 coleta	 grasienta	 recogida	 en	 una	 goma	 de
color	 rosa	 con	motitas	brillantes.	Era	una	de	esas	 cosas	que	hay	en	 los	 expositores
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giratorios	de	las	tiendas,	colocadas	a	baja	altura	para	que	las	niñas	pequeñas	puedan
cogerlas.	Exhibía	viejas	marcas	de	acné.	Y	en	el	cuello	tatuajes	carcelarios.	Era	alto	y
muy	 delgado,	 como	 una	 persona	 corriente	 a	 la	 que	 hubieran	 seccionado
verticalmente.

—¿Tú	eres	el	nuevo	Duke?	—me	soltó.
—Sí,	el	nuevo	Duke.
—Me	llamo	Harley.
No	le	dije	mi	nombre.
—Venga,	manos	a	la	obra	—dijo.
—¿Qué	hay	que	hacer?
Se	volvió	y	levantó	del	todo	la	tapa	del	maletero.
—Tirar	basura	—repuso.
En	 el	 maletero	 había	 una	 bolsa	 militar	 reglamentaria	 para	 cadáveres.	 Grueso

caucho	negro,	cremallera	en	 toda	su	 longitud.	Por	el	modo	en	que	estaba	arrugada,
comprendí	que	contenía	una	persona	menuda.	Seguramente	una	mujer.

—¿Qué	es?	—pregunté,	pese	a	conocer	ya	la	respuesta.
—La	 zorra	 del	 gobierno	 —contestó—.	 Tardamos	 lo	 nuestro,	 pero	 al	 fin	 la

pillamos.
Se	inclinó	y	asió	un	extremo	de	la	bolsa.	Agarró	con	las	manos	ambas	esquinas.

Me	 esperó.	 Yo	 permanecía	 de	 pie,	 notando	 la	 lluvia	 que	me	 bajaba	 por	 el	 cuello,
escuchando	sus	chasquidos	y	estallidos	en	el	caucho.

—Hemos	de	aprovechar	la	marea	—dijo—.	Va	a	cambiar.
Me	agaché	y	cogí	las	dos	esquinas	de	mi	extremo.	Nos	miramos	para	coordinar

los	 esfuerzos,	 alzamos	 la	 bolsa	 y	 la	 sacamos.	No	 pesaba	mucho,	 aunque	 era	 poco
manejable,	y	Harley	no	era	fuerte.	La	transportamos	unos	pasos	hacia	la	orilla.

—Bájala	—dije.
—¿Por	qué?
—Quiero	echar	un	vistazo.
Harley	no	se	movió.
—Mejor	que	no	lo	hagas	—soltó.
—Bájala	—repetí.
Dudó	 otro	 instante,	 y	 luego	 nos	 agachamos	 y	 dejamos	 la	 bolsa	 en	 el	 suelo.	 El

cadáver	quedó	colocado	con	la	espalda	arqueada	hacia	arriba.	Permanecí	en	cuclillas
y	me	desplacé	hasta	la	cabeza	anadeando	como	un	pato.	Tiré	de	la	cremallera.

—Mira	sólo	la	cara	—aconsejó	Harley—.	Esa	parte	no	está	tan	mal.
Miré.	Estaba	muy	mal.	Había	muerto	en	medio	de	un	sufrimiento	atroz.	Sin	duda.

Tenía	el	rostro	contraído	de	dolor,	deformado	aún	por	su	horrendo	grito	final.
Pero	no	era	Teresa	Daniel.
Sino	la	criada	de	Beck.
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C A P Í T U L O 	 9

Bajé	un	poco	más	la	cremallera	hasta	que	vi	la	misma	clase	de	mutilación	que	había
visto	diez	años	antes.	Ahí	me	paré.	Volví	 la	cabeza	hacia	 la	 lluvia	y	cerré	 los	ojos.
Notaba	las	gotas	en	mi	cara	como	si	fueran	lágrimas.

—Vamos	allá	—dijo	Harley.
Abrí	los	ojos.	Miré	fijamente	las	olas.	Cerré	la	cremallera	sin	mirar	más.	Me	puse

en	pie	despacio	y	me	dirigí	al	pie	de	la	bolsa.	Harley	aguardaba.	Entonces	agarramos
cada	uno	las	esquinas,	levantamos	el	bulto	y	lo	llevamos	por	las	rocas.	Él	me	guiaba
hacia	 el	 sudeste,	 hacia	 un	 lugar	 donde	 había	 dos	 salientes	 de	 granito.	Entre	 ambos
había	una	abrupta	hendidura	en	forma	de	uve	medio	llena	de	agua	en	movimiento.

—Espera	a	que	llegue	la	próxima	ola	grande	—dijo	Harley.
Llegó	bramando	y	los	dos	agachamos	la	cabeza	para	esquivar	la	rociada.	La	grieta

se	 llenó	 hasta	 arriba	 y	 la	 marea	 rebasó	 las	 rocas	 y	 casi	 nos	 alcanzó	 los	 zapatos.
Después	se	retiró	nuevamente	y	vació	la	brecha.	La	arena	repiqueteó	y	se	escurrió.	La
superficie	del	mar	 aparecía	guarnecida	de	 encajes	de	 espuma	de	un	gris	 apagado	y
acribillada	por	la	lluvia.

—Muy	 bien,	 bajémosla	 —dijo	 Harley,	 que	 estaba	 sin	 aliento—.	 Sujeta	 tu
extremo.

Tendimos	 la	bolsa	en	el	 suelo	de	 tal	modo	que	el	extremo	de	 la	cabeza	colgara
sobre	el	saliente	de	granito	y	dentro	de	 la	hendidura.	La	cremallera	hacia	arriba.	El
cuerpo	quedó	de	espaldas.	Agarré	ambas	esquinas	del	extremo	de	los	pies.	La	lluvia
me	pegaba	el	pelo	a	la	cabeza	y	me	entraba	en	los	ojos.	Escocía.	Harley	se	agachó,	se
colocó	a	horcajadas	sobre	la	bolsa	y	empujó	la	parte	de	la	cabeza	hacia	el	hueco.	Yo
hice	lo	mismo,	centímetro	a	centímetro,	pasos	cortos	en	las	rocas	resbaladizas.	Llegó
la	siguiente	ola	y	formó	remolinos	bajo	la	bolsa,	que	flotó	un	poco.	Harley	aprovechó
ese	 empuje	 hacia	 arriba	 para	 deslizaría	 un	 poco	 más.	 Yo	 hice	 otro	 tanto.	 La	 ola
retrocedió.	La	grieta	volvió	a	vaciarse.	La	bolsa	bajó.	La	lluvia	batía	contra	la	rígida
goma	y	nos	apaleaba	la	espalda.	Estaba	mortalmente	fría.

Durante	 las	 cinco	 olas	 siguientes,	Harley	 fue	 soltando	 la	 bolsa	 hasta	 que	 colgó
verticalmente	en	 la	grieta.	Yo	sujetaba	sólo	caucho.	La	fuerza	de	 la	gravedad	había
apretado	el	cadáver	en	el	otro	extremo.	Harley	esperó	y	miró	al	mar.	Acto	seguido	se
agachó	hasta	donde	pudo	y	abrió	toda	la	cremallera.	Retrocedió	gateando	a	toda	prisa
y	 cogió	 las	 esquinas	 de	 mis	 manos.	 Sujetó	 con	 fuerza.	 La	 séptima	 ola	 llegaba
retumbando.	 Quedamos	 empapados	 de	 agua	 pulverizada.	 La	 brecha	 se	 llenó
cubriendo	la	bolsa	y	a	continuación	la	gran	ola	se	retiró	y	absorbió	el	cadáver.	Éste
flotó	inmóvil	durante	una	décima	de	segundo	y	luego	la	resaca	se	lo	llevó.	Se	hundió
al	 instante.	 Alcancé	 a	 ver	 un	 largo	 cabello	 rubio	 ondeando	 en	 el	 agua	 y	 una	 piel
pálida	lanzando	destellos	verdes	y	grises;	y	luego	desapareció.	Mientras	se	vaciaba,	la
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brecha	echó	espuma	roja.
—Aquí	hay	una	corriente	de	retorno	de	mil	demonios	—dijo	Harley.
No	dije	nada.
—La	 resaca	 se	 los	 lleva	 mar	 adentro	 —prosiguió—.	 Vamos,	 que	 nunca	 ha

regresado	ninguno.	Los	arrastra	dos	o	 tres	kilómetros,	hundiéndolos	 todo	el	 rato.	Y
supongo	 que	 por	 ahí	 hay	 tiburones.	 Patrullan	 la	 costa.	 Y	 toda	 clase	 de	 bichos.	 Ya
sabes,	cangrejos,	rémoras,	cosas	así.

No	dije	nada.
—Nunca	ha	regresado	ninguno	—repitió.
Lo	miré	de	 soslayo	y	 él	me	 sonrió.	Su	boca	era	 como	un	agujero	 cavado	en	 la

barba	de	chivo.	Le	quedaban	sólo	trozos	de	dientes	amarillentos	y	cariados.	Desvié	la
mirada.	 Llegó	 otra	 ola.	 Era	 pequeña,	 pero	 al	 retroceder	 la	 grieta	 quedó	 despejada.
Como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Como	si	allí	nunca	hubiera	habido	nada.	Harley	se
puso	en	pie	con	torpeza	y	cerró	la	cremallera	de	la	bolsa	vacía,	de	la	que	salía	agua
rosada	que	corría	 entre	 las	 rocas.	Empezó	a	enrollarla.	Miré	hacia	 la	 casa.	Beck	 se
encontraba	en	la	puerta	de	la	cocina,	solo,	observándonos.

Regresamos,	empapados	de	lluvia	y	agua	salada.	Beck	se	metió	otra	vez	dentro.	Lo
seguimos.	Harley	se	quedó	esperando	en	un	extremo	de	 la	cocina,	como	si	pensara
que	no	debía	estar	allí.

—¿Era	un	agente	federal?	—pregunté.
—Sin	duda	—respondió	Beck.
La	bolsa	de	deporte	estaba	en	medio	de	la	mesa,	un	elemento	señalado,	como	una

prueba	acusatoria	en	una	sala	de	juicios.	Beck	la	abrió	y	revolvió	dentro.
—Vea	esto	—dijo.
Dejó	 un	 bulto	 en	 la	 mesa.	 Algo	 envuelto	 en	 una	 alfombra	 húmeda,	 sucia	 y

manchada	 de	 aceite,	 del	 tamaño	 de	 una	 toalla	 de	mano.	 Lo	 desenvolvió	 y	 sacó	 la
Glock	19	de	Duffy.

—Todo	esto	estaba	escondido	en	el	coche	que	utilizaba	—explicó.
—¿El	Saab?	—pregunté	por	decir	algo.
Asintió.
—En	el	hueco	para	la	rueda	de	recambio.	Bajo	el	suelo	del	maletero.	—Dejó	la

Glock	en	la	mesa.	Cogió	los	dos	cargadores	de	recambio	y	los	colocó	junto	al	arma.
Y	luego	el	doblado	punzón	y	el	afilado	escoplo.	Y	el	llavero	de	Angel	Doll.

Me	faltaba	el	aire.
—Supongo	que	el	punzón	es	una	especie	de	ganzúa	—dijo	Beck.
—¿Demuestra	esto	que	era	agente	federal?	—pregunté.
Cogió	de	nuevo	la	Glock,	le	dio	la	vuelta	y	señaló	el	lado	derecho	de	la	corredera.
—Número	 de	 serie	—explicó—.	Hemos	 consultado	 con	Glock	 en	Austria.	 Por

ordenador.	Tenemos	acceso	a	estas	cosas.	Esta	arma	concreta	fue	vendida	al	gobierno
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de	Estados	Unidos	hace	más	o	menos	un	año.	Como	parte	de	un	importante	pedido
para	los	departamentos	policiales,	diecisiete	para	hombres	y	diecinueve	para	mujeres.
Por	eso	sabemos	que	era	agente.

Miré	el	número	de	serie.
—¿Ella	lo	negó?
Beck	asintió.
—Por	supuesto.	Dijo	que	lo	había	encontrado.	Nos	soltó	un	buen	rollo.	La	verdad

es	que	le	acusó	a	usted.	Dijo	que	era	suyo.	Pero	claro,	siempre	lo	niegan	todo,	¿no?
Tienen	la	lección	bien	aprendida,	imagino.

Aparté	 la	 vista.	 Contemplé	 el	mar	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 ¿Por	 qué	 la	 chica	 lo
había	cogido	todo?	¿Por	qué	no	lo	había	dejado	donde	estaba?	¿Era	eso	una	especie
de	instinto	doméstico?	¿No	quería	que	se	mojara	o	qué?

—Parece	preocupado	—dijo	Beck.
¿Y	cómo	había	llegado	a	encontrarlo?	¿Por	qué	siquiera	estaría	buscando?
—Parece	preocupado	—repitió.
Estaba	mucho	más	que	preocupado.	La	chica	había	muerto	sufriendo	atrozmente.

A	 lo	 mejor	 pensó	 que	 me	 estaba	 haciendo	 un	 favor	 al	 mantenerlo	 todo	 seco.	 Al
impedir	que	 se	 enmoheciera.	Era	 sólo	una	 chica	 ingenua	y	 estúpida	de	 Irlanda	que
intentaba	echarme	una	mano.	Y	yo	la	había	matado,	era	como	si	yo	mismo	hubiera
hecho	una	carnicería	con	ella.

—Soy	el	 responsable	de	 la	 seguridad	—señalé—.	Debería	haber	 sospechado	de
ella.

—Usted	es	responsable	sólo	desde	anoche	—precisó	Beck—.	Así	que	no	se	culpe
por	ello.	Aún	no	ha	colocado	los	pies	bajo	la	mesa.	Era	Duke	quien	tenía	que	haberla
pillado.

—Pero	 yo	 jamás	 habría	 sospechado	de	 ella	—dije—.	Creía	 que	 era	 una	 simple
criada.

—Claro,	y	yo.	Y	Duke	también.
Volví	 a	 desviar	 la	 mirada.	 Observé	 el	 mar.	 Estaba	 gris	 y	 encrespado.	 No	 lo

acababa	 de	 entender.	 Ella	 lo	 había	 encontrado,	 pero	 ¿por	 qué	 después	 lo	 había
ocultado?

—Este	es	el	factor	decisivo	—anunció	Beck.
Miré	 de	 nuevo	 y	 lo	 vi	 sacar	 de	 la	 bolsa	 un	 par	 de	 zapatos.	 Eran	 grandes	 y

anticuados,	negros,	los	zapatos	que	había	llevado	todas	y	cada	una	de	las	veces	que
yo	la	había	visto.

—Mire	esto	—dijo.
Volvió	el	zapato	del	revés	y	sacó	una	horquilla	con	las	uñas.	Hizo	girar	la	goma

del	tacón	como	si	fuera	una	puertecita,	volvió	el	zapato	y	lo	sacudió.	Sobre	la	mesa
cayó	 con	 estrépito	 un	 pequeño	 rectángulo	 negro	 de	 plástico.	 Aterrizó	 boca	 abajo.
Beck	lo	puso	del	derecho.

Era	un	dispositivo	de	email	exactamente	igual	que	el	mío.
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Beck	me	pasó	el	zapato.	Lo	cogí.	Lo	miré	fijamente,	como	si	no	comprendiese.	A
una	 mujer	 de	 su	 talla	 le	 correspondería	 un	 pie	 pequeño.	 Sin	 embargo,	 tenía	 una
puntera	 ancha	 y	 bulbosa	 y,	 por	 tanto,	 un	 tacón	 ancho	 y	 grueso	 a	 modo	 de
compensación	visual.	Una	suerte	de	chapuza	estética.	El	tacón	albergaba	una	cavidad
rectangular.	Idéntica	a	la	mía.	Lo	habían	hecho	con	paciencia	y	esmero.	No	con	una
máquina.	 Se	 apreciaban	 las	 mismas	 marcas	 de	 herramienta	 que	 en	 el	 mío,	 casi
imperceptibles.	Me	imaginé	un	tío	en	algún	laboratorio,	una	hilera	de	zapatos	en	un
banco	frente	a	él,	el	olor	del	cuero	nuevo,	delante	una	serie	de	utensilios	para	trabajar
la	madera,	virutas	y	trocitos	de	goma	acumulándose	en	el	suelo	alrededor.	La	mayor
parte	 de	 las	 tareas	 oficiales	 se	 lleva	 a	 cabo	 con	 una	 tecnología	 sorprendentemente
rudimentaria.	No	todo	son	bolígrafos	que	explotan	y	cámaras	empotradas	en	relojes
de	pulsera.	En	esta	ocasión	para	conseguir	tecnología	punta	había	bastado	una	visita	a
unos	 grandes	 almacenes	 para	 comprar	 un	 aparatito	 de	 correo	 electrónico	 y	 unos
zapatos	corrientes.

—¿Qué	está	pensando?	—inquirió	Beck.
Estaba	pensando	en	cómo	me	sentía.	Me	hallaba	en	una	montaña	rusa.	Ella	seguía

muerta,	pero	quien	 la	había	matado	ya	no	era	yo.	Lo	habían	hecho	 los	ordenadores
del	gobierno.	Así	que	en	el	plano	personal	me	notaba	aliviado.	Pero	estaba	bastante
más	 que	 indignado.	 Porque	 ¿qué	 diablos	 estaba	 haciendo	 Duffy?	 ¿A	 qué	 puñetas
estaba	 jugando?	 Hay	 un	 reglamento	 interno	 sagrado	 según	 el	 cual	 nunca	 hay	 que
infiltrar	a	dos	o	más	personas	en	el	mismo	sitio	a	menos	que	ambos	lo	sepan.	Esto	es
absolutamente	esencial.	Ella	me	había	hablado	de	Teresa	Daniel.	Entonces	¿por	qué
demonios	no	me	había	hablado	también	de	esa	otra	mujer?

—Increíble	—dije.
—La	batería	está	agotada.	—Beck	sostenía	el	dispositivo	con	ambas	manos,	con

los	dos	pulgares,	como	si	fuese	un	videojuego—.	En	todo	caso,	no	funciona.
Me	 lo	 alcanzó.	 Dejé	 el	 zapato	 y	 cogí	 el	 aparato.	 Pulsé	 el	 familiar	 botón	 para

encender.	Pero	la	pantalla	siguió	en	blanco.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	aquí?	—pregunté.
—Ocho	 semanas	 —contestó	 Beck—.	 Nos	 cuesta	 mucho	 conseguir	 servicio

doméstico.	Esto	es	muy	solitario.	Y	está	Paulie,	ya	sabe.	Y	Duke	tampoco	era	un	tipo
muy	hospitalario.

—Supongo	que	ocho	semanas	es	demasiado	tiempo	para	una	batería.
—¿Cuál	sería	ahora	el	proceder	lógico	de	esa	gente?	—inquirió.
—No	lo	sé	—repuse—.	Nunca	he	sido	agente	federal.
—Hablo	en	general.	Habrá	conocido	otras	historias	como	ésta,	¿no?
Me	encogí	de	hombros.
—Me	figuro	que	 se	 lo	esperarían	—dije—.	Las	comunicaciones	 son	 siempre	 lo

primero	 que	 se	 fastidia.	 No	 creo	 que	 se	 preocuparan	 demasiado	 cuando	 ella
desapareció	 del	 radar.	 No	 tenían	 elección.	 Porque,	 claro,	 no	 podían	 decirle	 que
regresase	a	casa,	¿verdad?	Así	que	confiarían	en	que	ella	volvería	a	cargar	la	batería
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en	cuanto	pudiera.	—Puse	el	chisme	de	canto	y	señalé	el	pequeño	enchufe	de	la	base
—.	Parece	que	necesita	un	cargador	de	teléfono	móvil	o	algo	así.

—¿Mandarían	a	alguien	por	ella?
—A	la	larga	—dije—.	Supongo.
—¿Cuándo?
—No	lo	sé.	En	todo	caso,	aún	no.
—Negaremos	 que	 siquiera	 haya	 estado	 aquí.	 Diremos	 que	 no	 la	 hemos	 visto

jamás.	No	hay	ninguna	prueba	de	que	estuviera	en	esta	casa.
—Pues	entonces	mejor	limpiar	a	fondo	su	habitación	—sugerí—.	Habrá	huellas,

pelos	y	ADN	por	todas	partes.
—Nos	la	recomendaron	—dijo—.	Nosotros	no	ponemos	anuncios	en	el	periódico

ni	 nada	 de	 eso.	Unos	 tipos	 de	Boston	 que	 conocemos	 la	 pusieron	 en	 contacto	 con
nosotros.

Me	echó	una	mirada.	«Unos	tipos	de	Boston	tratando	de	llegar	a	un	acuerdo	con
el	fiscal,	colaborando	con	el	gobierno»,	pensé.	Asentí	y	dije:

—Es	un	asunto	peliagudo.	Porque	esto	nos	dice	algo	de	esa	gente,	¿no?
Asintió	a	su	vez,	con	gesto	huraño.	Coincidía	conmigo.	Sabía	a	qué	me	refería	yo.

Cogió	el	manojo	de	llaves	que	estaba	junto	al	escoplo.
—Creo	que	son	de	Doll	—indicó.
Me	quedé	callado.
—De	modo	que	tenemos	una	pesadilla	triple	—prosiguió—.	Podemos	ligar	a	Doll

con	la	banda	de	Hartford,	y	a	nuestros	amigos	de	Boston	con	los	federales.	Por	tanto,
también	 podemos	 relacionar	 a	 Doll	 con	 los	 federales.	 Porque	 dio	 sus	 llaves	 a	 esa
zorra	 infiltrada.	 Lo	 que	 significa	 que	 los	 de	Hartford	 también	 se	 acuestan	 con	 los
federales.	Doll	está	muerto,	gracias	a	Duke,	pero	todavía	tengo	a	Hartford,	Boston	y
al	gobierno	fastidiándome.	Voy	a	necesitarle,	Reacher.

Miré	de	reojo	a	Harley,	que	estaba	mirando	llover	por	la	ventana.
—¿Fue	cosa	sólo	de	Doll?	—pregunté.
Beck	asintió.
—Ya	me	he	ocupado	de	eso.	No	tengo	dudas.	Doll	lo	hizo	solo.	Los	demás	son	de

confianza.	Siguen	conmigo.	Me	pidieron	mil	excusas	por	lo	de	Doll.
—Muy	bien	—dije.
Hubo	un	prolongado	silencio.	Después	Beck	volvió	a	envolver	mis	cosas	con	la

alfombra	y	la	metió	otra	vez	en	su	bolsa.	Arrojó	dentro	también	el	cacharro	del	email
y	 colocó	 encima	 los	 zapatos	 de	 la	 criada.	 Tenían	 un	 aspecto	 triste,	 vacío	 y
desamparado.

—He	aprendido	una	cosa	—dijo—.	A	partir	de	ahora	registraré	los	zapatos	de	la
gente,	maldita	sea.	Téngalo	por	seguro.

Lo	 tuve	 por	 seguro.	 Aún	 llevaba	 mis	 zapatos	 puestos.	 Regresé	 a	 la	 habitación	 de
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Duke	y	miré	en	el	armario.	Había	cuatro	pares.	Nada	que	yo	hubiera	comprado	para
mí,	 pero	 tampoco	 estaban	 tan	mal	 y	 además	 eran	más	 o	menos	 de	mi	 número.	De
todos	modos,	 los	 dejé	 donde	 estaban.	Aparecer	 de	 pronto	 con	 otros	 zapatos	 habría
sido	 como	 hacer	 sonar	 una	 alarma.	 Iba	 a	 deshacerme	 de	 los	 míos	 pero	 como	 es
debido.	 Ni	 hablar	 de	 dejarlos	 en	 la	 habitación	 para	 que	 fueran	 objeto	 de	 una
inspección	fortuita.	Debería	sacarlos	de	la	casa.	Y	en	ese	preciso	momento	no	había
un	modo	fácil	de	hacerlo.	Al	menos	no	después	de	la	reunión	en	la	cocina.	No	podía
bajar	sin	más	llevándolos	en	las	manos.	¿Qué	diría?	«¿Qué?	—me	pregunté—.	¿Esto?
Nada,	son	mis	zapatos.	Sólo	iba	a	arrojarlos	al	mar».	O	sea,	que	seguí	llevándolos.

Y	 es	 que	 aún	me	 hacían	 falta.	Aunque	 sentí	 la	 tentación	 de	 hacerlo,	 no	 estaba
dispuesto	 a	 cortar	 la	 comunicación	 con	Duffy.	 Aún	 no.	Me	 encerré	 en	 el	 baño	 de
Duke	y	saqué	el	aparatito.	Había	un	mensaje:	«Hemos	de	vernos».	Pulsé	«contestar»
y	 tecleé:	 «Desde	 luego,	 puedes	 apostar	 el	 cuello».	 Acto	 seguido	 apagué	 el	 trasto,
volví	a	meterlo	en	el	tacón	y	bajé	otra	vez	a	la	cocina.

—Vaya	con	Harley	—me	ordenó	Beck—.	Hay	que	traer	el	Saab.
La	cocinera	no	estaba.	La	encimera	 se	veía	 limpia,	 todo	en	su	 sitio.	Había	 sido

fregada.	 Los	 fogones	 estaban	 fríos.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 en	 la	 puerta	 habían
colgado	el	cartel	de	«Cerrado».

—¿Hoy	no	se	almuerza?	—pregunté.
—¿Tiene	hambre?
Recordé	el	modo	en	que	el	mar	había	hinchado	la	bolsa	y	reclamado	el	cadáver.

Vi	 el	 cabello	 hundiéndose	 en	 el	 agua,	 inestable	 y	 finísimo.	Vi	 la	 sangre	 escurrirse,
rosada	y	diluida.	No	tenía	hambre.

—Un	hambre	canina	—contesté.
Beck	sonrió	socarronamente.
—Es	usted	un	impasible	hijo	de	puta,	Reacher.
—Ya	he	visto	antes	a	gente	muerta.	Y	supongo	que	veré	más.
Él	asintió.
—La	cocinera	tiene	el	día	libre.	Coma	fuera,	¿vale?
—No	tengo	dinero.
Del	bolsillo	de	los	pantalones	sacó	un	fajo	de	billetes.	Comenzó	a	contarlos	pero

se	interrumpió,	se	encogió	de	hombros	y	me	lo	dio	todo.	Habría	cerca	de	mil	dólares.
—Para	gastos	—dijo—.	Después	hablaremos	del	salario.
Me	guardé	el	dinero	en	el	bolsillo.
—Harley	está	esperando	en	el	coche	—indicó.
Salí	 fuera	y	me	alcé	el	cuello	del	abrigo.	El	viento	estaba	amainando.	La	 lluvia

volvía	 a	 caer	 verticalmente.	 El	 Lincoln	 seguía	 en	 la	 esquina	 de	 la	 casa.	 Con	 el
maletero	cerrado.	Harley	tamborileaba	con	los	pulgares	en	el	volante.	Subí	y	eché	el
asiento	 hacia	 atrás	 para	 hacer	 sitio	 a	 las	 piernas.	 Él	 encendió	 el	 motor,	 puso	 en
marcha	los	limpiaparabrisas	y	arrancó.	Tuvimos	que	aguardar	a	que	Paulie	quitara	el
candado	de	la	puerta.	Harley	puso	la	calefacción	alta.	Teníamos	la	ropa	mojada	y	las
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ventanas	 se	 empañaron.	 Paulie	 no	 se	 daba	 prisa.	 Harley	 volvió	 a	 tamborilear	 el
volante.

—¿Los	dos	trabajáis	para	el	mismo	tipo?	—le	pregunté.
—¿Paulie	y	yo?	Claro.
—¿Quién	es?
—¿Beck	no	te	lo	ha	dicho?
—No.
—Entonces	creo	que	yo	tampoco	te	lo	diré.
—Sin	información	me	resulta	difícil	hacer	mi	trabajo	—puntualicé.
—Éste	es	problema	tuyo	—observó—.	No	mío.
Me	dirigió	otra	vez	su	sonrisa	amarillenta	y	desdentada.	Pensé	que	si	le	golpeaba

lo	bastante	fuerte,	mi	puño	haría	saltar	todos	sus	muñones	dentales	y	terminaría	en	la
parte	posterior	de	su	flacucha	garganta.	Pero	no	le	pegué.	Paulie	liberó	el	picaporte	y
abrió.	Harley	arrancó	y	yo	me	arrellané	en	el	asiento.	Él	encendió	los	faros	y	pisó	el
acelerador.	 El	 coche	 levantó	 una	 estela	 de	 surtidores	 de	 agua	 pulverizada.	 En	 los
primeros	 veinte	 kilómetros	 no	 había	 nada.	 Después	 giramos	 hacia	 el	 norte	 por	 la
carretera	1,	 lejos	de	donde	me	había	 llevado	Elizabeth	Beck,	 lejos	de	Old	Orchard
Beach	 y	 Saco,	 hacia	 Portland.	 El	 tiempo	 era	 tan	 horroroso	 que	 no	 se	 veía	 nada.
Apenas	se	alcanzaba	a	distinguir	las	luces	traseras	de	los	coches	de	delante.	Harley	no
hablaba.	 Sólo	 se	 balanceaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 su	 asiento,	 tamborileaba	 con	 los
pulgares	el	volante	y	conducía.	No	tenía	una	conducción	suave.	Estaba	 todo	el	 rato
acelerando	 o	 frenando.	 Aumentaba	 la	marcha,	 la	 reducía,	 aumentaba,	 reducía.	 Los
treinta	kilómetros	se	hicieron	largos.

De	repente	la	carretera	se	desvió	al	oeste	y	entonces	vi	cerca,	a	 la	 izquierda,	 la	
I-295.	Más	allá	se	apreciaba	una	estrecha	lengua	de	agua,	detrás	de	la	cual	estaba	el
aeropuerto	 de	 Portland.	 En	 aquel	 momento	 despegaba	 un	 avión	 inmerso	 en	 un
enorme	 nubarrón,	 que	 pasó	 rugiendo	 bajo	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas	 y	 viró
hacia	 el	 sur,	 sobre	 el	 Atlántico.	 Después,	 a	 nuestra	 izquierda,	 vimos	 un	 centro
comercial	con	un	estrecho	aparcamiento	en	la	parte	delantera.	Había	allí	 las	 tiendas
que	cabe	encontrar	en	un	lugar	atrapado	entre	dos	carreteras	cerca	de	un	aeropuerto.
En	 el	 aparcamiento	 había	 unos	 veinte	 coches	 colocados	 en	 fila,	 todos	 de	morro	 y
perpendicularmente	 al	 bordillo.	 El	 viejo	 Saab	 era	 el	 quinto	 contando	 desde	 la
izquierda.	 Harley	 entró	 con	 el	 Lincoln	 y	 se	 paró	 exactamente	 detrás	 del	 otro.
Tamborileó	el	volante.

—Todo	tuyo	—dijo—.	La	llave	está	en	el	portamapas.
Salí	a	la	lluvia	y	él	se	marchó	en	cuanto	hube	cerrado	la	puerta.	Pero	no	volvió

por	la	carretera	1.	Al	final	del	aparcamiento	dobló	a	la	izquierda	y	luego	a	la	derecha.
Vi	 que	 hacía	 pasar	 el	 enorme	 coche	 por	 una	 improvisada	 salida	 que	 daba	 al
aparcamiento	 adyacente.	 Volví	 a	 alzarme	 el	 cuello	 y	 observé	 que	Harley	 conducía
despacio	 y	 desaparecía	 tras	 una	 serie	 de	 alargadas	 naves	 bajas	 de	 brillante	 metal
corrugado.	Era	 una	 especie	 de	 recinto	 empresarial	 recién	 estrenado.	 Se	 advertía	 un
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entramado	 de	 estrechas	 calles	 asfaltadas,	 húmedas	 y	 relucientes	 por	 la	 lluvia.	 Los
bordillos	de	hormigón	eran	altos.	Vi	otra	vez	el	Lincoln	a	 través	de	un	hueco	entre
edificios.	 Se	 desplazaba	 lento,	 como	 si	 buscara	 sitio	 para	 aparcar.	 De	 súbito
desapareció	tras	otro	edificio	y	no	volví	a	verlo.

Di	media	vuelta.	El	Saab	estaba	aparcado	de	morro	frente	a	una	tienda	de	bebidas
alcohólicas.	A	un	lado	había	un	sitio	donde	se	vendían	aparatos	estéreo	para	coches	y
en	 el	 otro	 un	 lugar	 con	 un	 escaparate	 lleno	 de	 arañas	 de	 plástico.	 No	 creí	 que	 la
hubieran	mandado	 a	 comprar	 un	 nuevo	 artefacto	 de	 luz	 para	 el	 techo,	 ni	 para	 que
instalaran	un	nuevo	reproductor	de	discos	compactos	en	el	Saab.	Así	que	debió	de	ir	a
la	 tienda	 de	 licores.	 Y	 allí	 se	 encontraría	 con	 un	 montón	 de	 gente	 esperándola.
Cuatro,	tal	vez	cinco.	Al	menos.	Tras	un	primer	momento	de	sorpresa	pasaría	de	ser
una	desconcertada	criada	a	ser	una	agente	experta	que	se	defendería	a	muerte.	Pero
ellos	lo	habrían	previsto.	Miré	a	ambos	lados	de	la	acera.	Y	luego	la	tienda	de	bebidas
alcohólicas.	El	escaparate	estaba	lleno	de	cajas.	Desde	allí	prácticamente	no	se	veía
nada.	Entré.

La	tienda	estaba	llena	de	cajas	pero	vacía	de	gente.	Me	dio	 la	sensación	de	que
eso	era	lo	habitual.	Dentro	hacía	frío	y	estaba	lleno	de	polvo.	El	dependiente	de	detrás
del	mostrador	era	un	tipo	gris	de	unos	cincuenta	años.	Cabello	gris,	camisa	gris,	piel
gris.	 Parecía	 que	 llevaba	 una	 década	 sin	 salir	 fuera.	 No	 se	 me	 ocurría	 nada	 que
comprar	para	romper	el	hielo,	así	que	formulé	directamente	la	pregunta.

—¿Ve	ese	Saab	ahí	fuera?	—dije.
Hizo	un	gran	alarde	para	alinear	sus	ojos	con	el	exterior.
—Sí,	lo	veo	—contestó.
—¿Vio	qué	le	pasó	a	la	conductora?
—No.
Por	lo	general,	la	gente	que	dice	no	enseguida	está	mintiendo.	Una	persona	veraz

puede	decir	no,	pero	normalmente	se	tomará	primero	su	tiempo	antes	de	responder.	Y
añadirá	 un	 lo	 siento	 o	 algo	 parecido.	 Quizás	 en	 ese	 momento	 se	 le	 planteen
interrogantes.	 Es	 humano.	Diría:	 «Lo	 siento,	 no,	 ¿por	 qué?,	 ¿qué	 pasó?».	 Llevé	 la
mano	al	bolsillo	y	cogí	un	billete	del	fajo	de	Beck.	Lo	saqué.	Era	de	cien.	Lo	doblé	en
dos	y	lo	sostuve	entre	el	índice	y	el	pulgar.

—¿De	verdad	que	no	lo	vio?
El	hombre	miró	a	su	izquierda,	hacia	el	recinto	empresarial.	Fue	sólo	una	mirada

rápida,	furtiva,	de	ida	y	vuelta.
—No	—repitió.
—¿Un	Black	Town	Car?	¿Pasó	por	ahí?	—inquirí.
—No	vi	nada	—insistió—.	Estaba	ocupado.
Asentí.
—Aquí	anda	usted	muy	liado.	Ya	me	he	dado	cuenta.	Aguantar	la	presión	ha	de

ser	un	verdadero	milagro.
—Estaba	en	la	trastienda.	Al	teléfono,	me	parece.
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Meneé	el	billete	de	cien.	Imaginé	que	cien	dólares	libres	de	impuestos	supondrían
una	 buena	 parte	 de	 sus	 ingresos	 netos	 semanales.	 No	 obstante,	 el	 tipo	 apartó	 la
mirada.	Lo	cual	fue	también	muy	revelador.

—De	acuerdo	—dije.	Guardé	el	dinero	en	el	bolsillo	y	salí.

Conduje	 el	 Saab	 doscientos	 metros	 al	 sur	 por	 la	 carretera	 1	 y	 me	 detuve	 en	 una
gasolinera.	 Allí	 compré	 una	 botella	 de	 agua	 mineral	 y	 dos	 golosinas	 en	 barra.	 Si
calculamos	 por	 galones,	 pagué	 cuatro	 veces	 más	 por	 el	 agua	 que	 por	 la	 gasolina.
Después	salí	y	me	resguardé	cerca	de	la	puerta,	quité	el	envoltorio	de	la	golosina	y
empecé	a	comérmela.	Aproveché	para	echar	un	vistazo.	No	había	vigilancia.	Así	que
me	acerqué	a	 los	 teléfonos	públicos	y	usé	 las	monedas	sueltas	para	 llamar	a	Duffy.
Había	memorizado	el	número	de	su	habitación	de	hotel.	Me	puse	en	cuclillas	bajo	la
burbuja	de	plástico	y	procuré	mantenerme	seco.	Ella	respondió	al	segundo	tono.

—Ve	 al	 norte,	 a	 Saco	 —dije—.	 Ahora	 mismo.	 Quedamos	 en	 el	 gran	 centro
comercial	de	ladrillo	que	hay	en	la	isla	del	río,	en	una	cafetería	llamada	Café	Café.	El
último	paga	los	cafés.

Terminé	la	golosina	mientras	me	dirigía	al	sur.	El	Saab	no	iba	tan	bien	como	el
Cadillac	 de	Beck	 o	 el	 Lincoln	 de	Harley	 y	 hacía	más	 ruido.	 Estaba	 viejo	 y	 hecho
polvo.	 Las	 alfombrillas,	 gastadas	 y	 flojas.	 En	 el	 cuentakilómetros	 ya	 se	 veían	 seis
cifras.	Pero	cumplía	 con	 su	cometido.	Los	neumáticos	eran	bastante	decentes	y	 los
limpiaparabrisas	funcionaban.	Por	la	lluvia	andaba	bien.	Y	tenía	unos	retrovisores	de
buen	tamaño.	Miraba	por	ellos	todo	el	rato.	No	me	seguía	nadie.	Llegué	a	la	cafetería
el	primero.	Pedí	un	café	exprés	largo	para	quitarme	de	la	boca	el	sabor	de	chocolate.

Unos	seis	minutos	después	apareció	Duffy.	Se	detuvo	en	la	puerta,	miró	alrededor
y	se	dirigió	hacia	mí	sonriendo.	Llevaba	unos	tejanos	nuevos	y	otra	blusa	de	algodón
—azul,	no	blanca—,	la	cazadora	de	piel	y	encima	un	viejo	y	ajado	impermeable	que
le	venía	grande.	Tal	vez	pertenecía	al	tipo	más	mayor.	Quizás	ella	se	lo	había	pedido
prestado.	De	Eliot	no	era,	seguro;	gastaba	una	talla	más	pequeña.	Seguramente	Duffy
había	ido	al	norte	sin	contar	con	el	posible	mal	tiempo.

—¿Es	éste	un	lugar	seguro?	—preguntó.
No	respondí.
—¿Qué?	—dijo.
—Pagas	tú	—precisé—.	Tomaré	otro.	Me	debes	el	primero.
Me	miró	inexpresiva	y	acto	seguido	fue	al	mostrador	y	regresó	con	un	café	exprés

para	mí	y	un	capuchino	para	ella.	Tenía	el	pelo	algo	mojado.	Se	lo	había	peinado	con
los	dedos.	Habría	aparcado	en	la	calle	y	andado	bajo	la	lluvia	y	luego	seguramente	se
miró	 en	 el	 escaparate	 de	 alguna	 tienda.	 Contó	 el	 cambio	 en	 silencio	 y	me	 dio	 las
monedas	 correspondientes	 a	 mi	 primera	 taza.	 Allí,	 en	Maine,	 el	 café	 también	 era
bastante	más	caro	que	la	gasolina.	Aunque	creo	que	pasaba	lo	mismo	en	todas	partes.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
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No	respondí.
—Reacher,	¿de	qué	se	trata?
—Hace	ocho	semanas	infiltraste	a	otra	agente.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿Qué?
—Pues	eso.
—¿Qué	agente?
—Ha	 muerto	 esta	 mañana.	 Ha	 sufrido	 una	 mastectomía	 radical	 doble	 sin

anestesia.
Me	miró	fijamente.
—¿Teresa?
Negué	con	la	cabeza.
—Teresa	no	—dije—.	La	otra.
—¿Qué	otra?
—No	me	vengas	con	sandeces	—solté.
—¿Qué	otra?
Le	 clavé	 la	 mirada.	 Penetrante.	 Después	 más	 benigna.	 En	 la	 luz	 de	 aquella

cafetería	había	algo	especial.	Acaso	el	modo	en	que	se	reflejaba	en	la	madera	clara,	el
metal	pulido,	el	cristal	y	el	cromo.	Era	como	rayos	X.	Como	el	suero	de	la	verdad.
Me	 había	 mostrado	 un	 genuino	 e	 incontrolable	 rubor	 en	 Elizabeth	 Beck.	 Ahora
esperaba	 que	 ocurriera	 lo	 mismo	 con	 Duffy.	 Esperaba	 que	 apareciera	 un	 subido
sonrojo	de	vergüenza	y	turbación	porque	yo	la	había	descubierto.	Sin	embargo,	ella
exhibió	una	sorpresa	total.	Se	apreciaba	en	su	cara.	Había	palidecido	completamente,
como	si	se	le	hubiera	escurrido	toda	la	sangre.	Y	nadie	puede	hacer	esto	a	voluntad,
igual	que	nadie	puede	ruborizarse	sólo	con	desearlo.

—¿Qué	otra?	—repitió—.	Sólo	estaba	Teresa.	¿Qué	me	estás	diciendo?	¿Qué	está
muerta?

—No	me	refiero	a	Teresa.	Había	otra	mujer.	La	contrataron	como	criada.
—No	—dijo—.	Sólo	estaba	Teresa.
Meneé	otra	vez	la	cabeza.
—He	visto	el	cadáver.	No	era	Teresa.
—¿Una	criada?
—En	 el	 zapato	 llevaba	 un	 artilugio	 que	 le	 permitía	 enviar	 y	 recibir	 correo

electrónico	—expliqué—.	 Igual	 que	 el	 mío.	 El	 tacón	 fue	 ahuecado	 con	 la	 misma
técnica.

—Es	imposible	—replicó.
La	miré	fijamente	a	los	ojos.
—Te	lo	habría	dicho	—se	defendió—.	Claro	que	te	lo	habría	dicho.	Y	además,	si

hubiera	tenido	a	otro	agente	ahí	no	te	habría	necesitado.	¿No	lo	entiendes?
Aparté	la	vista.	Miré	hacia	atrás.	De	pronto	el	azorado	era	yo.
—Así	pues,	¿quién	diablos	era?	—pregunté.
Duffy	no	contestó.	Empezó	a	dar	golpecitos	a	la	taza	en	el	platillo,	empujando	el
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asa	con	el	dedo	índice	y	haciéndola	girar	cada	vez	unos	diez	grados.	Mientras	la	taza
giraba,	 la	 espesa	 espuma	 y	 el	 polvo	 de	 chocolate	 no	 se	 movían.	 Duffy	 se	 estaba
devanando	los	sesos.

—¿Hace	ocho	semanas?	—dijo.
Asentí.
—¿Qué	los	puso	sobre	aviso?	—preguntó.
—Entraron	en	tu	ordenador.	Esta	mañana,	o	tal	vez	anoche.
Alzó	la	vista	de	su	taza.
—¿Por	eso	estuviste	preguntándome?
Asentí	sin	decir	nada.
—Teresa	no	sale	en	el	ordenador	—señaló—.	No	figura	en	ningún	sitio.
—¿Has	consultado	con	Eliot?
—He	hecho	más	que	 eso	—respondió—.	He	 registrado	 el	 disco	duro	 entero.	Y

también	 sus	 archivos	 en	 el	 servidor	 principal	 en	 D.C.	 Tengo	 acceso	 a	 todo.	 He
buscado	por	Teresa,	Daniel,	Justice,	Beck,	Maine	y	operación	clandestina.	Y	él	nunca
escribió	ninguna	de	esas	palabras.

Guardé	silencio.
—¿Cómo	sucedió?	—preguntó.
—No	estoy	muy	seguro.	Supongo	que	en	principio	averiguaron	por	el	ordenador

que	 tenías	 a	 alguien	 aquí,	 y	 luego	que	 era	una	mujer.	Ni	 el	 nombre	ni	 ningún	otro
dato.	Así	que	la	buscaron.	Y	creo	que	la	encontraron	en	parte	por	culpa	mía.

—¿Por	qué?
—Yo	tenía	ciertas	cosas	escondidas	—expliqué—.	Tu	Glock,	la	munición	y	otras

cosas.	Ella	lo	descubrió	y	lo	ocultó	en	el	coche	que	solía	utilizar.
Duffy	se	quedó	en	silencio	unos	instantes.
—Muy	bien	—dijo—.	Crees	que	registraron	el	coche	y	luego	sospecharon	de	ella,

¿no?
—Así	es.
—Pero	 también	 puede	 ser	 que	 la	 registraran	 primero	 a	 ella	 y	 encontraran	 el

zapato.
Aparté	la	mirada.
—Ojalá	fuera	así,	sinceramente.
Duffy	torció	el	gesto.
—No	 te	 culpes.	No	 fue	por	 ti.	Tras	 entrar	 en	 el	 ordenador	 sólo	 era	 cuestión	de

tiempo	que	echaran	el	ojo	a	una.	Ambas	 reunían	 todos	 los	 requisitos.	Vamos	a	ver,
¿cuántas	mujeres	había	ahí	para	escoger?	Seguramente	sólo	ella	y	Teresa.	No	podían
equivocarse.

Asentí.	También	estaba	Elizabeth.	Y	 la	cocinera.	Pero	ni	una	ni	otra	estarían	de
las	primeras	en	la	 lista	de	personas	sospechosas.	Elizabeth	era	 la	esposa	del	 jefe.	Y
probablemente	la	cocinera	llevaba	allí	más	de	veinte	años.

—Entonces	¿quién	era?	—dije.
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Duffy	jugueteó	con	la	taza	hasta	dejarla	en	la	posición	inicial	tras	haber	trazado
un	círculo	completo.	La	base	emitió	un	débil	chirrido.

—Me	temo	que	está	claro	—repuso—.	Piensa	en	el	tiempo	transcurrido.	Cuenta
hacia	 atrás	 desde	hoy.	Hace	once	 semanas	metí	 la	 pata	 con	 las	 fotos	 de	vigilancia.
Hace	 diez	 semanas	me	 sacaron	 del	 caso.	 Pero	 como	Beck	 es	 un	 pez	 gordo	 yo	 no
podía	 darme	 por	 vencida	 y	 nueve	 semanas	 atrás	 infiltré	 a	 Teresa	 sin	 que	 ellos	 lo
supieran.	Pero	como	Beck	es	un	pez	gordo,	sin	que	yo	lo	supiera	ellos	seguramente
volvieron	a	asignar	el	caso	a	otra	persona,	quien,	hace	ocho	semanas,	decidiría	meter
a	esa	criada	allí	dentro,	estando	ya	Teresa.	Teresa	no	sabía	que	la	criada	iba	a	llegar,	y
la	criada	no	sabía	que	Teresa	ya	se	encontraba	allí.

—¿Por	qué	metió	las	narices	en	mis	cosas?
—Supongo	 que	 quería	 controlar	 la	 situación.	 Procedimientos	 habituales.	 Por	 lo

que	 a	 ella	 se	 refería,	 tú	 no	 eras	 un	 tío	 legal.	 Eras	 sólo	 un	 elemento	 peligroso.	Un
asesino	 de	 polis	 que	 escondía	 armas.	Acaso	 pensó	 que	 participabas	 en	 una	misión
rival.	 Igual	 estaba	contemplando	 la	posibilidad	de	 traicionarte	y	 contárselo	 a	Beck.
Eso	habría	aumentado	su	credibilidad	ante	él.	Y	a	ella	le	convenía	que	tú	te	quitaras
de	 en	medio,	 pues	ya	 sólo	 le	 faltaban	 complicaciones	 añadidas.	Si	 no	 te	vendía,	 te
entregaría	a	nosotros,	como	asesino	de	polis.	Me	sorprende	que	no	llegara	a	hacerlo.

—La	batería	estaba	agotada.
Ella	asintió.
—Ocho	semanas.	Supongo	que	las	criadas	no	tienen	fácil	acceso	a	los	cargadores

de	móviles.
—Beck	dijo	que	venía	de	Boston.
—Sería	 lógico	 —dijo—.	 Probablemente	 encargaron	 el	 trabajo	 a	 la	 oficina	 de

Boston.	Desde	un	punto	de	vista	geográfico	tiene	sentido.	Además	eso	explicaría	por
qué	en	D.C.	no	oímos	ningún	rumor	en	la	máquina	de	café.

—Dijo	que	se	la	habían	recomendado	unos	amigos	suyos.
Duffy	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Negociaciones	con	 fiscales,	 seguro.	Nos	valemos	de	ellas	constantemente.	Se

tienden	trampas	unos	a	otros	encantados.	Con	esa	gente	no	funcionan	los	códigos	de
silencio.

Entonces	recordé	otra	cosa	que	me	había	dicho	Beck.
—¿Cómo	se	comunicaba	Teresa?	—inquirí.
—Tenía	un	dispositivo	de	email	como	el	tuyo.
—¿En	el	zapato?
Duffy	asintió.	Se	quedó	callada.	Yo	oía	la	voz	de	Beck	resonando	en	mi	cabeza:

«A	 partir	 de	 ahora	 registraré	 los	 zapatos	 de	 la	 gente,	 maldita	 sea.	 Téngalo	 por
seguro».

—¿Cuándo	supiste	de	ella	por	última	vez?
—El	segundo	día	ya	se	cortó	la	conexión.
—¿Dónde	vivía?	—pregunté.
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—En	Portland.	La	instalamos	en	un	piso.	Era	una	secretaria,	no	una	criada.
—¿Has	estado	en	el	piso?
Asintió	con	la	cabeza.
—Desde	el	segundo	día	nadie	la	ha	visto.
—¿Miraste	en	su	armario?
—¿Por	qué?
—Hemos	de	saber	qué	zapatos	llevaba	cuando	la	capturaron.
Duffy	palideció	otra	vez.
—Mierda	—soltó.
—Bien	—dije—.	¿Qué	zapatos	había	en	el	armario?
—Otros,	no	los	del	artilugio.
—¿Pensaría	ella	en	deshacerse	del	artilugio?
—También	debería	haberse	deshecho	de	los	zapatos.	El	agujero	en	el	tacón	sería

muy	revelador,	¿no?
—Hemos	de	encontrarla	—señalé.
—Desde	luego	—dijo	ella.	Hizo	una	breve	pausa—.	Hoy	ha	tenido	suerte.	Ellos

andaban	buscando	una	mujer,	y	dio	la	casualidad	que	se	fijaron	primero	en	la	criada.
No	podemos	contar	con	que	siga	teniendo	tanta	fortuna.

No	dije	nada.	«Mucha	suerte	para	Teresa,	mucha	desgracia	para	la	criada»,	pensé.
No	hay	mal	que	por	bien	no	venga.	Duffy	 tomó	un	 sorbo	de	 café.	Hizo	una	 ligera
mueca	como	si	el	café	no	estuviera	bueno	y	dejó	la	taza	en	el	platillo.

—¿Qué	 delató	 a	 Teresa?	—dijo—.	 Esto	 es	 lo	 que	 quiero	 saber.	 Vamos	 a	 ver,
estuvo	sólo	dos	días.	Y	pasaron	nueve	semanas	antes	de	que	ellos	se	introdujeran	en
el	ordenador.

—¿Qué	tipo	de	historial	le	proporcionaste?
—El	 habitual	 para	 esta	 clase	 de	 trabajo.	 Soltera,	 sin	 ataduras,	 sin	 familia,	 sin

raíces.	Como	tú,	sólo	que	tú	no	tenías	que	fingir.
Asentí	despacio.	Una	atractiva	mujer	de	treinta	años	a	la	que	nadie	echaría	jamás

en	falta.	Una	gran	tentación	para	tipos	como	Paulie	o	Angel	Doll.	Acaso	irresistible.
Para	 tener	diversión	a	mano.	Y	los	demás	de	la	cuadrilla	quizás	eran	peores.	Como
Harley,	por	ejemplo,	quien	no	me	había	parecido	precisamente	una	prueba	tangible	de
las	ventajas	de	la	civilización.

—Tal	 vez	 no	 hubo	 nada	 que	 la	 delatara	—dije—.	 Quizá	 sólo	 desapareció,	 ya
sabes,	 como	 sucede	 a	 veces.	 Muchas	 mujeres	 desaparecen.	 Jóvenes,	 sobre	 todo.
Mujeres	solteras,	libres.	Pasa	continuamente.	Miles	cada	año.

—Pero	tú	encontraste	la	habitación	donde	la	tenían	encerrada.
—Todas	 las	 mujeres	 desaparecidas	 han	 de	 estar	 en	 alguna	 parte.	 Sólo	 están

desaparecidas	 para	 nosotros.	 Ellas	 saben	 dónde	 están,	 y	 los	 hombres	 que	 las	 han
capturado	también.

Me	miró	fijamente.
—¿Crees	que	es	eso?
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—Podría	ser.
—¿Estará	bien	ella?
—No	sé	—dije—.	Espero	que	sí.
—¿La	mantendrán	con	vida?
Asentí.
—Creo	que	la	quieren	viva.	Porque	no	saben	que	es	una	agente	federal.	Creen	que

es	sólo	una	mujer.
Para	tener	diversión	a	mano.
—¿Puedes	encontrarla	antes	de	que	examinen	sus	zapatos?
—Quizá	 nunca	 se	 los	 miren	 —precisé—.	 No	 sé,	 si	 la	 ven	 bajo	 una	 óptica

concreta,	por	así	decirlo,	sería	difícil	que	empezaran	a	verla	de	otra	forma.
Ella	desvió	los	ojos.
—Una	 óptica	 concreta	 —repitió—.	 ¿Por	 qué	 no	 decimos	 exactamente	 lo	 que

queremos	decir?
—Porque	no	queremos.
Duffy	permaneció	en	silencio.	Un	minuto.	Dos.	De	pronto	me	miró	fijamente.	Un

pensamiento	recién	alumbrado.
—¿Y	qué	hay	de	tus	zapatos?
Meneé	la	cabeza.
—Lo	mismo	—repuse—.	Ellos	se	están	acostumbrando	a	mí.	Les	resultaría	difícil

comenzar	a	verme	con	otra	óptica.
—Aun	así	es	un	riesgo.
Me	encogí	de	hombros.
—Beck	me	dio	una	Beretta	M9	—expliqué—.	Así	que	esperaré	a	ver	qué	pasa.	Si

se	agacha	para	echar	un	vistazo	a	mis	zapatos	le	pegaré	un	tiro	entre	ceja	y	ceja.
—Pero	 él	 es	 sólo	 un	 hombre	 de	 negocios,	 ¿no?	 En	 esencia	 es	 eso.	 ¿Le	 haría

realmente	daño	a	Teresa	sin	saber	que	ella	supone	una	amenaza	para	sus	actividades?
—No	lo	sé	—respondí.
—¿Ha	matado	él	a	la	criada?
Negué	con	la	cabeza.
—Fue	Quinn	—dije.
—¿Has	sido	testigo?
—No.
—Entonces	¿cómo	lo	sabes?
Aparté	la	vista.
—He	reconocido	la	técnica.

La	 cuarta	 vez	 que	 vi	 a	 la	 sargento	 de	 primera	 Dominique	 Kohl	 fue	 una	 semana
después	de	la	noche	que	nos	reunimos	en	el	bar.	Aún	hacía	calor.	Se	hablaba	de	una
tormenta	 tropical	 procedente	 de	 las	 Bermudas.	 Yo	 tenía	 sobre	 la	 mesa	 cientos	 de
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expedientes.	Incluían	violaciones,	homicidios,	suicidios,	robos	de	armas,	agresiones;
la	noche	anterior	se	había	producido	un	motín	porque	al	estropearse	la	refrigeración
en	las	cocinas	de	los	comedores	de	la	tropa	el	helado	se	había	licuado.	Había	acabado
de	hablar	por	teléfono	con	un	colega	de	Fort	Irwin,	California,	quien	me	explicó	que
allí	sucedía	lo	mismo	cada	vez	que	soplaba	el	viento	del	desierto.

Kohl	 apareció	 con	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 sin	 mangas.	 Su	 piel	 aún
parecía	cubierta	de	polvo.	Llevaba	el	expediente,	que	ya	era	ocho	veces	más	grueso
que	cuando	se	lo	entregué	el	primer	día.

—La	bota	ha	de	ser	de	metal	—dijo—.	Esta	es	la	conclusión	final.
—Vaya	—exclamé.
—Habrían	preferido	plástico,	pero	creo	que	lo	dicen	por	fardar.
—Muy	bien	—dije.
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 han	 terminado	 el	 diseño	 de	 la	 bota.	Ahora	 están

listos	para	pasar	al	asunto	importante.
—Sobre	 el	 tipo	 ese,	 Gorowski,	 ¿sigue	 sintiéndose	 confusa	 pero	 aun	 así	 le

respalda?
Asintió.
—Detenerle	 sería	un	drama.	Es	un	buen	 tío	y	una	víctima	 inocente.	Al	 fin	y	al

cabo,	en	su	trabajo	es	competente	y	útil	para	el	ejército.
—Entonces	¿qué	quiere	hacer?
—Es	delicado	—dijo—.	Supongo	que	quiero	subirlo	a	bordo	y	hacer	que	empiece

a	pasar	material	falso	a	quienquiera	que	le	tenga	pillado.	Es	la	manera	de	mantener	la
investigación	en	marcha	sin	arriesgarnos	a	revelar	nada	verdadero.

—¿Pero…?
—Lo	 verdadero	 también	 parece	 falso.	 Es	 un	 ingenio	 muy	 extraño.	 Parece	 un

dardo	gigante.	No	lleva	carga	explosiva.
—¿Cómo	funciona?
—Energía	 cinética,	 metales	 pesados,	 uranio	 empobrecido,	 calor,	 todo	 eso.	 ¿Ha

estudiado	física?
—No.
—Entonces	no	lo	entenderá.	Pero	creo	que	si	tergiversamos	los	diseños,	el	chico

malo	se	va	a	dar	cuenta.	Y	por	tanto	Gorowski	correría	peligro.	O	sus	niñas,	o	quien
sea.

—O	sea,	quiere	darles	el	diseño	original.
—Pienso	que	es	lo	mejor.
—Es	un	riesgo	—dije.
—Usted	decide.	Para	eso	gana	un	buen	sueldo.
—Sólo	soy	capitán	—observé—.	Si	tuviera	tiempo	de	comer,	utilizaría	los	vales

canjeables	por	alimentos.
—¿Cuál	es	la	decisión?
—¿Hay	información	sobre	el	chico	malo?
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—No.
—¿Está	segura	de	que	no	se	le	escapará	de	las	manos?
—Del	todo	—repuso.
Sonreí.	En	aquel	momento	ella	parecía	el	ser	humano	más	dueño	de	sí	mismo	que

yo	jamás	había	conocido.	Ojos	brillantes,	semblante	serio,	el	cabello	tras	las	orejas,
pantalones	 caqui	 cortos,	 escueta	 camiseta	 caqui,	 calcetines	 y	 botas	 de	 paracaidista,
piel	bronceada	y	con	aspecto	polvoriento	por	todas	partes.

—Pues	adelante	—dije.
—Nunca	bailo	—dijo	ella.
—¿Qué?
—No	 era	 por	 usted	—puntualizó—.	De	 hecho	me	 habría	 gustado.	 Agradecí	 la

invitación.	Pero	nunca	bailo	con	nadie.
—¿Por	qué?
—Una	 manía	 —respondió—.	 Me	 siento	 cohibida.	 No	 coordino	 muy	 bien	 los

movimientos.
—Yo	tampoco.
—Quizá	deberíamos	practicar	en	privado	—indicó.
—¿Por	separado?
—Los	 consejeros	 individuales	 son	 de	 gran	 ayuda	 —dijo—.	 Como	 en	 el

alcoholismo.
Entonces	me	guiñó	un	ojo	y	salió	dejando	un	débil	rastro	de	su	perfume	en	el	aire

cargado	y	caliente.

Duffy	y	yo	terminamos	el	café	en	silencio.	El	mío	sabía	aguado,	frío	y	amargo.	No
me	 apetecía.	 El	 zapato	 derecho	 me	 apretaba.	 No	 era	 exactamente	 mi	 número.
Empezaba	a	ser	como	si	llevara	grilletes.	Al	principio	parecían	algo	muy	ingenioso.
Elegantes,	fríos,	inteligentes.	Recordé	la	primera	vez	que	abrí	el	tacón,	tres	días	atrás,
poco	después	de	llegar	a	la	casa,	poco	después	de	que	Duke	cerrara	la	puerta	de	mi
cuarto.	Me	sentía	como	en	una	película.	Luego	recordé	la	última	vez	que	lo	abrí.	En
el	cuarto	de	baño	de	Duke,	hacía	hora	y	media.	Me	esperaba	un	mensaje	de	Duffy:
«Hemos	de	vernos».

—¿Por	qué	querías	que	nos	viéramos?	—le	pregunté.
Meneó	la	cabeza.
—Ahora	ya	no	 importa.	Estoy	 revisando	 la	misión.	Estoy	desechando	 todos	 los

objetivos	menos	el	de	rescatar	a	Teresa.	Sólo	localizarla	y	sacarla	de	ahí,	¿vale?
—¿Y	qué	hay	de	Beck?
—No	vamos	a	coger	a	Beck.	La	he	fastidiado	otra	vez.	Esa	criada	era	una	agente

legítima	y	Teresa	no.	Y	tú	tampoco.	Y	la	criada	ha	muerto,	así	que	van	a	despedirme
por	actuar	extraoficialmente	con	Teresa	y	contigo	y	van	a	abandonar	el	caso	de	Beck
porque	he	comprometido	tanto	las	normas	que	cualquier	tribunal	va	a	desestimarnos
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en	el	futuro.	Así	que	saca	a	Teresa	de	ahí	cagando	hostias	y	volvamos	a	casa.
—Muy	bien	—dije.
—Y	olvídate	de	Quinn	—añadió	ella—.	Déjalo	correr	todo.
No	contesté.
—En	 todo	 caso,	 hemos	 fracasado	 —dijo—.	 Tú	 no	 has	 descubierto	 nada	 útil.

Nada.	Ni	una	sola	prueba.	Ha	sido	una	completa	pérdida	de	tiempo,	desde	el	principio
al	final.

Seguí	sin	decir	nada.
—Como	mi	carrera	—remató.
—¿Cuándo	vas	a	contárselo	al	Departamento	de	Justicia?
—¿Lo	de	la	criada?
Asentí.
—Ahora	 mismo	 —respondió—.	 Inmediatamente.	 Debo	 hacerlo.	 No	 tengo

elección.	Pero	primero	buscaré	en	los	archivos	para	saber	quién	la	infiltró	ahí.	Porque
prefiero	 dar	 las	malas	 noticias	 cara	 a	 cara	 a	 quien	 supongo	 que	 está	 en	mi	mismo
nivel.	Eso	me	ofrece	la	oportunidad	de	disculparme.	Cualquier	otra	vía	lo	haría	saltar
todo	 por	 los	 aires	 antes	 de	 tener	 yo	 siquiera	 la	 oportunidad	 de	 hablar.	 Cancelarán
todos	mis	códigos	de	acceso,	me	entregarán	una	caja	de	cartón	y	me	dirán	que	tenga
mi	mesa	limpia	en	media	hora.

—¿Cuánto	tiempo	has	estado	allí?
—Mucho.	Pensé	que	iba	a	ser	la	primera	mujer	directora.
No	dije	nada.
—Te	 lo	 habría	 dicho,	 créeme.	 Si	 hubiera	 tenido	 ahí	 a	 otro	 agente	 te	 lo	 habría

dicho.
—Lo	sé.	Lamento	haber	sacado	conclusiones	precipitadas.
—Es	la	tensión	—señaló—.	La	clandestinidad	es	dura.
Asentí	con	la	cabeza.
—Aquello	 parece	 un	 salón	 lleno	 de	 espejos.	 Una	 maldita	 cosa	 tras	 otra.	 Todo

suena	irreal.
Dejamos	 nuestras	 tazas	 a	 medias	 y	 salimos	 a	 las	 aceras	 interiores	 del	 centro

comercial	y	 luego	a	 la	 lluvia	exterior.	Habíamos	aparcado	uno	cerca	de	otro.	Duffy
me	dio	un	beso	en	 la	mejilla.	Acto	seguido	subió	al	Taurus	y	se	dirigió	al	sur	y	yo
subí	al	Saab	y	puse	rumbo	norte.

Paulie	 se	 tomó	 con	 pachorra	 lo	 de	 abrirme	 la	 verja.	 Me	 hizo	 esperar	 un	 par	 de
minutos	antes	de	salir	de	 la	caseta	moviéndose	pesadamente.	Aún	llevaba	puesto	el
impermeable.	De	pronto	se	detuvo	y	me	miró	por	unos	instantes	antes	de	acercarse	al
picaporte.	Pero	no	me	importó.	Yo	estaba	enfrascado	en	mis	pensamientos.	Oía	la	voz
de	Duffy	en	mi	cabeza:	«Estoy	revisando	la	misión».	Durante	la	mayor	parte	de	mi
carrera	militar	 tuve	 como	 jefe	 directo	 o	 indirecto	 a	 un	 tipo	 llamado	 Leon	 Garber,
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quien	se	lo	explicaba	todo	a	sí	mismo	construyendo	frases	cortas	o	dichos.	Tenía	uno
para	 cada	 ocasión.	 Solía	 decir:	 «Revisar	 objetivos	 es	 una	 idea	 inteligente	 porque
impide	que	sigas	malgastando	dinero».	No	hablaba	del	dinero	en	un	sentido	literal.	Se
refería	 al	 personal,	 los	 recursos,	 el	 tiempo,	 la	 voluntad,	 el	 esfuerzo,	 el	 ánimo.
También	 acostumbraba	 a	 contradecirse.	 A	menudo	 decía:	 «Nunca	 te	 distraigas	 del
cometido	concreto	que	tengas	entre	manos».	Desde	luego,	todos	los	proverbios	suelen
ser	 así.	 «Demasiados	 cocineros	 echan	 a	 perder	 el	 caldo,	muchas	manos	 aligeran	 el
trabajo,	las	grandes	mentes	piensan	igual,	los	tontos	siempre	están	de	acuerdo».	Pero
en	 conjunto,	 tras	 eliminar	 unas	 cuantas	 capas	 de	 contradicción,	 Leon	 aprobaba	 la
revisión.	Y	 tenía	 éxito.	 Principalmente	 porque	 la	 revisión	 consistía	 en	 pensar,	 y	 él
entendía	 que	 pensar	 no	 perjudicaba	 a	 nadie.	 Así	 que	 yo	 estaba	 pensando,
devanándome	 los	 sesos,	 porque	 era	 consciente	 de	 que	 de	 manera	 lenta	 e
imperceptible	 algo	 se	 me	 acercaba	 sigilosamente,	 justo	 fuera	 del	 alcance	 de	 mi
comprensión	consciente.	Estaba	relacionado	con	algo	que	me	había	dicho	Duffy:	«No
has	descubierto	nada	útil.	Nada.	Ni	una	sola	prueba».

Oí	abrirse	la	verja.	Alcé	la	vista	y	vi	que	Paulie	esperaba	que	yo	pasara.	La	lluvia
le	 golpeaba	 en	 el	 impermeable.	 Aún	 no	 llevaba	 sombrero.	 Me	 vengué	 un	 poco
demorándome	en	arrancar.	La	 revisión	de	Duffy	me	parecía	bastante	bien.	Beck	no
me	importaba	demasiado.	En	ningún	sentido,	ciertamente.	Pero	quería	a	Teresa.	Y	la
encontraría.	También	quería	a	Quinn.	Y	también	lo	encontraría,	a	despecho	de	lo	que
dijera	Duffy.	La	revisión	tenía	un	límite.

Examiné	 otra	 vez	 a	 Paulie.	 Todavía	 aguardaba.	 Era	 un	 idiota.	 Él	 se	 estaba
mojando,	 yo	 dentro	 de	 un	 coche.	 Quité	 el	 pie	 del	 freno	 y	 crucé	 despacio.	 A
continuación	pisé	el	acelerador	y	me	dirigí	a	la	casa.

Guardé	 el	 Saab	 en	 el	 sitio	 donde	 lo	 había	 visto	 una	 vez	 y	 salí	 al	 patio.	 El
mecánico	seguía	en	el	 tercer	garaje.	El	vacío.	No	alcanzaba	a	ver	 lo	que	hacía.	Tal
vez	sólo	se	protegía	de	la	lluvia.	Corrí	hasta	la	casa.	Beck	oyó	al	detector	de	metales
anunciar	 mi	 llegada	 y	 fue	 a	 la	 cocina	 para	 reunirse	 conmigo.	 Señaló	 la	 bolsa	 de
deporte,	que	seguía	sobre	la	mesa,	justo	en	el	centro.

—Deshágase	de	esto	—dijo—.	Arrójelo	al	mar.
—Muy	bien	—respondí.
Él	se	marchó	y	yo	cogí	la	bolsa	y	di	media	vuelta.	Una	vez	fuera	de	nuevo,	me

dirigí	al	edificio	de	los	garajes,	al	lado	que	daba	al	mar.	Volví	a	dejar	el	fardo	en	su
escondite	de	la	hondonada.	«La	extravagancia	conduce	a	la	pobreza»,	pensé.	Además
algún	 día	 quería	 devolverle	 la	 Glock	 a	 Duffy.	 Ella	 ya	 tenía	 suficiente	 apuro	 para
encima	 tener	 que	 comunicar	 la	 pérdida	 de	 su	 arma	 reglamentaria.	 La	 mayoría	 de
departamentos	policiales	conceden	suma	importancia	a	esa	clase	de	cosas.

Después	caminé	hasta	el	borde	de	las	elevaciones	de	granito,	hice	oscilar	la	bolsa
y	 la	 lancé	 al	 agua,	 lejos.	 Giró	 en	 el	 aire,	 y	 los	 zapatos	 y	 el	 aparato	 del	 correo
electrónico	se	salieron.	Vi	cómo	el	cacharro	del	email	caía	en	el	agua.	Se	hundió	al
instante.	Le	siguió	el	zapato	izquierdo	con	la	puntera	por	delante.	La	bolsa	descendió
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como	 una	 especie	 de	 paracaídas	 y	 llegó	 a	 la	 superficie	 del	 agua	 suavemente,	 boca
abajo.	Se	 llenó	de	agua	y	se	hundió.	El	zapato	derecho	flotó	un	rato,	como	si	fuera
una	 minúscula	 barca	 negra.	 Cabeceaba,	 daba	 bandazos	 y	 se	 balanceaba	 como	 si
tratara	de	escapar	hacia	el	este.	Se	encaramó	a	 la	cresta	de	una	ola	y	cayó	del	otro
lado.	Luego	empezó	a	escorarse.	Flotó	quizás	otros	diez	segundos	y	finalmente	hizo
agua	y	se	hundió	sin	dejar	rastro.

En	la	casa	no	había	actividad	alguna.	La	cocinera	no	estaba.	Richard	se	hallaba	en	el
comedor	 familiar	 comiéndose	 un	 bocadillo	 que	 se	 habría	 preparado	 él	 mismo	 y
mirando	 llover.	Elizabeth	 seguía	 en	 su	gabinete,	 con	 su	Doctor	Zhivago.	Al	 propio
Beck	 no	 se	 le	 veía	 por	 ningún	 lado.	 Por	 eliminación	 imaginé	 que	 estaría	 en	 su
estudio,	 acaso	 sentado	 en	 su	 sillón	 de	 cuero	 rojo	 contemplando	 su	 colección	 de
armas.	 Todo	 estaba	 tranquilo.	 No	 lo	 entendí.	 Duffy	 me	 había	 informado	 de	 que
habían	 recibido	 cinco	 contenedores	 y	Beck	 había	 dicho	 que	 les	 esperaba	 un	 fin	 de
semana	ajetreado;	pero	nadie	hacía	nada.

Subí	a	la	habitación	de	Duke.	No	la	consideraba	mía.	Contaba	con	que	nunca	lo
sería.	Me	tumbé	en	la	cama	y	me	puse	otra	vez	a	pensar.	Intenté	dar	caza	a	cualquier
cosa	 que	 rondara	 por	 los	 entresijos	 de	 mi	 mente.	 «Es	 fácil	 —habría	 dicho	 Leon
Garber—.	Fíjate	en	 las	pistas.	Repasa	 todo	 lo	que	has	visto,	 todo	 lo	que	has	oído».
Así	que	lo	repasé	todo.	Pero	siempre	acababa	viniéndome	a	la	memoria	Dominique
Kohl.	La	quinta	vez	que	la	vi,	me	llevó	a	Aberdeen,	Maryland,	en	un	Chevrolet	verde
oliva.	Me	estaban	entrando	dudas	sobre	lo	de	dejar	filtrar	proyectos	originales.	Era	un
verdadero	 riesgo.	 No	 era	 algo	 que	 normalmente	 tuviera	 que	 preocuparme,	 pero	 el
hecho	 es	 que	debíamos	hacer	más	progresos.	Kohl	 había	 averiguado	 el	 lugar	 de	 la
entrega,	y	el	método,	y	dónde	y	cuándo	Gorowski	comunicaba	a	su	contacto	que	la
entrega	se	había	llevado	a	cabo.	Sin	embargo,	aún	no	había	visto	al	contacto	recoger
nada.	Todavía	no	sabía	quién	era.

Aberdeen	era	una	ciudad	pequeña	a	unos	treinta	y	tantos	kilómetros	al	norte	y	al
este	de	Baltimore.	El	método	de	Gorowski	consistía	en	conducir	hasta	 la	ciudad	un
domingo	 y	 dejar	 el	 material	 en	 la	 zona	 de	 Inner	 Harbor.	 Por	 entonces,	 allí	 las
reformas	urbanísticas	se	encontraban	en	su	punto	álgido	y	era	un	 lugar	agradable	y
luminoso,	pero	la	gente	aún	no	se	había	dado	cuenta,	por	lo	que	permanecía	bastante
vacío	casi	todo	el	tiempo.	Gorowski	tenía	un	POV,	un	Mazda	Miata	de	dos	años,	rojo
brillante.	Bien	mirado,	era	un	coche	convincente.	No	era	nuevo	pero	tampoco	barato,
pues	se	trataba	de	un	modelo	muy	popular	y	nadie	podía	conseguir	un	descuento	en	el
precio	de	venta	al	público,	así	que	el	de	los	vehículos	de	segunda	mano	se	mantenía
alto.	Era	de	dos	plazas,	lo	que	no	convenía	demasiado	a	sus	niñas	pequeñas.	O	sea,
debía	de	 tener	otro	coche.	Sabíamos	que	 su	mujer	no	era	 rica.	Si	hubiera	 sido	otra
persona	quizás	habría	 sospechado;	pero	 el	 tío	 era	 ingeniero.	Una	opción	 típica.	No
fumaba	ni	bebía.	Era	del	todo	verosímil	que	juntara	sus	dólares	sobrantes	y	se	hiciera
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con	algo	que	tuviera	un	cambio	suave	y	tracción	en	las	ruedas	traseras.
El	domingo	que	lo	seguimos,	él	dejó	el	coche	en	el	aparcamiento	que	había	cerca

de	uno	de	los	puertos	deportivos	de	Baltimore	y	fue	a	sentarse	en	un	banco.	Era	un
tipo	 achaparrado	 y	 peludo.	 Ancho	 pero	 no	 alto.	 Llevaba	 un	 periódico	 dominical.
Estuvo	un	rato	contemplando	los	barcos	de	vela.	Después	cerró	los	ojos	y	volvió	el
rostro	 hacia	 el	 cielo.	 Aún	 hacía	 un	 tiempo	 estupendo.	 Pasó	 unos	 cinco	 minutos
tomando	el	sol	como	un	lagarto.	Acto	seguido	abrió	los	ojos,	desplegó	el	periódico	y
empezó	a	leer.

—Es	 la	 quinta	 vez	—me	 susurró	Kohl—.	El	 tercer	 viaje	 desde	 que	 terminaron
con	el	rollo	de	la	bota.

—¿Hasta	ahora	ha	seguido	el	método	corriente?	—le	pregunté.
—Siempre	el	mismo	—confirmó	ella.
El	hombre	permaneció	ocupado	con	el	periódico	durante	unos	veinte	minutos.	Lo

estaba	leyendo	de	veras.	Prestó	atención	a	todas	las	secciones	excepto	los	deportes,	lo
que	a	mi	juicio	era	un	poco	extraño	tratándose	de	un	seguidor	de	los	Yanquees.	Pero
claro,	supuse	que	a	un	forofo	de	los	Yanquees	no	le	gustaría	que	le	atiborraran	todo	el
rato	de	Orioles.

—Ahora	—musitó	Kohl.
El	tipo	miró	hacia	arriba	y	sacó	del	periódico	un	sobre	amarillo	del	ejército.	Alzó

bruscamente	la	mano	izquierda	para	doblar	la	sección	que	estaba	leyendo.	Y	también
para	distraer,	pues	al	mismo	tiempo	la	mano	derecha	dejaba	caer	el	sobre	en	el	cubo
de	basura	que	tenía	al	lado,	en	el	extremo	del	banco.

—Fantástico	—solté.
—Y	que	lo	diga	—confirmó	ella—.	El	chico	no	es	tonto.
Asentí.	El	tipo	lo	hacía	muy	bien.	No	se	levantó	enseguida.	Se	quedó	allí	sentado

otros	 diez	 minutos	 más	 o	 menos,	 leyendo.	 Después	 dobló	 el	 periódico	 lenta	 y
cuidadosamente,	 se	puso	en	pie,	 se	 acercó	al	borde	del	muelle	y	miró	otro	 rato	 las
embarcaciones.	A	continuación	dio	media	vuelta	y	regresó	al	coche	andando,	con	el
diario	bajo	el	brazo	izquierdo.

—Mire	ahora	—dijo	Kohl.
El	tipo	sacó	un	trocito	de	tiza	del	bolsillo	de	los	pantalones	e	hizo	una	marca	en

una	farola	de	hierro.	Era	la	quinta.	Cinco	semanas,	cinco	marcas.	Las	primeras	cuatro
se	iban	borrando	a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	por	orden	cronológico.	Las	observé
con	 mis	 gemelos	 de	 campaña	 mientras	 él	 se	 dirigía	 al	 aparcamiento,	 se	 subía	 al
biplaza	y	se	alejaba	despacio.	Me	volví	y	enfoqué	el	cubo	de	la	basura.

—¿Y	ahora	qué	pasa?	—inquirí.
—Nada	 de	 nada	 —contestó	 Kohl—.	 Ya	 he	 hecho	 esto	 antes	 dos	 veces.	 Dos

domingos	enteros.	No	viene	nadie	a	recogerlo.	Ni	de	día	ni	de	noche.
—¿Cuándo	vacían	el	cubo?
—Mañana	por	la	mañana,	a	primera	hora.
—Tal	vez	el	basurero	es	un	intermediario.
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Ella	negó	con	la	cabeza.
—Ya	lo	he	mirado.	A	medida	que	se	carga,	el	camión	lo	comprime	todo	en	una

masa	sólida,	y	luego	va	directamente	a	la	incineradora.
—¿O	 sea	 que	 nuestros	 proyectos	 originales	 se	 queman	 en	 una	 incineradora

municipal?
—Lugar	seguro	lo	es.
—Quizás	alguien	de	esos	veleros	viene	a	escondidas	en	mitad	de	la	noche.
—No,	a	menos	que	el	Hombre	Invisible	haya	comprado	un	velero.
—Así	que	a	lo	mejor	no	hay	nadie	—señalé—.	A	lo	mejor	todo	esto	se	organizó

con	mucha	antelación	y	detuvieron	al	 tipo	por	alguna	otra	cosa.	O	le	entró	miedo	y
abandonó	la	ciudad.	O	cayó	enfermo	y	se	murió.	Tal	vez	sea	un	plan	inoperante.

—¿Usted	cree?
—La	verdad,	no.
—¿Va	a	cancelar	el	proyecto?	—preguntó	ella.
Asentí	con	la	cabeza.
—Debo	hacerlo.	Quizá	sea	idiota,	pero	no	estúpido	del	todo.	Esto	se	nos	ha	ido	de

las	manos.
—¿Puedo	pasar	al	plan	B?
Asentí	de	nuevo.
—Suba	a	Gorowski	a	 flote	y	amenácelo	con	un	pelotón	de	 fusilamiento.	Luego

dígale	que	si	colabora	y	pasa	planos	falsos	nos	portaremos	bien	con	él.
—Es	difícil	hacer	que	sean	convincentes.
—Pues	que	los	dibuje	él	mismo	—dije—.	Está	en	juego	su	pellejo.
—O	el	de	sus	niñas.
—Es	lo	que	tiene	ser	padre.	Así	estará	más	concentrado.
Ella	se	quedó	callada	unos	instantes.	Luego	dijo:
—¿Quiere	ir	a	bailar?
—¿Aquí?
—Estamos	muy	lejos	de	casa.	Nadie	nos	conoce.
—De	acuerdo	—dije.
Entonces	pensamos	que	era	muy	temprano	para	bailar,	así	que	tomamos	un	par	de

cervezas	y	esperamos	a	la	noche.	El	bar	donde	estábamos	era	pequeño	y	oscuro.	De
madera	 y	 ladrillo.	 Un	 lugar	 agradable.	 Tenía	 una	 máquina	 de	 discos.	 Pasamos	 un
buen	 rato	 apoyados	 en	 ella,	 uno	 junto	 al	 otro,	 intentando	 elegir	 nuestra	 primera
canción.	 Lo	 discutimos	 acaloradamente.	Aquello	 empezó	 a	 cobrar	 una	 importancia
enorme.	Traté	de	 interpretar	 sus	 sugerencias	 analizando	 los	 ritmos.	 ¿Por	dónde	nos
vamos	 a	 agarrar	 uno	 a	 otro?	 ¿Esa	 clase	 de	 baile?	 ¿Esto	 será	 lo	 de	 dar	 brincos
idénticos?	 Al	 final	 habría	 hecho	 falta	 una	 resolución	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 de
modo	que	pusimos	veinticinco	centavos	en	la	máquina,	cerramos	los	ojos	y	pulsamos
botones	al	azar.	Salió	Brown	Sugar,	de	los	Rolling	Stones.	Gran	canción.	De	toda	la
vida.	Ella	bailaba	realmente	bien.	Pero	yo	era	un	desastre.
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Cuando	quedamos	sin	aliento,	nos	sentamos	y	pedimos	más	cerveza.	Y	de	súbito
comprendí	qué	había	pretendido	hacer	Gorowski.

—No	es	el	sobre	—dije—.	El	sobre	está	vacío.	Es	el	periódico.	Los	planos	están
en	 el	 periódico.	En	 la	 sección	 de	 deportes.	Él	 debería	 haber	mirado	 la	 columna	de
resultados.	 Lo	 del	 sobre	 es	 para	 distraer	 la	 atención	 en	 caso	 de	 vigilancia.	 Lo	 ha
ensayado	mucho.	Más	tarde	arroja	el	periódico	en	otro	cubo	de	la	basura.	Después	de
haber	hecho	la	marca	de	tiza.	Seguramente	al	salir	del	aparcamiento.

—Mierda	—soltó	Kohl—.	He	desperdiciado	cinco	semanas.
—Y	alguien	tiene	tres	planos	originales	verdaderos.
—Es	 uno	 de	 nosotros	—dijo—.	 Un	militar,	 de	 la	 CIA	 o	 del	 FBI.	 Alguien	 tan

astuto	tiene	que	ser	un	profesional.

«El	periódico,	no	el	sobre»,	me	dije.	Diez	años	después	estaba	tendido	en	una	cama,
en	 Maine,	 pensando	 en	 Dominique	 Kohl	 bailando	 y	 en	 un	 tío	 llamado	 Gorowski
doblando	el	periódico,	despacio	y	con	cuidado,	y	mirando	un	centenar	de	mástiles	de
veleros	 en	 el	 agua.	 El	 periódico,	 no	 el	 sobre.	De	 algún	modo	 aún	 parecía	 venir	 al
caso.	«Esto,	no	lo	otro»,	pensé,	y	entonces	recordé	a	la	criada	escondiendo	mis	cosas
en	el	maletero	del	Saab.	Allí	no	podía	haber	puesto	nada	más,	de	lo	contrario	Beck	lo
habría	encontrado	y	añadido	a	las	pruebas	exhibidas	en	la	mesa	de	la	cocina.	Pero	las
alfombrillas	 del	 Saab	 estaban	 viejas	 y	 sueltas.	 Si	 yo	 fuera	 de	 los	 que	 esconden	 un
arma	bajo	una	rueda	de	recambio,	quizás	escondería	papeles	bajo	las	alfombrillas	de
un	coche.	Y	quizá	sería	de	las	personas	que	apunta	cosas	y	toma	notas.

Me	 levanté	 y	 fui	 a	 la	 ventana.	 La	 tarde	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Pronto	 oscurecería.	 El
decimocuarto	día,	un	viernes,	casi	había	concluido.	Bajé	 la	escalera	pensando	en	el
Saab.	 Beck	 cruzaba	 el	 vestíbulo	 con	 prisa.	 El	 semblante	 preocupado.	 Entró	 en	 la
cocina	y	cogió	el	teléfono.	Escuchó	un	momento	y	luego	me	lo	pasó.

—No	funciona	ningún	teléfono	—dijo.
Llevé	el	receptor	al	oído	y	escuché.	Nada.	Ningún	tono	de	marcar,	ningún	silbido

chirriante	 procedente	 de	 circuitos	 abiertos.	 Sólo	 un	 silencio	 inerte	 y	 sin	 vida,	 y	 el
sonido	 de	 la	 sangre	 circulando	 por	mi	 cabeza	 a	 toda	 velocidad.	Como	 una	 concha
marina.

—Pruebe	con	el	suyo	—dijo.
Subí	 otra	 vez	 a	 la	 habitación	 de	 Duke.	 El	 interfono	 funcionaba	 bien.	 Paulie

respondió	 al	 tercer	 tono.	 Le	 colgué.	 No	 obstante,	 la	 línea	 exterior	 estaba	 tiesa.
Sostuve	el	auricular	como	si	eso	cambiara	algo,	y	Beck	apareció	en	la	puerta.

—Se	puede	hablar	con	la	verja	—anuncié.
Él	asintió.
—Es	un	circuito	independiente	—explicó—.	Lo	instalamos	nosotros	mismos.	¿Y

la	línea	exterior?
—Cortada	—respondí.
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—Qué	extraño.
Colgué.	Eché	un	vistazo	a	la	ventana.
—Tal	vez	sea	el	tiempo	—sugerí.
—No	 —replicó.	 Alzó	 su	 móvil.	 Era	 un	 minúsculo	 Nokia	 plateado—.	 Este

tampoco	va.
Me	lo	dio.	En	la	diminuta	pantalla,	a	la	derecha,	un	diagrama	de	barras	mostraba

que	la	batería	estaba	cargada.	Pero	el	medidor	de	cobertura	estaba	a	cero.	Se	leía	«Sin
servicio»,	con	letras	grandes,	negras	y	visibles.	Se	lo	devolví.

—Tengo	que	ir	al	lavabo	—dije—.	Bajaré	enseguida.
Me	encerré	en	el	cuarto	de	baño.	Me	quité	el	zapato.	Abrí	el	tacón.	Pulsé	la	tecla

de	encender.	Y	en	la	pantalla	apareció	la	frase	«Sin	servicio».	Lo	apagué	y	lo	coloqué
otra	vez	en	su	sitio.	Tiré	de	la	cadena	por	una	cuestión	de	forma	y	me	senté	en	la	tapa
del	 retrete.	Yo	 no	 era	 ningún	 experto	 en	 telecomunicaciones.	 Sabía	 que	 de	 vez	 en
cuando	las	líneas	telefónicas	fallaban.	Sabía	que	la	tecnología	de	los	móviles	a	veces
no	 era	 fiable.	 Pero	 ¿cuántas	 posibilidades	 había	 de	 que	 las	 líneas	 terrestres	 de	 un
lugar	dejaran	de	funcionar	exactamente	al	mismo	tiempo	que	la	torre	de	móviles	más
cercana?	Me	parece	que	muy	pocas.	Poquísimas,	maldita	sea.	Así	que	habían	cortado
la	línea	deliberadamente.	Pero	¿quién	lo	había	solicitado?	La	compañía	telefónica	no.
No	 efectuarían	 reparaciones	 en	 horas	 punta	 de	 un	 viernes.	 Esto	 podría	 pasar	 un
domingo	 por	 la	 mañana	 a	 primera	 hora.	 Y	 en	 cualquier	 caso,	 no	 inutilizarían	 las
líneas	terrestres	al	mismo	tiempo	que	las	torres	de	los	teléfonos	móviles.	Escalonarían
ambos	cometidos,	sin	duda.

Entonces	¿quién	lo	había	organizado?	Un	organismo	gubernamental	para	trabajos
especiales.	Como	 la	DEA,	 tal	vez.	Quizá	 la	DEA	venía	por	 la	 criada.	Quizá	 los	de
operaciones	 especiales	 estaban	 llegando	y	no	querían	que	Beck	 lo	 supiera	 antes	de
estar	listos	para	irrumpir	en	la	casa.

De	 todos	 modos,	 no	 era	 probable.	 La	 DEA	 dispondría	 de	 varios	 grupos	 de
operaciones	especiales,	que	 llevarían	a	cabo	acciones	simultáneas.	Y	aunque	no	 los
tuviera,	 lo	 más	 fácil	 del	 mundo	 sería	 cortar	 la	 carretera	 entre	 la	 casa	 y	 el	 primer
desvío.	 Podrían	 sellarla	 para	 siempre.	Había	 una	 distancia	 de	 veinte	 kilómetros	 de
posibilidades	ilimitadas.	Beck	era	un	blanco	facilísimo,	con	o	sin	teléfonos.

Entonces	¿quién?
Acaso	 Duffy,	 de	 manera	 extraoficial.	 Gracias	 a	 su	 estatus,	 Duffy	 habría

conseguido	uno	de	esos	 favores	especialísimos	 tras	un	 tête	à	 tête	 con	el	gerente	de
alguna	compañía	de	teléfonos.	Un	favor	especial	limitado	a	una	zona	geográfica.	Un
ramal	secundario	de	línea	terrestre.	Y	una	torre	de	móviles,	una	que	estuviera	cerca
de	 la	 I-95.	 Eso	 suponía	 crear	 una	 zona	 de	 silencio	 de	más	 de	 cuarenta	 kilómetros,
pero	seguro	que	ella	se	 las	 ingeniaría	para	conseguirlo.	Sobre	 todo	si	el	 favor	 tenía
una	duración	estrictamente	limitada.	Pongamos	cuatro	o	cinco	horas.

Pero	¿por	qué	Duffy	tenía	repentinamente	miedo	de	los	teléfonos	durante	cuatro	o
cinco	horas?	Sólo	había	una	respuesta	posible.	Temía	por	mí.
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Los	guardaespaldas	estaban	en	libertad.

www.lectulandia.com	-	Página	189



C A P Í T U L O 	 1 0

Tiempo.	El	tiempo	es	igual	a	la	distancia	dividida	por	la	velocidad	en	una	dirección
concreta.	O	me	sobraba	o	ya	no	tenía.	No	lo	sabía.	Los	guardaespaldas	habían	sido
retenidos	en	el	motel	de	Massachusetts	donde	planeamos	la	acción	de	ocho	segundos.
Eso	 estaba	 a	 menos	 de	 trescientos	 kilómetros	 al	 sur,	 no	 me	 cabía	 ninguna	 duda.
Hechos	 tangibles.	 El	 resto,	 puras	 conjeturas.	 De	 todos	modos,	 podía	 imaginar	 una
historia	 probable.	 Se	 habían	 escapado	 del	motel	 y	 habían	 cogido	 el	 Taurus	 oficial.
Después	habían	conducido	como	locos	durante	más	o	menos	una	hora,	tan	aterrados
que	les	faltaba	el	aliento.	Antes	de	pasar	a	otra	cosa	querían	estar	totalmente	a	salvo.
Quizás	 incluso	 se	 habían	 perdido	 al	 pasar	 por	 terreno	 despoblado.	 Después	 se
orientaron	y	llegaron	a	la	autopista.	Aceleraron	hacia	el	norte.	Se	sosegaron,	miraron
hacia	 atrás,	 redujeron	 la	marcha	 a	 la	velocidad	permitida	y	 empezaron	a	buscar	un
teléfono.	 Pero	 Duffy	 ya	 había	 cortado	 las	 líneas.	 Se	 había	 dado	 prisa.	 Así	 que	 la
primera	 parada	 de	 los	 guardaespaldas	 les	 había	 supuesto	 una	 pérdida	 de	 tiempo.
Quizás	unos	diez	minutos,	entre	aparcar,	llamar	a	la	casa,	llamar	al	móvil,	arrancar	de
nuevo	 y	 tomar	 de	 nuevo	 la	 autopista.	Después	 habrían	 repetido	 la	 operación	 en	 la
siguiente	área	de	descanso.	En	el	primer	caso	habrían	echado	la	culpa	a	alguna	pega
técnica	 fortuita.	 Otros	 diez	 minutos.	 Después,	 o	 habrían	 sospechado	 o	 habrían
pensado	que	estaban	 lo	bastante	cerca	para	seguir	adelante	pasara	 lo	que	pasase.	O
ambas	cosas.

En	 total	unas	cuatro	horas.	Pero	¿desde	cuándo	comenzar	a	contar?	No	 tenía	ni
idea,	 desde	 luego.	Evidentemente,	 desde	 algún	momento	 comprendido	 entre	 treinta
minutos	 y,	 pongamos,	 cuatro	 horas.	 En	 resumen,	 me	 sobraba	 tiempo	 o	 no	 me
alcanzaba.

Salí	del	cuarto	de	baño	y	miré	por	la	ventana.	Ya	no	llovía	y	la	noche	había	caído.
A	lo	largo	del	muro	estaban	las	luces	encendidas.	Las	rodeaba	un	halo	de	niebla.	Más
allá,	oscuridad	total.	No	se	veían	faros	a	lo	lejos.	Bajé	y	me	encontré	con	Beck	en	el
vestíbulo.	Seguía	manipulando	el	Nokia	para	hacerlo	funcionar.

—Voy	a	salir	—dije—.	Echaré	un	vistazo	por	la	carretera.
—¿Por	qué?
—No	me	gusta	esto	de	 los	 teléfonos.	Probablemente	no	es	nada,	aunque	podría

responder	a	algo.
—¿Algo	como	qué?
—No	lo	sé.	Quizás	está	viniendo	alguien.	Sólo	saldrá	de	ésta	si	me	dice	cuánta

gente	quiere	fastidiarle.
—Tenemos	el	muro.
—¿Alguna	embarcación?
—No	—contestó—.	¿Por	qué?
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—Si	llegan	hasta	la	verja,	va	a	necesitar	un	bote.	Podrían	quedarse	allí	y	obligarle
a	rendirse	por	hambre.

Se	quedó	callado.
—Cogeré	el	Saab	—dije.
—¿Por	qué?
«Porque	es	más	ligero	que	el	Cadillac»,	pensé.
—Prefiero	dejarle	el	Cadillac	a	usted	—repuse—.	Es	más	grande.
—¿Qué	va	a	hacer?
—Lo	que	haga	falta	—contesté—.	Ahora	soy	su	jefe	de	seguridad.	Tal	vez	no	está

pasando	nada,	pero	en	caso	contrario,	me	ocuparé	de	ello	por	usted.
—¿Qué	hago	yo?
—Mantenga	la	ventana	abierta	y	escuche	—dije—.	De	noche,	con	toda	esa	agua

alrededor,	si	grito	a	tres	kilómetros	de	distancia	me	oirá.	Si	me	oye	gritar,	meta	a	todo
el	mundo	 en	 el	 Cadillac	 y	 salga	 zumbando.	Conduzca	 rápido.	Yo	 los	mantendré	 a
distancia	hasta	que	usted	haya	pasado.	¿Tiene	algún	otro	sitio	adónde	ir?

Beck	asintió	con	la	cabeza.	Pero	no	dijo	el	lugar.
—Pues	vaya	allí	—añadí—.	Si	logro	mi	propósito,	iré	a	la	oficina.	Esperaré	allí,

en	el	coche.	Puede	detenerse	allí	después.
—Muy	bien	—dijo.
—Ahora	llame	a	Paulie	por	el	interfono	y	dígale	que	esté	atento	y	me	deje	pasar.
—Muy	bien	—repitió.
Lo	dejé	en	el	vestíbulo.	Salí	a	la	noche.	Rodeé	los	garajes	y	recogí	mi	bulto	del

agujero.	Lo	llevé	al	Saab	y	lo	coloqué	en	el	asiento	trasero.	Acto	seguido	me	senté	al
volante,	encendí	el	motor	y	salí	marcha	atrás.	Rodeé	lentamente	la	rotonda	y	ya	en	el
camino	de	entrada	aceleré.	Las	luces	del	muro	brillaban	a	lo	lejos.	Vi	a	Paulie	en	la
verja.	 Reduje	 un	 poco	 la	 marcha	 para	 no	 tener	 que	 pararme.	 Pasé	 directamente.
Conduje	hacia	el	oeste,	mirando	con	atención,	buscando	faros	que	vinieran	hacia	mí.

Tras	recorrer	unos	seis	kilómetros	vi	un	Taurus	del	gobierno.	Estaba	aparcado	en	el
arcén.	Orientado	hacia	mí.	Con	las	luces	apagadas.	El	tipo	mayor	se	hallaba	sentado
al	 volante.	 Apagué	 las	 luces	 y	 aminoré	 la	 marcha	 hasta	 detenerme	 a	 su	 lado,
ventanilla	con	ventanilla.	Bajé	el	cristal.	Él	hizo	lo	mismo.	Me	apuntó	a	la	cara	con
una	linterna	y	un	arma.	Guardó	ambas	al	ver	quién	era.

—Los	guardaespaldas	están	libres	—explicó.
Asentí.
—Me	lo	figuraba.	¿Desde	cuándo?
—Desde	hace	casi	cuatro	horas.
Miré	instintivamente	hacia	delante.	No	quedaba	tiempo.
—Hemos	perdido	dos	hombres	—dijo.
—¿Muertos?
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Asintió	con	un	gesto.
—¿Duffy	ha	informado	de	ello?
—No	 puede	—señaló	 él—.	 Todavía	 no.	 Estamos	 trabajando	 extraoficialmente.

Todo	esto	ni	siquiera	está	sucediendo.
—Tendrá	que	hacerlo	—repliqué—.	Son	dos	tíos.
—Lo	 hará.	Más	 adelante.	 Después	 de	 que	 usted	 cumpla	 lo	 convenido.	 Porque

volvemos	a	tener	los	mismos	objetivos.	Duffy	necesita	a	Beck	para	justificarse,	ahora
más	que	nunca.

—¿Qué	ha	ocurrido?
Se	encogió	de	hombros.
—Esperaron	el	momento	oportuno.	Ellos	eran	dos,	nosotros	cuatro.	Debería	haber

sido	fácil	reducirlos.	Pero	supongo	que	los	nuestros	fueron	poco	contundentes.	No	es
fácil	tener	a	gente	encerrada	en	un	motel.

—¿Quiénes	eran?
—Los	dos	chicos	que	iban	en	la	Toyota.
No	 dije	 nada.	 Habíamos	 aguantado	 aproximadamente	 ochenta	 y	 cuatro	 horas.

Tres	 días	 y	 medio.	 De	 hecho,	 había	 ido	 algo	 mejor	 de	 lo	 que	 yo	 imaginaba	 al
principio.

—¿Dónde	está	Duffy	ahora?	—pregunté.
—Nos	hemos	desplegado	todos	en	abanico.	Se	halla	en	Portland,	con	Eliot.
—Ha	hecho	muy	bien	lo	de	los	teléfonos.
Él	asintió.
—Ya.	Se	preocupa	por	usted.
—¿Cuánto	tiempo	estarán	las	líneas	cortadas?
—Cuatro	 horas.	 Es	 todo	 lo	 que	 pudo	 conseguir.	 Así	 que	 pronto	 volverán	 a

funcionar.
—Creo	que	los	tipos	vendrán	directamente	hacia	aquí.
—Yo	también	lo	creo	—dijo—.	Por	eso	he	venido	enseguida.
—Si	hace	 casi	 cuatro	horas,	 ahora	 estarán	 saliendo	de	 la	 autopista.	Así	 que	 los

teléfonos	ya	no	importan	mucho,	supongo.
—Eso	me	parece	a	mí.
—¿Tiene	algún	plan?	—pregunté.
—Le	esperaba	a	usted.	Supusimos	que	lo	deduciría.
—¿Van	armados?
—Tienen	dos	Glock	—precisó—.	Con	 los	 cargadores	 llenos.	—Hizo	una	 breve

pausa	y	apartó	la	mirada—.	Menos	cuatro	disparos	en	el	lugar	de	los	hechos	—aclaró
—.	Así	nos	lo	han	descrito.	Cuatro	tiros,	dos	tíos.	Todos	a	la	cabeza.

—No	será	fácil.
—Nunca	lo	es	—dijo.
—Hemos	de	encontrar	un	sitio.
Le	dije	que	subiera	a	mi	coche.	Se	sentó	en	el	asiento	del	acompañante.	Llevaba
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el	mismo	impermeable	que	lucía	Duffy	en	la	cafetería.	Condujimos	otro	kilómetro	y
me	puse	a	buscar	un	sitio.	Encontré	uno	donde	la	carretera	se	estrechaba	de	golpe	y
describía	una	curva	 larga	y	abierta.	El	asfalto	estaba	un	poco	reforzado,	a	modo	de
terraplén	 de	 poca	 pendiente.	 Los	 arcenes	 tenían	 apenas	 un	 palmo	 de	 anchura	 y
descendían	bruscamente	hacia	la	vertiente	rocosa.	Paré	el	vehículo,	giré	bruscamente,
di	marcha	 atrás	y	 luego	 avancé	un	poco	hasta	que	quedó	atravesado	 en	 la	 calzada.
Salimos	y	echamos	un	vistazo.	Era	una	buena	barricada.	No	había	 sitio	para	pasar.
Pero	se	veía	mucho,	como	ya	me	había	figurado.	Los	dos	tíos	aparecerían	lanzados
por	la	curva,	frenarían	en	seco	y	luego	darían	marcha	atrás	y	empezarían	a	disparar.

—Hemos	de	volcarlo	—dije—.	Como	si	hubiera	sido	un	accidente.
Saqué	el	bulto	del	 asiento	 trasero.	Lo	dejé	en	el	 arcén	por	 si	 acaso.	Después	 le

dije	a	mi	colega	que	colocara	su	impermeable	sobre	la	calzada.	Vacié	mis	bolsillos	y
puse	mi	abrigo	al	lado	del	suyo.	Quería	que	el	Saab	quedara	sobre	los	abrigos.	Tenía
que	 devolverlo	 relativamente	 intacto.	 A	 continuación	 nos	 situamos	 hombro	 con
hombro	 de	 espaldas	 al	 coche	 y	 comenzamos	 a	 balancearlo.	 Volcar	 un	 coche	 es
bastante	 fácil.	 Lo	 he	 visto	 hacer	 en	 todas	 partes.	 Dejas	 que	 los	 neumáticos	 y	 la
suspensión	cooperen.	Lo	haces	oscilar	y	luego	botar,	y	sigues	así	sin	parar	hasta	que
se	halla	suspendido	en	el	aire	y	entonces	calculas	el	momento	exacto	para	volcarlo.	El
tío	 mayor	 era	 fuerte.	 Cumplió	 su	 cometido.	 Hicimos	 botar	 el	 coche	 hasta	 unos
cuarenta	y	cinco	grados,	luego	nos	volvimos	y	afirmamos	las	manos	bajo	el	bastidor
y	 lo	 impulsamos	 hasta	 hacerlo	 caer	 de	 lado.	A	 continuación	 lo	 volcamos	 del	 todo
hasta	que	descansó	sobre	el	techo.

Los	 abrigos	 sirvieron	 para	 que	 se	 deslizara	 bien	 sin	 rozar	 el	 pavimento,	 y	 así
pudimos	 situarlo	 en	 la	 posición	 adecuada.	Después	 abrí	 la	 puerta	 del	 conductor	 al
revés	y	le	dije	a	mi	compañero	que	entrara	y	fingiera	estar	muerto	por	segunda	vez	en
cuatro	 días.	 Se	 deslizó	 dentro	 como	 pudo	 y	 se	 tendió	 en	 la	 parte	 delantera,	 mitad
dentro	y	mitad	fuera,	con	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza.	En	la	oscuridad	parecía
muy	convincente,	y	en	las	sombras	provocadas	por	los	faros	aún	daría	más	el	pego.
Los	abrigos	no	eran	visibles	a	menos	que	uno	los	buscara	de	veras.	Me	alejé	y	cogí	el
fardo	con	mis	armas.	Luego	bajé	por	las	rocas	que	había	tras	el	arcén	y	me	agaché.

Ambos	aguardamos.
La	 espera	 pareció	 larga.	 Cinco,	 seis,	 siete	 minutos.	 Recogí	 piedras,	 tres,	 más

grandes	que	la	palma	de	mi	mano.	Observé	el	horizonte	al	oeste.	El	cielo	aún	estaba
lleno	de	nubes	bajas	y	me	figuré	que	las	 luces	de	los	faros	se	reflejarían	en	ellas	al
subir	y	bajar.	Pero	el	horizonte	permanecía	a	oscuras.	Y	en	silencio.	No	alcanzaba	a
oír	nada	salvo	el	lejano	oleaje	y	la	respiración	de	mi	compañero.

—Ya	deberían	estar	llegando	—dijo.
—Vendrán	—respondí.
Esperamos.	La	noche	seguía	negra	y	silenciosa.
—¿Cómo	te	llamas?	—pregunté.
—¿Por	qué?	—respondió.
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—Sólo	 por	 saberlo.	 No	 me	 parece	 bien	 haberte	 matado	 dos	 veces	 y	 no	 saber
siquiera	tu	nombre.

—Terry	Villanueva	—dijo.
—¿Es	un	nombre	hispano?
—Claro.
—Tú	no	pareces	hispano.
—Lo	 sé	 —confirmó—.	 Mi	 madre	 era	 irlandesa	 y	 mi	 padre	 hispano.	 Pero	 mi

hermano	y	yo	salimos	a	ella.	Mi	hermano	cambió	su	nombre	por	el	de	Newton.	Como
el	 científico,	 o	 el	 barrio.	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	 significa	Villanueva,	 ciudad	 nueva.
Pero	yo	me	quedé	con	el	nombre	español.	Por	respeto	al	viejo.

—¿Dónde	fue	eso?
—En	el	sur	de	Boston	—explicó—.	Hace	años,	no	fue	fácil,	con	un	matrimonio

mixto	y	todo	eso.
Nos	 quedamos	 otra	 vez	 callados.	 Yo	 miraba	 y	 escuchaba.	 Nada.	 Villanueva

cambió	de	posición.	No	parecía	cómodo.
—Eres	un	soldado,	Terry	—le	dije.
—De	la	vieja	escuela	—repuso.
Entonces	oí	el	coche.
Y	sonó	el	móvil	de	Villanueva.
El	coche	estaría	a	un	kilómetro.	Podía	oír	el	debilísimo	sonido	de	un	motor	V-6

acelerando.	 Llegaba	 a	 ver	 el	 distante	 resplandor	 de	 los	 faros	 atrapado	 entre	 la
carretera	y	 las	nubes.	El	 tono	del	 teléfono	de	Villanueva	consistía	en	una	 insensata
versión	rápida	de	la	Tocata	y	fuga	en	re	menor	de	Bach.	Él	dejó	de	hacer	el	muerto,
se	 revolvió	 y	 lo	 sacó	 del	 bolsillo.	 Pulsó	 un	 botón	 y	 contestó.	 Era	 un	 cacharro
diminuto,	perdido	en	su	mano.	Se	lo	llevó	al	oído.	Escuchó	un	instante.	Lo	oí	decir
«muy	 bien».	 Y	 luego	 «lo	 vamos	 a	 hacer	 ahora	 mismo».	 Después	 «muy	 bien».	 Y
finalmente	«muy	bien».	Lo	desconectó	y	volvió	a	tenderse.	Tenía	la	mejilla	pegada	al
asfalto.	Y	el	móvil	agarrado	a	medias.

—Acaban	de	restablecer	el	servicio	—me	dijo.
Y	 otro	 reloj	 empezó	 a	 hacer	 tictac.	 Miré	 a	 mi	 derecha,	 al	 este.	 Beck	 estaría

probando	 las	 líneas.	 Supuse	 que	 en	 cuanto	 oyera	 señal	 de	 marcar	 intentaría
encontrarme	para	decirme	que	ya	no	había	peligro.	Miré	a	la	izquierda,	al	oeste.	Oí	el
ruido	del	coche,	fuerte	y	claro.	Las	luces	de	los	faros	rebotaban	y	oscilaban,	brillantes
en	la	negrura.

—Treinta	segundos	—anuncié.
El	 sonido	 fue	 aumentando.	Alcancé	 a	 distinguir	 por	 separado	 los	 ruidos	 de	 los

neumáticos	 y	 del	 cambio	 automático	 del	 motor.	 Me	 agaché	 más.	 Diez	 segundos,
ocho,	 siete.	El	 coche	dobló	 embalado	 el	 recodo	y	 las	 luces	me	 azotaron	 la	 espalda
encorvada.	De	pronto	percibí	el	ruido	sordo	del	sistema	hidráulico	y	el	chirrido	de	los
frenos	 y	 el	 aullido	 del	 neumático	 bloqueado	 rozando	 el	 asfalto,	 y	 el	 coche	 quedó
totalmente	parado,	ligeramente	torcido,	a	unos	seis	metros	del	Saab.
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Alcé	 la	 vista.	Era	un	Taurus	 azul,	 gris	 a	 la	 nebulosa	 luz	de	 la	 luna.	Tras	 él,	 un
cono	de	luz.	Las	luces	de	freno	llameaban	rojas	en	la	parte	trasera.	Dos	tíos	dentro.
Sus	 rostros	alumbrados	por	 las	 luces	 reflejadas	en	el	Saab.	Se	quedaron	quietos	un
instante.	Miraron	al	frente.	Reconocieron	el	Saab.	Lo	habrían	visto	antes	cien	veces.
Advertí	que	el	conductor	se	movía.	Oí	que	ponían	punto	muerto.	Las	luces	de	freno
se	apagaron.	El	motor	quedó	al	 ralentí.	Percibía	 los	humos	del	 tubo	de	escape	y	el
calor	de	debajo	del	capó.

Los	dos	tipos	abrieron	sus	respectivas	puertas	a	la	vez.	Bajaron	y	se	quedaron	de
pie	 tras	ellas.	Empuñaban	 las	Glock.	Aguardaron.	Salieron	de	detrás	de	 las	puertas.
Avanzaron,	despacio,	con	las	armas	bajas.	Los	faros	los	iluminaban	intensamente	de
cintura	para	abajo.	Era	difícil	verles	el	tronco.	Sin	embargo	distinguí	sus	rasgos.	Sus
siluetas.	Eran	 los	guardaespaldas.	No	cabía	duda.	Eran	 jóvenes	y	 corpulentos,	 iban
tensos	 y	 cautelosos.	 Vestían	 trajes	 oscuros	 y	 arrugados.	 Sin	 corbata.	 Las	 camisas
habían	pasado	del	blanco	al	gris.

Se	acuclillaron	junto	a	Villanueva,	al	que	tapaban	con	su	sombra.	Se	movieron	un
poco	y	giraron	el	rostro	de	mi	colega	hacia	la	luz.	Yo	sabía	que	ellos	lo	habían	visto
antes.	Tan	sólo	un	fugaz	vislumbre	cuando	pasaron	frente	a	él,	fuera	de	la	verja	de	la
universidad,	hacía	ochenta	y	cuatro	horas.	Supuse	que	no	lo	recordarían.	Y	creo	que
así	 fue.	 Pero	 los	 habían	 engañado	 una	 vez	 y	 no	 querían	 que	 volviera	 a	 ocurrir.	 Se
mostraban	 muy	 precavidos.	 No	 se	 dispusieron	 enseguida	 a	 prestarle	 los	 primeros
auxilios.	Tan	sólo	se	agacharon	y	no	hicieron	nada.	De	repente,	el	más	próximo	a	mí
se	puso	en	pie.

Yo	me	hallaba	a	metro	y	medio	de	él	y	tenía	una	piedra	en	la	mano	derecha.	Algo
más	 grande	 que	 una	 bola	 de	 béisbol.	 Estiré	 el	 brazo	 con	 rapidez,	 horizontalmente,
como	si	fuera	a	abofetearle.	Si	hubiera	fallado,	el	impulso	habría	sacado	mi	brazo	al
arcén.	Pero	no	fallé.	La	piedra	le	dio	de	lleno	en	la	sien	y	el	tío	se	desplomó	como	si
le	hubiera	caído	un	peso	desde	arriba.	El	otro	fue	más	rápido.	Se	alejó	gateando	y	se
levantó	a	duras	penas.	Villanueva	intentó	sujetarlo	por	las	piernas,	pero	falló.	El	tipo
dio	un	salto	y	se	volvió	de	repente.	Su	Glock	se	elevó	en	mi	dirección.	Yo	sólo	quería
impedir	que	disparara,	por	 lo	que	me	dispuse	a	 lanzarle	 la	piedra	directamente	a	 la
cabeza.	Él	se	dio	otra	vez	la	vuelta,	y	el	proyectil	le	dio	de	lleno	en	la	parte	posterior
del	cuello,	en	el	preciso	lugar	donde	el	cráneo	se	curva	para	unirse	a	la	columna.	Fue
como	un	puñetazo	violento.	Lo	tiró	hacia	delante.	El	hombre	soltó	la	Glock	y	cayó	de
bruces	como	un	árbol	y	se	quedó	inmóvil.

Me	quedé	allí	de	pie	y	contemplé	la	oscuridad	hacia	el	este.	No	vi	nada.	Ninguna
luz.	No	oí	nada	salvo	el	mar	lejano.	Villanueva	salió	a	gatas	del	coche	volcado	y	se
agachó	sobre	el	primer	tipo.

—Éste	está	muerto	—dijo.
Comprobé	que	lo	estaba.	Es	difícil	sobrevivir	a	un	golpe	de	una	piedra	de	cuatro

kilos	en	la	sien.	Tenía	el	cráneo	nítidamente	hundido	y	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,
en	los	cuales	no	se	apreciaba	vida	alguna.	Fui	a	echar	un	vistazo	al	segundo	tío.	Me
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puse	en	cuclillas	a	su	lado.	También	estaba	muerto.	Tenía	el	cuello	bien	roto.	No	me
sorprendió	 demasiado.	 La	 piedra	 pesaba	 cuatro	 kilos	 y	 yo	 la	 había	 lanzado	 como
Nolan	Ryan.

—Dos	pájaros	de	un	tiro	—dijo	Villanueva.
Guardé	silencio.
—¿Qué?	—soltó—.	 ¿Querías	 llevarlos	 detenidos?	 ¿Después	 de	 lo	 que	 nos	 han

hecho	a	nosotros?	Para	un	policía	eso	sería	lisa	y	llanamente	suicida.
Seguí	callado.
—¿Te	pasa	algo?	—preguntó	Villanueva.
Yo	no	era	de	los	suyos.	Yo	no	era	de	la	DEA,	y	tampoco	policía.	Pero	pensé	en	la

señal	privada	que	me	envió	Powell:	«10-2,	10-28.	Estos	 tipos	han	de	estar	muertos,
no	 cometer	 errores	 al	 respecto».	 Y	 yo	 estaba	 dispuesto	 a	 creer	 en	 la	 palabra	 de
Powell.	Para	eso	son	 las	 lealtades	en	 la	unidad.	Villanueva	 tenía	 las	 suyas	y	yo	 las
mías.

—No	pasa	nada	—contesté.
Encontré	 la	 piedra	 donde	 había	 ido	 a	 parar	 y	 la	mandé	 rodando	 al	 arcén.	Acto

seguido	me	dirigí	al	Taurus,	me	incliné	y	apagué	las	luces.	Indiqué	a	Villanueva	que
se	acercara.

—Ahora	hemos	de	darnos	mucha	prisa	—dije—.	Llama	a	Duffy	para	que	Eliot
venga	aquí.	Ha	de	retirar	este	coche.

Villanueva	se	valió	de	un	sistema	de	marcado	rápido	y	empezó	a	hablar,	y	yo	vi
en	 la	 carretera	 las	 dos	Glock,	 que	devolví	 a	 los	 bolsillos	 de	 los	 tipos	muertos,	 una
cada	uno.	Luego	me	acerqué	al	Saab.	Ponerlo	otra	vez	derecho	iba	a	ser	más	difícil
que	volcarlo.	Por	un	instante	pensé	que	igual	sería	imposible.	Los	abrigos	impedían
todo	 agarre	 en	 el	 pavimento.	Si	 lo	 empujábamos,	 sólo	 se	 deslizaría	 sobre	 el	 techo.
Cerré	la	invertida	puerta	del	conductor	y	esperé.

—Ya	vienen	—dijo	Villanueva.
—Ayúdame	con	esto	—respondí.
Movimos	 a	 pulso	 el	 Saab	 tirando	 de	 los	 abrigos	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 hasta

llevarlo	 lo	más	 lejos	 que	 pudimos.	 Se	 deslizó	 por	 el	 abrigo	 de	Villanueva	 hasta	 el
mío,	hasta	su	extremo,	y	paramos	en	seco	cuando	el	metal	tocó	el	firme	de	la	calzada.

—Se	va	a	rayar	—señaló	Villanueva.
Asentí.
—Es	un	riesgo	—dije—.	Ahora	dale	con	el	Taurus.
Hizo	 avanzar	 el	 Taurus	 hasta	 que	 el	 parachoques	 delantero	 tocó	 el	 Saab.	 El

contacto	 se	 producía	 justo	 en	 el	 soporte	 que	 había	 entre	 las	 puertas.	 Indiqué	 a
Villanueva	que	diera	gas	y	el	Saab	se	movió	de	lado	a	trompicones	y	el	techo	chirrió
contra	 el	 asfalto.	Me	 subí	 al	 capó	 del	 Taurus	 y	 empujé	 con	 fuerza	 el	 bastidor	 del
Saab.	Villanueva	mantenía	el	Taurus	apretando,	lento	y	constante.	El	Saab	se	levantó
de	 lado,	 cuarenta,	 cincuenta,	 sesenta	 grados.	 Apuntalé	 los	 pies	 en	 la	 base	 del
parabrisas	 del	 Taurus,	 bajé	 las	 manos	 y	 las	 coloqué	 planas	 en	 el	 techo	 del	 Saab.
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Villanueva	dio	gas,	mi	columna	se	comprimió	unos	centímetros	y	el	coche	cayó	sobre
las	ruedas	con	un	ruido	sordo.	Rebotó	una	vez.	Villanueva	pisó	el	freno	y	yo	caí	hacia
delante	 y	 me	 golpeé	 la	 cabeza	 contra	 la	 puerta	 del	 Saab.	 Acabé	 tirado	 sobre	 la
calzada,	 bajo	 el	 parachoques	 del	 Taurus.	Villanueva	 dio	marcha	 atrás,	 se	 detuvo	 y
salió.

—¿Estás	bien?	—preguntó.
Me	quedé	allí	tendido.	Me	dolía	la	cabeza.	Me	había	dado	fuerte.
—¿Cómo	está	el	coche?	—inquirí.
—¿Quieres	las	noticias	buenas	o	las	malas?
—Primero	las	buenas	—dije.
—Los	 retrovisores	 laterales	 están	 intactos	—explicó—.	 Vuelven	 a	 su	 posición

original.
—¿Pero…?
—Grandes	desconchados	en	la	pintura	—precisó—.	Una	pequeña	abolladura	en	la

puerta.	Creo	que	la	has	hecho	tú	con	la	cabeza.	El	techo	también	está	algo	hundido.
—Diré	que	he	atropellado	un	ciervo.
—No	creo	que	haya	ciervos	por	aquí.
—Pues	 entonces	 un	 oso	—repliqué—.	O	 lo	 que	 sea.	 Una	 ballena	 varada	 en	 la

playa.	Un	monstruo	marino.	Un	 calamar	 gigante.	Un	 enorme	mamut	 peludo	 salido
hace	poco	de	un	glaciar	en	proceso	de	derretimiento.

—¿Estás	bien?	—repitió	él.
—Viviré	—contesté.
Rodé	 de	 costado	 y	 me	 puse	 a	 cuatro	 patas.	 Me	 levanté,	 despacio	 y	 sin

movimientos	bruscos.
—¿Puedes	llevarte	los	cadáveres?	—preguntó—.	Porque	nosotros	no	podemos.
—Pues	entonces	supongo	que	tendré	que	hacerlo.
Abrimos	a	duras	penas	 la	puerta	de	atrás	del	Saab.	Estaba	un	poco	desalineado

porque	el	techo	se	había	deformado	ligeramente.	Metimos	los	cadáveres	en	el	amplio
maletero	y	los	apretujamos.	Volví	al	arcén,	recogí	mi	bulto	y	lo	puse	encima	de	los
cuerpos.	 Para	 cerrar	 las	 puertas	 debimos	 empujar	 los	 dos.	 Después	 cogimos	 los
abrigos	 de	 la	 carretera,	 los	 sacudimos	 y	 nos	 los	 pusimos.	 Estaban	 húmedos	 y
arrugados	y	en	algunos	sitios	un	poco	rotos.

—¿Estás	bien?	—insistió	Villanueva.
—Sube	al	coche	—dije.
Subimos	los	cristales	y	nos	montamos.	Le	di	al	contacto.	El	motor	no	se	puso	en

marcha.	 Probé	 otra	 vez.	Nada.	 Entre	 ambos	 intentos	 oí	 gimotear	 a	 la	 bomba	 de	 la
gasolina.

—Deja	 la	 llave	puesta	un	momento	—señaló	Villanueva—.	El	carburador	se	ha
vaciado	cuando	el	coche	estaba	del	revés.	Espera	un	poco	a	que	la	gasolina	suba.

Esperé,	 y	 al	 tercer	 intento	 se	 encendió.	Metí	 la	marcha,	 arranqué	 sin	 perder	 un
segundo	y	conduje	hasta	donde	habíamos	dejado	el	otro	Taurus,	un	kilómetro	atrás.
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Nos	aguardaba	en	el	arcén,	espectral	a	la	luz	de	la	luna.
—Ahora	 regresa	 y	 espera	 a	 Duffy	 y	 a	 Eliot	—dije—.	 Y	 sugiero	 que	 después

salgáis	de	aquí	zumbando.	Os	veré	luego.
Me	estrechó	la	mano.
—De	la	vieja	escuela	—dijo.
—Diez-dieciocho	—repuse.	10-18	era	un	código	de	radio	de	la	PM	para	«misión

cumplida».	Pero	supongo	que	él	no	lo	sabía,	pues	se	limitó	a	mirarme.
—Cuídate	—dije.
Meneó	la	cabeza.
—Buzón	de	voz	—indicó.
—¿Qué	pasa	con	eso?
—Cuando	 un	 teléfono	 móvil	 no	 funciona,	 normalmente	 desvían	 las	 llamadas

hacia	un	buzón	de	voz.
—¿No	es	que	la	torre	ha	sido	inutilizada?
—Pero	 la	 red	de	móviles	no	 lo	sabía.	En	 lo	que	a	 la	maquinaria	 respecta,	Beck

sólo	 tenía	 su	 teléfono	 desconectado.	 Por	 lo	 que	 tendrán	 su	 buzón	 de	 voz	 en	 algún
servidor	central	de	por	ahí.	Quizás	ellos	le	dejaron	un	mensaje.

—¿Por	qué	motivo?
Villanueva	se	encogió	de	hombros.
—Tal	 vez	 le	 dijeron	 que	 iban	 de	 regreso.	 No	 sé,	 a	 lo	 mejor	 suponían	 que	 él

miraría	enseguida	si	tenía	algún	mensaje.	Acaso	le	contaron	toda	la	historia.	O	quizá
no	 fueron	 capaces	 de	 pensar	 con	 claridad	 y	 se	 imaginaron	 que	 era	 como	 un
contestador	normal	y	dijeron:	«Eh,	señor	Beck,	cójalo,	¿vale?».

No	dije	nada.
—En	resumidas	cuentas,	que	tal	vez	dejaron	sus	voces	ahí	—precisó—.	Hoy.
—Muy	bien	—dije.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Empezar	a	disparar	—respondí—.	Los	zapatos,	el	buzón	de	voz.	Ahora	Beck

nos	lleva	ventaja.
—No	 puedes	 hacerlo	 —me	 advirtió—.	 Duffy	 ha	 de	 llevarlo	 ante	 un	 tribunal.

Ahora	es	la	única	posibilidad	que	tiene	de	salvar	el	pellejo.
Aparté	la	mirada.
—Dile	que	haré	lo	que	pueda.	Pero	si	se	trata	de	él	o	yo,	me	lo	cargo.
Villanueva	se	quedó	callado.
—¿Qué	pasa?	¿Es	que	ahora	soy	el	chivo	expiatorio?
—Haz	lo	que	puedas	—dijo—.	Duffy	es	una	buena	chica.
—Ya	lo	sé.
Salió	a	duras	penas	del	Saab,	con	una	mano	en	el	marco	de	la	puerta	y	la	otra	en

el	respaldo	del	asiento.	Cruzó	la	calzada,	se	subió	a	su	coche	y	se	alejó,	despacio	y	en
silencio,	con	las	luces	apagadas.	Lo	vi	saludar	con	la	mano.	Lo	observé	hasta	perderlo
de	vista	y	acto	seguido	di	marcha	atrás,	giré	y	crucé	el	Saab	en	mitad	de	la	calzada,
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mirando	 al	 oeste.	 Supuse	 que,	 cuando	 me	 viera,	 Beck	 pensaría	 que	 yo	 estaba
realizando	tareas	defensivas.

Pero	 o	 bien	 Beck	 no	 probaba	 los	 teléfonos	 o	 bien	 no	 pensaba	 demasiado	 en	 mí,
porque	me	quedé	allí	 sentado	unos	diez	minutos	y	no	hubo	el	menor	 indicio	de	él.
Pasé	 parte	 del	 tiempo	 examinando	 mi	 anterior	 hipótesis	 de	 que	 una	 persona	 que
oculta	 un	 arma	 bajo	 la	 rueda	 de	 recambio	 también	 escondería	 notas	 bajo	 las
alfombrillas.	Éstas	ya	estaban	sueltas	y	al	estar	el	coche	al	revés	se	habían	salido	de
sitio.	Pero	debajo	no	había	nada	salvo	manchas	de	herrumbre	y	una	capa	húmeda	de
guata	acústica	que	parecía	confeccionada	a	partir	de	viejos	jerséis	de	color	gris	y	rojo.
Nada	de	notas.	Hipótesis	incorrecta.	Puse	las	alfombrillas	otra	vez	en	su	sitio	lo	mejor
que	pude,	golpeándolas	con	los	pies	hasta	dejarlas	razonablemente	planas.

A	continuación	salí	y	eché	un	vistazo	a	los	daños	externos.	Con	los	rayones	en	la
pintura	no	podía	hacer	nada.	Se	notaban,	pero	no	había	para	tanto.	No	era	un	coche
nuevo.	 Tampoco	 tenía	 remedio	 la	 abolladura	 de	 la	 puerta,	 a	 menos	 que	 quisiera
desmontarla	y	alisar	 la	plancha.	El	 techo	había	quedado	un	poco	hundido.	Recordé
que	tenía	una	clara	forma	redondeada.	Ahora	estaba	bastante	plano.	Sin	embargo,	me
pareció	 que	 desde	 dentro	 podía	 hacer	 algo	 al	 respecto.	 Me	 coloqué	 en	 el	 asiento
trasero	y	con	ambas	palmas	en	el	revestimiento	empujé	con	fuerza.	Recibí	el	premio
de	 dos	 sonidos.	 Uno	 fue	 el	 de	 la	 lámina	 de	metal	 al	 volver	 a	 su	 sitio.	 El	 otro,	 el
crujido	de	un	papel.

No	 era	 un	 coche	 nuevo,	 por	 lo	 que	 el	 forro	 no	 era	 esa	 cosa	 de	 piel	 de	 ratón
moldeada	en	una	sola	pieza	que	hoy	tiene	todo	el	mundo,	sino	un	anticuado	vinilo	de
color	 crema	con	varillas	metálicas	de	 lado	 a	 lado	que	 lo	dividían	 en	 tres	 secciones
plisadas.	Los	bordes	quedaban	atrapados	bajo	una	junta	de	goma	negra	que	recorría
todo	 el	 techo.	 Sobre	 el	 asiento	 del	 conductor	 el	 vinilo	 estaba	 un	 poco	 arrugado.
Supuse	que	se	podía	tensar	estirándolo	y	después	despegarlo	de	la	junta.	Y	luego	tirar
de	él	e	irlo	separando	a	lo	largo	de	la	goma.	Eso	daría	acceso	lateral	a	cualquiera	de
las	secciones	plisadas	que	uno	decidiera	usar.	Después	harían	falta	tiempo	y	buenas
uñas	para	volver	a	encajar	el	vinilo	en	la	junta.	Si	se	ponía	cuidado,	en	un	coche	tan
hecho	polvo	como	aquél	sería	una	manipulación	difícil	de	ver.

Me	incliné	y	observé	la	sección	que	pasaba	por	encima	de	los	asientos	delanteros.
Palpé	el	techo	a	todo	lo	ancho	del	coche.	Allí	no	había	nada.	En	la	siguiente	sección
tampoco.	 Pero	 en	 la	 última	 había	 papeles	 escondidos.	 Podía	 incluso	 adivinar	 el
tamaño	y	el	peso.	Un	montón	de	hojas	de	formato	estándar,	tipo	folio.

Pasé	del	asiento	trasero	al	del	conductor	y	examiné	la	junta.	Ejercía	cierta	presión
sobre	 el	 vinilo	 y	 lo	 cogía	 por	 el	 borde.	 Metí	 una	 uña	 bajo	 la	 goma	 y	 la	 aflojé
formando	 una	 pequeña	 abertura	 de	 un	 centímetro.	 Raspé	 lateralmente	 con	 la	 otra
mano	 a	 través	 del	 techo,	 y	 el	 vinilo	 se	 salió	 dócilmente	 de	 debajo	 de	 la	 junta	 y	 la
abertura	se	agrandó	lo	suficiente	para	introducir	el	pulgar.
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Fui	metiendo	el	pulgar	hacia	atrás,	y	cuando	ya	había	despegado	unos	veinticinco
centímetros	 una	 luz	 me	 iluminó	 por	 detrás.	 Luz	 brillante,	 sombras	 hostiles.	 La
carretera	estaba	alineada	con	mi	hombro	derecho,	por	lo	que	miré	por	el	retrovisor	del
acompañante.	El	cristal	 estaba	 resquebrajado,	colmado	de	 juegos	de	 luces.	Recordé
que	los	objetos	están	más	cerca	de	lo	que	parece	en	el	espejo.	Me	volví	en	el	asiento	y
vi	unas	luces	largas	yendo	de	derecha	a	izquierda	a	medida	que	trazaba	las	curvas.	Se
acercaba	rápido.	Bajé	un	par	de	centímetros	la	ventanilla	y	percibí	el	lejano	silbido	de
los	gruesos	neumáticos	y	el	gruñido	de	un	silencioso	V-8	en	segunda.	El	Cadillac,	con
prisas.	Volví	a	meter	el	vinilo	en	su	sitio.	No	tenía	tiempo	de	fijarlo	bien	bajo	la	junta.
Sólo	empujé	hacia	arriba	y	recé	para	que	se	quedara	así.

El	Cadillac	apareció	justo	detrás	de	mí	y	frenó	en	seco.	Las	luces	permanecieron
encendidas.	Miré	por	el	retrovisor	y	vi	bajar	a	Beck.	Me	llevé	la	mano	al	bolsillo	y
quité	 el	 seguro	 de	 la	 Beretta.	 Que	 Duffy	 dijera	 lo	 que	 quisiese,	 pero	 yo	 no	 tenía
ningún	 interés	 en	 mantener	 una	 larga	 discusión	 sobre	 buzones	 de	 voz.	 De	 todos
modos,	Beck	no	llevaba	nada	en	las	manos.	Ninguna	arma,	ni	el	Nokia.	Se	acercó	y
salí	 para	 reunirme	 con	 él	 a	 la	 altura	 del	 parachoques	 trasero	 del	 Saab.	 Quería
mantenerlo	alejado	de	las	abolladuras	y	los	rayones.	Se	quedó	a	medio	metro	de	los
tíos	que	él	había	enviado	para	recoger	a	su	hijo.

—Los	teléfonos	ya	funcionan	—anunció.
—¿Los	móviles	también?	—pregunté.
Hizo	un	gesto	afirmativo.
—Pero	mire	esto	—indicó.
Sacó	del	bolsillo	el	pequeño	móvil	plateado.	Yo	seguí	aferrando	la	Beretta	sin	que

se	viera.	Haría	un	buen	agujero	en	mi	abrigo,	pero	el	del	suyo	aún	sería	mayor.	Me
alcanzó	 el	 teléfono.	 Lo	 cogí	 con	 la	 izquierda.	 Lo	 sostuve	 a	 la	 luz	 de	 los	 faros	 del
Cadillac.	Miré	la	pantalla.	No	sabía	qué	estaba	buscando.	Ciertos	móviles	que	había
visto	indicaban	un	mensaje	de	buzón	de	voz	con	el	pictograma	de	un	sobre	pequeño.
Algunos	 utilizaban	 un	 símbolo	 diminuto	 formado	 por	 dos	 círculos	 unidos	 por	 una
barra	 en	 la	 parte	 inferior,	 como	 una	 cinta	 de	 carrete,	 lo	 que	 siempre	 me	 pareció
extraño,	pues	pensaba	que	la	mayoría	de	los	usuarios	de	móviles	no	habían	visto	una
cinta	 de	 ésas	 en	 su	 vida.	 Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 las	 compañías	 telefónicas	 no
grababan	 los	 mensajes	 en	 cinta	 de	 carrete,	 sino	 digitalmente,	 quedando	 aquéllos
inertes	en	algún	tipo	de	circuito	en	estado	sólido.	Pero	claro,	en	los	cruces	de	las	vías
férreas	 todavía	 aparecen	 esas	 locomotoras	 de	 las	 que	 Casey	 Jones	 habría	 estado
orgulloso.

—¿Ve	esto?	—dijo.
Yo	no	veía	nada.	Ni	sobres	ni	cintas.	Sólo	las	barras	de	la	cobertura	y	la	batería,	y

lo	del	menú.	Y	lo	de	los	nombres.
—¿Qué?
—La	cobertura	—aclaró—.	Sólo	muestra	tres	segmentos	de	cinco.	Normalmente

tengo	cuatro.
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—Quizá	la	torre	se	ha	estropeado	—sugerí—.	Se	accionará	de	nuevo	poco	a	poco.
Será	algo	eléctrico.

—¿Usted	cree?
—Hay	microondas	implicadas	—expliqué—.	Seguramente	es	complicado.	Mírelo

más	tarde.	Tal	vez	ya	se	haya	normalizado.
Le	devolví	 el	 teléfono	 con	 la	mano	 izquierda.	Él	 lo	 cogió	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el

bolsillo,	molesto	aún	por	todo	aquello.
—¿Todo	tranquilo	por	aquí?	—preguntó.
—Como	un	cementerio	—dije.
—Así	pues,	falsa	alarma	—comentó.
—Supongo	—dije—.	Lo	siento.
—Le	agradezco	su	prudencia.	En	serio.
—Sólo	hago	mi	trabajo	—puntualicé.
—Vamos	a	comer.
Volvió	 al	Cadillac	 y	 subió.	 Puse	 el	 seguro	 de	 la	Beretta	 e	 hice	 lo	 propio	 en	 el

Saab.	 Beck	 dio	marcha	 atrás,	 hizo	 el	 cambio	 de	 sentido	 y	me	 esperó.	 Supuse	 que
quería	 que	 cruzáramos	 juntos	 la	 verja	 para	 que	 Paulie	 sólo	 tuviera	 que	 abrirla	 y
cerrarla	 una	 vez.	 Regresamos	 en	 caravana	 recorriendo	 seis	 escasos	 kilómetros.	 El
Saab	no	iba	bien	y	los	faros	enfocaban	un	poco	hacia	arriba,	formando	cierto	ángulo,
y	la	conducción	era	poco	segura.	En	el	maletero	había	ciento	sesenta	kilos	de	peso.	Y
cuando	pillé	el	primer	bache,	el	extremo	del	revestimiento	del	techo	se	desprendió	y
me	dio	en	la	cara.

Dejamos	los	coches	en	los	garajes	y	Beck	me	esperó	en	el	patio.	Estaba	subiendo	la
marea.	 Alcanzaba	 a	 oír	 las	 olas	 al	 otro	 lado	 de	 las	 paredes.	 Descargaban	 enormes
cantidades	 de	 agua	 contra	 las	 rocas.	Notaba	 el	 impacto	 a	 través	 del	 suelo.	Era	 una
sensación	física	inequívoca.	No	sólo	sonido.	Me	reuní	con	Beck	y	caminamos	juntos
hacia	la	puerta	principal.	El	detector	de	metales	pitó	dos	veces,	una	para	cada	uno.	Él
me	dio	un	juego	de	llaves	de	la	casa.	Yo	lo	acepté,	como	un	distintivo	de	mi	cargo.
Luego	 me	 informó	 de	 que	 la	 cena	 se	 serviría	 en	 treinta	 minutos	 y	 me	 invitó	 a
compartirla	con	su	familia.

Subí	a	 la	habitación	de	Duke	y	me	planté	 frente	a	 la	alta	ventana.	A	unos	ocho
kilómetros	al	este	me	pareció	ver	rojas	luces	traseras	alejándose.	Tres	pares	de	luces.
Esperaba	que	fueran	Villanueva,	Eliot	y	Duffy,	en	los	Taurus	oficiales.	10-18,	misión
cumplida.	De	todos	modos,	debido	al	resplandor	procedente	del	muro	era	difícil	estar
seguro	 de	 que	 las	 luces	 fuesen	 reales.	Acaso	 fueran	manchas	 en	mi	 campo	 visual,
debido	a	la	fatiga	o	al	golpe	en	la	cabeza.

Tomé	una	ducha	rápida	y	cogí	otro	conjunto	de	prendas	de	Duke.	Seguí	con	los
mismos	zapatos	y	 la	misma	chaqueta	y	dejé	en	el	armario	el	estropeado	abrigo.	No
miré	si	tenía	correo.	Duffy	habría	estado	demasiado	ocupada	para	mandar	mensajes.
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Y	en	todo	caso,	ahora	mismo	nos	encontrábamos	en	el	mismo	escenario.	Ya	no	había
nada	 más	 que	 ella	 pudiera	 decirme.	 Pronto	 le	 contaría	 yo	 algo	 a	 ella,	 en	 cuanto
tuviera	ocasión	de	arrancar	el	forro	del	Saab.

Agoté	la	tregua	de	treinta	minutos	y	bajé	la	escalera.	Encontré	a	la	familia	en	el
comedor.	 Aún	 no	 lo	 había	 visto.	 Era	 muy	 espacioso.	 Había	 una	 larga	 mesa
rectangular,	de	roble,	maciza,	sin	estilo.	Cabían	en	ella	veinte	personas.	Beck	estaba	a
la	cabecera.	Elizabeth	en	el	otro	extremo.	Richard	se	hallaba	solo	en	un	lado.	Yo	tenía
que	 sentarme	 frente	 a	 él,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta.	 Pensé	 en	 pedirle	 que	 nos
cambiáramos	el	sitio.	No	me	gusta	sentarme	dando	la	espalda	a	ninguna	puerta.	Pero
preferí	no	decir	nada	y	me	limité	a	tomar	asiento.

Paulie	 no	 estaba.	 Naturalmente	 no	 lo	 habían	 invitado.	 La	 criada	 tampoco,	 por
supuesto.	La	cocinera	estaba	haciendo	todo	el	trabajo	y	no	parecía	muy	contenta	con
ello.	Pero	la	comida	le	había	salido	muy	bien.	De	primero	tomamos	sopa	francesa	de
cebolla.	Muy	auténtica	pese	a	que	mi	madre	no	le	habría	dado	el	visto	bueno;	pero	es
que	hay	veinte	millones	de	mujeres	francesas	que	creen	poseer	la	receta	perfecta.

—Háblenos	 de	 su	 carrera	 militar	 —me	 dijo	 Beck,	 como	 si	 quisiera	 entablar
conversación.

No	iba	a	hablar	de	negocios,	sin	duda.	Al	menos	no	delante	de	la	familia.	Imaginé
que	 acaso	 Elizabeth	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 le	 convenía	 saber,	 pero	 Richard	 parecía
bastante	ajeno	a	todo.	O	tal	vez	sólo	quería	borrarlo	de	su	mente.	¿Qué	había	dicho?
¿Qué	lo	malo	no	ha	sucedido	a	menos	que	uno	decida	recordarlo?

—No	 hay	 mucho	 que	 contar	—dije.	 No	 quería	 hablar	 de	 ello.	 Habían	 pasado
cosas	malas,	y	yo	había	decidido	no	recordarlas.

—Debe	de	haber	algo	—señaló	Elizabeth.
Me	estaban	mirando	 los	 tres,	por	 lo	que	me	encogí	de	hombros	y	 les	 referí	una

historia	sobre	la	comprobación	de	un	presupuesto	del	Pentágono	y	de	unas	facturas	de
ocho	 mil	 dólares	 correspondientes	 a	 herramientas	 de	 mantenimiento	 denominadas
ARCTA.	Les	 expliqué	que,	 de	puro	 aburrimiento,	 sentí	 curiosidad	y	 tras	un	par	 de
llamadas	me	enteré	de	que	 la	 sigla	 significaba	«aplicadores	 rotatorios	de	cierres	de
torsión	 adaptable».	 Les	 dije	 que	 había	 seguido	 la	 pista	 de	 uno	 y	 localizado	 un
destornillador	de	tres	dólares.	Esto	condujo	a	martillos	de	trescientos	dólares,	asientos
de	 retrete	 de	mil	 dólares,	 todo	 el	 pastel.	 Era	 una	 buena	 historia.	 Una	 de	 esas	 que
complace	a	todos	los	públicos.	La	mayoría	de	la	gente	reacciona	ante	la	audacia	y	los
contrarios	al	gobierno	bufan	de	cólera.	Pero	era	una	invención.	Tal	vez	sucedió,	pero
no	a	mí.	Yo	estaba	en	una	sección	totalmente	distinta.

—¿Has	matado	a	alguien?	—preguntó	Richard.
«En	los	últimos	tres	días,	a	cuatro»,	pensé.
—No	preguntes	esas	cosas	—dijo	Elizabeth.
—La	sopa	está	muy	buena	—señaló	Beck—.	Tal	vez	le	falta	un	poco	de	queso.
—Papá	—dijo	Richard.
—¿Qué?
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—Piensa	en	tus	arterias.	Quedarán	obstruidas.
—Son	mis	arterias.
—Y	tú	eres	mi	padre.
Se	 miraron	 uno	 a	 otro.	 Ambos	 esbozaron	 tímidas	 sonrisas.	 Padre	 e	 hijo,	 los

mejores	 colegas.	 Ambivalencia.	 Todo	 estaba	 dispuesto	 para	 que	 la	 comida	 se
prolongara.	Elizabeth	pasó	del	colesterol	a	otra	cosa.	Empezó	a	hablar	del	Museo	de
Arte	 de	 Portland.	 Explicó	 que	 estaba	 ubicado	 en	 un	 edificio	 de	 I.	 M.	 Pei	 y	 que
albergaba	una	colección	de	maestros	americanos	e	impresionistas.	No	estaba	seguro
de	si	pretendía	instruirme	a	mí	o	inducir	a	Richard	a	salir	de	la	casa	a	hacer	cualquier
cosa.	Dejé	de	prestarle	atención.	Yo	quería	ir	al	Saab.	Pero	en	aquel	preciso	instante
no	podía,	así	que	intenté	predecir	lo	que	hallaría	en	él.	Era	como	un	juego.	Oí	a	Leon
Garber	en	mi	cabeza:	«Piensa	en	todo	lo	que	has	visto	y	oído.	Fíjate	en	las	pistas».
No	había	oído	demasiado.	Sin	embargo,	sí	había	visto	muchas	cosas.	Y	supuse	que
todas	eran	pistas	de	alguna	clase.	La	mesa	del	comedor,	por	ejemplo.	La	casa	entera	y
todo	lo	que	contenía.	Los	coches.	El	Saab	era	pura	chatarra.	El	Cadillac	y	los	Lincoln
eran	buenos	vehículos,	pero	distaban	de	ser	Rolls-Royce	o	Bentley.	Los	muebles	eran
viejos,	deslustrados	y	macizos.	Baratos	no,	pero	en	todo	caso	no	correspondían	a	un
gasto	reciente.	Todo	estaba	pagado	hacía	mucho	 tiempo.	¿Qué	había	dicho	Eliot	en
Boston	 acerca	 del	 gángster	 de	 Los	 Ángeles?	 «Sus	 beneficios	 ascienden	 a	 varios
millones	 a	 la	 semana.	 Vive	 como	 un	 rajá».	 En	 principio	 Beck	 estaba	 un	 par	 de
peldaños	más	arriba	en	el	escalafón.	Pero	no	vivía	como	un	rajá.	¿Por	qué?	¿Era	tan
sólo	un	yanqui	tacaño	al	que	no	le	interesaban	las	chucherías?

—Mire	—dijo.
Salí	de	nuevo	a	la	superficie	y	vi	que	me	tendía	el	móvil.	Lo	tomé	de	sus	manos	y

miré	la	pantalla.	La	intensidad	de	la	cobertura	había	vuelto	a	los	cuatro	segmentos.
—Microondas	—dije—.	Se	están	recuperando	poco	a	poco.
Me	 fijé	otra	vez.	Ni	 sobres	ni	 cintas.	No	obstante,	 era	un	 teléfono	minúsculo	y

como	tengo	los	pulgares	gordos	toqué	sin	querer	la	tecla	debajo	de	la	pantalla,	que	al
punto	mostró	una	lista	de	nombres.	Su	agenda	telefónica,	pensé.	La	pantalla	era	tan
pequeña	que	en	ella	sólo	aparecían	tres	números	a	la	vez.	En	la	parte	superior	se	leía
«casa».	Después	aparecía	«verja».	El	tercero	de	la	lista	era	«Xavier».	Lo	observé	con
tal	 atención	 que	 la	 habitación	 quedó	 en	 silencio	 a	 mi	 alrededor	 y	 la	 sangre	 me
zumbaba	en	los	oídos.

—La	sopa	estaba	muy	buena	—dijo	Richard.
Devolví	el	móvil	a	Beck.	Apareció	la	cocinera	y	retiró	mi	plato.

La	primera	vez	que	oí	el	nombre	Xavier	fue	la	sexta	vez	que	vi	a	Dominique	Kohl.
Eso	 ocurrió	 diecisiete	 días	 después	 de	 que	 bailáramos	 en	 el	 bar	 de	 Baltimore.	 El
tiempo	se	había	estropeado.	La	temperatura	había	bajado	en	picado	y	el	cielo	estaba
gris	y	desapacible.	Ella	lucía	el	uniforme	de	gala.	Por	un	instante	pensé	que	tal	vez
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debía	pasar	revista	y	lo	había	olvidado.	Pero	mi	ayudante,	que	siempre	me	recordaba
esa	clase	de	cosas,	no	había	mencionado	nada.

—Esto	no	le	va	a	gustar	—anunció	Kohl.
—¿Por	qué?	¿Ha	sido	ascendida	y	se	embarca?
Sonrió.	 Reparé	 en	 que	 debía	 haber	 evitado	 que	 sonara	 como	 un	 cumplido

personal.
—He	encontrado	al	malo	—dijo.
—¿Cómo?
—Aplicación	ejemplar	de	las	destrezas	pertinentes	—respondió.
La	observé.
—¿Habíamos	quedado	para	pasar	revista?
—No,	pero	creo	que	deberíamos	hacerlo.
—¿Por	qué?
—Porque	 he	 encontrado	 al	 chico	malo.	Y	porque	 creo	 que	 las	 revistas	 siempre

salen	mejor	después	de	que	un	caso	recibe	un	impulso.
—Aún	trabaja	con	Frasconi,	¿no?
—Somos	 compañeros	—confirmó	 ella,	 aunque	 eso	 no	 era	 una	 respuesta	 a	 mi

pregunta.
—¿Le	ayuda?
Torció	el	gesto.
—¿Puedo	hablar	con	franqueza?
Asentí.
—Es	un	derroche	de	buenas	cualidades	—dijo.
Asentí	de	nuevo.	Yo	 también	 tenía	esa	 impresión.	El	 teniente	Anthony	Frasconi

era	serio	y	responsable,	pero	no	un	prototipo	de	dinamismo.
—Es	un	tío	majo	—añadió—.	No	quiero	que	me	confunda.
—Pero	usted	está	haciendo	todo	el	trabajo	—señalé.
Lo	 corroboró	 con	 un	 gesto.	 Llevaba	 el	 expediente	 original,	 el	 que	 yo	 le	 había

entregado	inmediatamente	después	de	certificar	que	no	era	un	tipo	feo	y	grandote	de
Texas	o	Minnesota.	Sus	notas	sobresalían	por	todos	lados.

—Pero	usted	también	ayudó	—precisó—.	Tenía	razón.	El	documento	en	cuestión
era	 el	 periódico.	Gorowski	 deja	 el	 periódico	 entero	 en	 una	 papelera	 a	 la	 salida	 del
aparcamiento.	La	misma	papelera	dos	domingos	seguidos.

—¿Y?
—Y	dos	domingos	seguidos	lo	coge	el	mismo	tío.
Era	un	plan	 ingenioso,	 salvo	que	 la	 idea	de	escarbar	en	una	papelera	desvelaba

cierta	vulnerabilidad.	Cierta	falta	de	verosimilitud.	No	es	fácil	de	hacer,	a	menos	que
uno	 esté	 dispuesto	 a	 revolverlo	 todo	 y	 vaya	 vestido	 como	 un	 vagabundo.	 Y	 si	 se
quiere	ser	de	veras	convincente,	tiene	su	miga.	Los	vagabundos	recorren	kilómetros,
durante	 todo	 el	 día,	 husmeando	 en	 todos	 los	 cubos	 de	 basura	 y	 papeleras	 que	 se
encuentran	 en	 el	 camino.	 Imitar	 su	 conducta	 de	 forma	 creíble	 requiere	muchísimo
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tiempo	y	dedicación.
—¿Qué	clase	de	tío	es?	—inquirí.
—Me	 imagino	 lo	 que	 debe	 estar	 pensando	—dijo	 ella—.	 Quién	 hurga	 en	 los

cubos	de	basura	salvo	los	sin	techo,	¿no?
—Sí,	¿quién?
—Imagínese	 un	 domingo	 típico	 —explicó—.	 Un	 día	 cansino,	 estás	 paseando,

quizá	 la	 persona	 que	 esperas	 se	 retrasa,	 quizás	 el	 impulso	 de	 seguir	 andando	 ha
menguado	un	poco.	Pero	brilla	el	sol,	y	hay	un	banco	para	sentarse,	y	sabes	que	los
periódicos	del	domingo	son	siempre	gruesos	e	interesantes.	Pero	da	la	casualidad	de
que	no	llevas	ninguno	encima.

—Muy	bien	—dije—.	Lo	estoy	imaginando.
—¿Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 un	 periódico	 usado	 se	 convierte	 en	 propiedad

comunal?	 Vea	 lo	 que	 pasa	 en	 un	 tren,	 o	 en	 el	 metro.	 Una	 persona	 lee	 el	 diario	 y
cuando	se	va	lo	deja	en	el	asiento,	y	llega	otro,	lo	coge	y	empieza	a	leerlo.	Ni	se	le
ocurriría	 coger	 una	 golosina	 a	 medias,	 pero	 con	 el	 periódico	 no	 tiene	 ningún
problema.

—Ya	—dije.
—Nuestro	 hombre	 tiene	 unos	 cuarenta	 años	—prosiguió—.	 Alto,	 más	 de	 uno

ochenta,	apuesto,	unos	ochenta	y	cinco	kilos,	pelo	negro	corto	con	canas,	distinguido.
Lleva	ropa	buena,	y	deambula	por	el	aparcamiento	hasta	la	papelera.

—¿Deambula?
—Es	una	forma	de	hablar.	Hace	como	que	pasea	absorto	en	sus	pensamientos,	sin

prestar	 atención	 a	 nada.	 Quizás	 acaba	 de	 tomar	 un	 brunch	 dominical.	 De	 pronto
advierte	 el	 periódico	 en	 lo	 alto	 de	 la	 papelera,	 y	 lo	 coge	 y	 echa	 un	 vistazo	 a	 los
titulares,	 ladea	un	poco	la	cabeza	y	se	 lo	coloca	debajo	del	brazo	como	para	seguir
leyendo	después.	Y	continúa	andando.

—Deambulando.
—Lo	 hace	 con	 una	 naturalidad	 increíble	 —dijo—.	 Yo	 estaba	 allí	 mismo,

mirándolo	todo,	y	por	poco	lo	paso	por	alto.	Era	casi	parte	del	paisaje.
Pensé	 en	 eso.	 Ella	 tenía	 razón.	 Era	 una	 buena	 observadora	 de	 la	 conducta

humana.	Sería	una	buena	policía.	Si	 llegaba	a	pasarle	 revista,	Kohl	 se	 saldría	de	 la
tabla.

—Hay	algo	más	sobre	lo	que	usted	hizo	conjeturas	—añadió—.	El	tipo	deambula
hasta	el	puerto	deportivo	y	sube	a	una	embarcación.

—¿Vive	ahí?
—No	lo	creo.	A	ver,	allí	hay	literas	y	todo,	pero	creo	que	es	un	barquito	de	recreo.
—¿Cómo	sabe	que	hay	literas?
—Subí	a	bordo.
—¿Cuándo?
—El	segundo	domingo	—dijo—.	Hasta	ese	momento	todo	lo	que	yo	había	visto

era	lo	del	periódico.	Aún	no	había	identificado	definitivamente	el	documento.	Pero	él
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subió	a	otra	embarcación	con	otros	tíos,	y	yo	hice	mis	comprobaciones.
—¿Cómo?
—Aplicación	ejemplar	de	las	destrezas	pertinentes.	Llevaba	puesto	un	bikini.
—¿Llevar	 un	bikini	 es	 una	destreza?	—repuse,	 y	 aparté	 la	mirada.	En	 su	 caso,

sería	más	bien	una	representación	artística	de	máximo	nivel.
—Entonces	aún	hacía	calor.	Me	hice	pasar	por	una	de	las	conejitas	del	yate.	Fui

paseando	y	subí	por	la	pequeña	plancha.	Nadie	me	prestó	atención.	Abrí	la	cerradura
con	una	ganzúa	y	registré	durante	una	hora.

Tenía	que	preguntarlo.
—¿Cómo	escondió	una	ganzúa	en	el	bikini?
—Llevaba	zapatillas	—precisó.
—¿Encontró	el	diseño	original?
—Los	encontré	todos.
—¿La	embarcación	tenía	nombre?
Kohl	asintió.
—Lo	he	localizado.	Hay	un	registro	de	yates	y	todo	ese	rollo.
—Entonces	¿quién	es	el	tío?
—Eso	 es	 lo	 que	 no	 le	 va	 a	 gustar	—dijo—.	 Es	 un	 oficial	 de	 contraespionaje

militar	 de	 alto	 rango.	 Un	 teniente	 coronel,	 especialista	 en	 Oriente	 Medio.
Precisamente	le	concedieron	una	medalla	por	algo	que	hizo	en	el	Golfo.

—Mierda	—solté—.	Pero	podría	haber	una	explicación	sencilla.
—Podría.	Pero	lo	dudo.	Hace	apenas	una	hora	he	hablado	con	Gorowski.
—Muy	bien	—dije.	Eso	 explicaba	 el	 uniforme.	Mucho	más	 intimidante	que	un

bikini,	supuse—.	¿Y…?
—He	conseguido	que	me	explicara	su	parte	del	trato.	Sus	niñas	tienen	doce	meses

y	dos	años.	Hace	un	par	de	meses,	 la	mayor	desapareció	durante	un	día	entero.	No
explicó	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	mientras	 estuvo	 fuera.	 Sólo	 lloraba	 desconsolada.
Una	 semana	 después	 apareció	 nuestro	 amigo	 del	 servicio	 de	 contraespionaje.	 Y
sugirió	que	si	papá	no	cooperaba,	en	otra	ocasión	el	 tiempo	de	ausencia	de	 la	niña
podría	prolongarse.	No	se	me	ocurre	ninguna	explicación	sencilla	para	esa	historia.

—Ya.	A	mí	tampoco.	¿Quién	es	el	tipo	ese?
—Se	llama	Francis	Xavier	Quinn.

La	 cocinera	 apareció	 con	 el	 segundo	 plato,	 una	 suerte	 de	 costillar	 asado,	 pero	 la
verdad	es	que	apenas	 reparé	en	ello	porque	aún	estaba	pensando	en	Francis	Xavier
Quinn.	 Con	 toda	 evidencia,	 había	 abandonado	 el	 hospital	 de	 California	 y	 había
desechado	 el	 «Quinn»	 junto	 con	 las	 batas	 usadas,	 los	 vendajes	 quirúrgicos	 y	 los
brazaletes	identificadores.	Se	había	marchado	llevándose	puesta	una	nueva	identidad.
Una	identidad	con	la	que	se	sentía	cómodo,	una	que	en	el	fondo	siempre	le	recordaría
el	nivel	primario	en	que	sabía	que	la	gente	infiltrada	debía	actuar.	Ya	no	sería	nunca
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más	 el	 teniente	 coronel	 F.	X.	Quinn,	 contraespionaje	militar	 de	Estados	Unidos.	A
partir	de	ese	momento	sería	sólo	Frank	Xavier,	ciudadano	anónimo.

—¿Poco	hecho	o	en	el	punto?	—me	preguntó	Beck.
Estaba	cortando	el	asado	con	uno	de	los	cuchillos	de	mango	negro	colocados	en

un	bloque	de	madera.	Yo	había	pensado	valerme	de	uno	de	ellos	para	matarlo.	El	que
estaba	utilizando	en	ese	 instante	habría	 servido.	Tenía	unos	veinticinco	centímetros
de	largo	y,	a	 tenor	de	lo	bien	que	se	troceaba	la	carne,	estaba	afilado.	A	menos	que
fuese	una	carne	increíblemente	tierna.

—Poco	hecho	—contesté—.	Gracias.
Me	cortó	dos	trozos	y	lo	lamenté	inmediatamente.	Mi	mente	voló	a	la	bolsa	para

cadáveres,	siete	horas	antes.	Yo	había	abierto	la	cremallera	y	visto	la	labor	realizada
por	otro	cuchillo.	La	imagen	era	tan	viva	que	aún	notaba	el	frío	de	aquel	momento.
Luego	retrocedí	diez	años,	al	inicio	con	Quinn,	y	se	completó	el	recorrido.

—¿Rábano	picante?	—ofreció	Elizabeth.
Tomé	una	cucharada.	La	vieja	regla	del	ejército	era	«come	siempre	que	puedas,

duerme	siempre	que	puedas,	porque	no	sabes	cuándo	vas	a	tener	otra	oportunidad».
Así	que	alejé	a	Quinn	de	mi	cabeza,	me	serví	verduras	y	empecé	a	comer.	«Todo	lo
que	he	oído,	todo	lo	que	he	visto»,	pensé.	Regresé	mentalmente	al	puerto	deportivo
de	Baltimore,	bajo	la	brillante	luz	del	sol,	al	sobre	y	el	periódico.	«Esto	no,	aquello».
Y	a	lo	que	me	había	dicho	Duffy:	«No	has	descubierto	nada	útil.	Nada.	Ni	una	sola
prueba».

—¿Ha	leído	a	Pasternak?	—me	preguntó	Elizabeth.
—¿Qué	opinas	de	Edward	Hopper?	—preguntó	Richard.
—¿Cree	que	el	M16	debe	ser	reemplazado?	—preguntó	Beck.
Emergí	de	nuevo.	Todos	me	miraban.	Era	como	si	anhelaran	conversar.	Como	si

estuvieran	 solos.	 Oí	 las	 olas	 batiendo	 tres	 lados	 de	 la	 casa	 y	 comprendí	 que	 se
sintieran	así.	Se	encontraban	muy	aislados.	De	todos	modos,	era	su	elección.	A	mí	me
gusta	el	aislamiento.	Puedo	estar	tres	semanas	sin	abrir	la	boca.

—Vi	Doctor	Zhivago	en	el	cine	—dije—.	Me	gusta	el	cuadro	de	Hopper	con	la
gente	en	el	restaurante,	de	noche.

—Nighthawks	—señaló	Richard.
Asentí.
—Me	gusta	el	tipo	que	aparece	a	la	izquierda,	allí	solo.
—¿Recuerdas	el	nombre	del	restaurante?
—Phillies	—contesté—.	Y	creo	que	el	M16	es	un	excelente	fusil	de	asalto.
—¿En	serio?	—dijo	Beck.
—Hace	lo	que	debe	hacer	un	fusil	de	asalto	—respondí—.	No	se	le	puede	pedir

mucho	más	que	eso.
—Hopper	era	un	genio	—comentó	Richard.
—Pasternak	 era	 un	 genio	 —dijo	 Elizabeth—.	 Por	 desgracia	 la	 película	 lo

trivializó.	 Y	 no	 ha	 sido	 bien	 traducido.	 En	 comparación,	 Solzhenitsin	 está
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sobrevalorado.
—Supongo	que	el	M16	es	un	fusil	perfeccionado	—dijo	Beck.
—Edward	Hopper	es	como	Raymond	Chandler	—indicó	Richard—.	Captaba	un

lugar	y	un	momento	concretos.	Chandler	también	era	genial,	claro.	Mucho	mejor	que
Hammett.

—Igual	que	Pasternak	es	mejor	que	Solzhenitsin	—terció	su	madre.
Siguieron	así	durante	un	buen	rato.	El	decimocuarto	día,	un	viernes,	casi	tocaba	a

su	fin,	mientras	yo	comía	asado	con	tres	personas	condenadas	al	fracaso	que	hablaban
de	libros,	cuadros	y	fusiles.	«Esto	no,	aquello».	Dejé	de	prestarles	atención,	rastreé	en
los	recuerdos	de	diez	años	atrás	y	escuché	a	la	sargento	primero	Dominique	Kohl.

—En	el	Pentágono	tiene	acceso	a	información	confidencial	—me	explicó	la	séptima
vez	que	nos	vimos—.	Vive	cerca,	en	Virginia.	Supongo	que	por	eso	tiene	fondeada	su
embarcación	en	Baltimore.

—¿Cuántos	años	tiene?	—pregunté.
—Cuarenta.
—¿Ha	visto	todo	su	historial?
Negó	con	la	cabeza.
—La	mayor	parte	es	secreto.
Asentí.	 Intenté	 ordenar	 cronológicamente	 los	 hechos.	 Un	 tío	 de	 cuarenta	 años

habría	reunido	los	requisitos	necesarios	para	ser	llamado	a	filas	los	dos	últimos	años
de	la	guerra	de	Vietnam,	a	los	dieciocho	o	diecinueve.	Pero	uno	que	terminara	como
coronel	 de	 contraespionaje	 antes	 de	 los	 cuarenta	 seguro	 que	 había	 ido	 a	 la
universidad,	quizá	tenía	un	doctorado,	lo	que	le	habría	permitido	obtener	prórrogas.
Así	que	probablemente	no	fue	a	Indochina,	lo	que	en	circunstancias	normales	habría
frenado	 su	 carrera	 ascendente.	 Ni	 guerras	 sangrientas	 ni	 enfermedades	 fatales.	 Sin
embargo,	su	ascenso	no	había	sido	lento,	pues	a	los	cuarenta	años	era	coronel.

—Sé	 lo	 que	 está	 pensando	—dijo	 Kohl—.	 Cómo	 es	 que	 está	 dos	 rangos	 por
encima	de	usted,	con	la	paga	correspondiente.

—La	verdad	es	que	la	estaba	imaginando	a	usted	en	bikini.
—No,	no	es	verdad	—dijo	ella	meneando	la	cabeza.
—Él	es	mayor	que	yo.
—Ascendió	como	un	cohete.
—Quizá	también	es	más	listo	que	yo	—señalé.
—Eso	 casi	 seguro	 —dijo	 ella—.	 Pero	 aun	 así,	 ha	 llegado	 muy	 lejos	 y	 muy

deprisa.
Asentí	para	corroborarlo.
—Fantástico	—solté—.	 Así	 que	 tenemos	 un	 lío	 con	 una	 figura	 laureada	 de	 la

colectividad	del	contraespionaje.
—Tiene	 un	montón	 de	 contactos	 con	 extranjeros	—explicó—.	Lo	 he	 visto	 con

www.lectulandia.com	-	Página	208



toda	clase	de	gente.	Israelíes,	libaneses,	iraquíes,	sirios.
—Es	un	especialista	en	Oriente	Medio,	¿no?
—Procede	de	California	—prosiguió	Kohl—.	Su	padre	trabajaba	en	el	ferrocarril.

Su	madre	se	quedaba	en	casa.	Vivían	en	una	casita	en	el	norte	del	estado.	Él	la	heredó
y	es	su	única	posesión.	Y	podemos	presuponer	que	desde	la	universidad	ha	recibido
una	paga	militar.

—Muy	bien	—dije.
—Es	un	chico	de	escasos	recursos,	Reacher.	Entonces	¿cómo	puede	alquilar	una

casa	grande	en	Maclean,	Virginia?	¿Cómo	es	que	tiene	un	yate?
—¿Es	un	yate?
—Un	velero	grande	con	camarotes.	Eso	es	un	yate,	¿verdad?
—¿Vehículo	de	propiedad?
—Un	Lexus	flamante.
No	dije	nada.
—¿Por	qué	no	le	formula	estas	preguntas	su	propia	gente?	—inquirió	ella.
—Nunca	lo	hacen.	¿No	se	ha	dado	cuenta?	Ocurre	algo	claro	como	la	luz	del	día

y	no	se	enteran.
—Pues	no	entiendo	por	qué	—dijo.
Me	encogí	de	hombros.
—Son	 humanos	 —señalé—.	 Deberíamos	 comprenderlos.	 Hay	 muchas	 ideas

preconcebidas	que	interfieren.	Ellos	se	preguntan	cuán	bueno	es,	no	cuán	malo	es.
Kohl	asintió.
—Como	 cuando	 yo	me	 pasé	 dos	 días	mirando	 el	 sobre,	 no	 el	 periódico.	 Ideas

preconcebidas.
—Pero	ellos	deberían	estar	mejor	informados	—dije.
—Supongo.
—Inteligencia	militar.
—Oxímoron	donde	 los	haya	—replicó,	 siguiendo	el	 viejo	y	 consabido	 ritual—.

Como	peligro	seguro.
—Como	agua	seca	—dije	yo.

—¿Le	ha	gustado?	—me	preguntó	Elizabeth	Beck,	diez	años	después.
No	respondí.	«Las	ideas	preconcebidas	interfieren»,	pensé.
—¿Le	ha	gustado?	—repitió.
La	miré	a	los	ojos.	Ideas	preconcebidas.
—¿Perdón?	—dije.	«Todo	lo	que	he	oído».
—La	cena	—aclaró—,	si	le	ha	gustado.
Bajé	la	mirada.	Mi	plato	estaba	vacío.
—Ha	sido	magnífica	—contesté.	«Todo	lo	que	he	visto».
—¿En	serio?
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—Sin	ninguna	duda	—confirmé.	«No	has	descubierto	nada	útil»,	decidí.
—Me	alegro	—dijo	ella.
—Olvidemos	a	Hopper	y	Pasternak	—dije—.	Y	también	a	Raymond	Chandler.	Su

cocinera	sí	es	un	genio.
—¿Se	encuentra	bien?	—me	preguntó	Beck.	Él	había	dejado	la	mitad	de	la	carne

en	el	plato.
—De	maravilla	—repuse.	Nada.
—¿Seguro?
Respiré	hondo.	Ni	una	sola	prueba.
—Sí,	en	serio	—dije.
Y	lo	decía	en	serio.	Porque	sabía	lo	que	había	en	el	Saab.	Con	toda	seguridad.	No

me	 cabía	 duda.	 Por	 eso	 me	 sentía	 de	 maravilla.	 Pero	 también	 me	 sentía	 algo
avergonzado.	 Porque	 había	 sido	 muy,	 muy	 lento.	 Atrozmente	 lento.
Escandalosamente	 lento.	 Había	 tardado	 ochenta	 y	 seis	 horas.	 Más	 de	 tres	 días	 y
medio.	Había	sido	absolutamente	estúpido,	como	la	vieja	unidad	de	Quinn.	«Ocurre
algo	 claro	 como	 la	 luz	 del	 día	 y	 no	 se	 enteran»,	 pensé.	 Volví	 la	 cabeza	 y	 miré
fijamente	a	Beck	como	si	lo	viese	por	primera	vez.
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C A P Í T U L O 	 1 1

Lo	 sabía,	 pero	 durante	 el	 postre	 y	 el	 café	 me	 tranquilicé.	 Y	 poco	 a	 poco	 dejé	 de
sentirme	 de	 maravilla.	 Y	 también	 dejé	 de	 sentirme	 avergonzado.	 Esas	 emociones
habían	quedado	arrinconadas.	Ahora	comencé	a	preocuparme.	Porque	comencé	a	ver
las	 dimensiones	 precisas	 del	 problema	 táctico.	 Eran	 enormes.	 Iban	 a	 obligar	 a	 una
redefinición	del	trabajo	en	solitario	y	clandestino.

Acabó	la	cena	y	 todos	apartaron	 las	sillas	y	se	pusieron	en	pie.	Me	quedé	en	el
comedor.	No	 tenía	prisa	por	 ir	al	Saab.	 Iría	 luego.	No	 tenía	sentido	meterme	en	un
aprieto	para	confirmar	algo	que	ya	sabía.	Así	que	ayudé	a	la	cocinera	a	recoger.	Me
pareció	lo	correcto.	Quizás	incluso	esperaban	que	así	lo	hiciera.	Los	Beck	salieron	a
algún	 sitio	 y	 yo	 fui	 llevando	 los	 platos	 a	 la	 cocina.	 Allí	 estaba	 el	 mecánico,
comiéndose	un	 trozo	de	 asado	más	grande	que	 el	mío.	Lo	miré	 y	 volví	 a	 sentirme
algo	avergonzado.	No	le	había	prestado	ninguna	atención.	No	había	pensado	mucho
en	él.	Nunca	me	había	preguntado	para	qué	estaba	él	allí.	Pero	ahora	ya	lo	sabía.

Metí	 los	 platos	 en	 el	 lavavajillas.	 La	 cocinera	 guardó	 los	 restos	 y	 limpió	 la
encimera	y	en	unos	veinte	minutos	habíamos	terminado.	Después	ella	me	dijo	que	se
iba	a	acostar	y	yo	le	di	las	buenas	noches.	Salí	por	la	puerta	de	atrás	y	caminé	por	las
rocas.	Quería	mirar	el	mar;	evaluar	la	marea.	No	tenía	experiencia	con	el	mar.	Sabía
que	 la	marea	 subía	 y	 bajaba,	 quizá	 dos	 veces	 al	 día.	No	 sabía	 cuándo	 ni	 por	 qué.
Tenía	que	ver	con	la	atracción	de	la	luna	o	algo	así.	A	lo	mejor	convertía	el	Atlántico
en	una	bañera	gigante	chapoteando	entre	Europa	y	América.	Quizá	cuando	bajaba	en
Portugal	 subía	 en	 Maine	 y	 viceversa.	 No	 tenía	 ni	 idea.	 En	 aquel	 preciso	 instante
parecía	 estar	 bajando.	 Observé	 las	 olas	 cinco	minutos	más	 y	 después	 regresé	 a	 la
cocina.	El	mecánico	se	había	marchado.	Con	las	llaves	que	me	había	dado	Beck	cerré
la	puerta	de	dentro.	Dejé	abierta	 la	exterior.	Luego	crucé	el	vestíbulo	y	examiné	 la
parte	 delantera.	 Supuse	 que	 ahora	 debía	 hacer	 todo	 eso.	La	 puerta	 principal	 estaba
cerrada	a	cal	y	canto.	La	casa	estaba	tranquila.	Así	que	subí	a	la	habitación	de	Duke	y
comencé	a	planear	la	fase	final.

En	el	zapato	me	esperaba	un	mensaje	de	Duffy:	«¿Estás	bien?».	Contesté:	«Gracias
por	lo	de	los	teléfonos.	Me	has	salvado	el	pellejo».

«Y	el	mío.	También	lo	he	hecho	por	interés	personal».
No	 contesté	 a	 eso.	 No	 se	me	 ocurría	 nada	 que	 decir.	Me	 limité	 a	 estar	 allí	 en

silencio.	 Ella	 había	 conseguido	 un	 aplazamiento	mínimo,	 nada	más.	 Pasara	 lo	 que
pasara,	su	pellejo	estaba	en	un	apuro.	Y	yo	no	podía	hacer	nada	al	respecto.

Después	 ella	 tecleó:	 «He	 buscado	 en	 todos	 los	 archivos	 y,	 adivina,	 no	 he
encontrado	ninguna	autorización	para	ningún	segundo	agente».
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«Ya	lo	sé».
Ella	respondió	sólo	con	dos	caracteres:	«¿?».
«Hemos	 de	 vernos	 —escribí—.	 Llamaré	 o	 simplemente	 apareceré.	 Mantente

atenta».
Apagué	el	aparato,	lo	guardé	en	el	tacón	y	me	pregunté	si	alguna	vez	volvería	a

sacarlo.	Miré	el	reloj.	Era	casi	medianoche.	El	decimocuarto	día,	viernes,	casi	había
acabado.	 Estaba	 a	 punto	 de	 empezar	 el	 decimoquinto,	 sábado.	 Habían	 pasado	 dos
semanas	 desde	 el	 día	 en	 que	 me	 abría	 paso	 entre	 la	 multitud	 en	 el	 exterior	 del
Symphony	Hall	de	Boston,	camino	de	un	bar	al	que	nunca	llegué.

Me	tendí	en	la	cama,	vestido.	Contaba	con	que	las	siguientes	veinticuatro	horas
iban	 a	 ser	 decisivas,	 y	 quería	 pasar	 cinco	 de	 las	 seis	 primeras	 durmiendo	 a	 pierna
suelta.	Sé	por	experiencia	que	el	cansancio	provoca	más	errores	que	la	 torpeza	y	la
estupidez	 juntas.	 Seguramente	 porque	 el	 propio	 cansancio	 origina	 estupidez	 y
torpeza.	De	modo	que	me	puse	cómodo	y	cerré	los	ojos.	Puse	el	despertador	mental	a
las	dos	de	 la	madrugada.	Funcionó,	como	siempre.	Me	desperté	 tras	descabezar	un
sueño	de	un	par	de	horas.	Me	encontraba	bien.

Salí	y	bajé	las	escaleras.	Atravesé	el	vestíbulo	y	la	cocina	y	abrí	la	puerta	trasera.
Dejé	sobre	 la	mesa	 todas	mis	cosas	de	metal.	No	quería	que	pitara	el	detector.	Salí
fuera.	Estaba	muy	oscuro.	No	había	 luna.	Ni	estrellas.	El	mar	sonaba	 fragoroso.	El
aire	estaba	frío.	Soplaba	brisa,	que	olía	a	humedad.	Abrí	las	puertas	del	cuarto	garaje.
El	Saab	seguía	allí.	Cogí	mi	bulto	y	fui	a	esconderlo	en	la	hondonada.	Regresé	por	el
primer	 guardaespaldas.	 Llevaba	muerto	 varias	 horas	 y	 la	 baja	 temperatura	 causaba
rigor	mortis	 prematuro.	 Estaba	 bastante	 rígido.	 Lo	 saqué	 a	 rastras	 y	me	 lo	 eché	 al
hombro.	 Era	 como	 acarrear	 un	 tronco	 de	 noventa	 kilos.	 Los	 brazos	 sobresalían	 a
ambos	lados	a	modo	de	ramas.

Lo	 llevé	 a	 la	 hendidura	 en	 forma	 de	 V	 que	 Harley	 me	 había	 enseñado.	 Lo
deposité	en	el	suelo	y	empecé	a	contar	 las	olas.	Esperé	a	 la	séptima.	Llegó,	y	 justo
antes	de	que	me	 alcanzara	 empujé	 el	 cadáver	 a	 la	 grieta.	El	 agua	 lo	 impulsó	hacia
arriba	 frente	 a	 mí.	 Era	 como	 si	 el	 tío	 intentara	 agarrarme	 con	 sus	 brazos	 tiesos	 y
llevarme	 con	 él.	 O	 como	 si	 quisiera	 darme	 un	 beso	 de	 despedida.	 Flotó
perezosamente	por	un	instante	y	acto	seguido	la	ola	reculó,	 la	hendidura	se	vació	y
del	tipo	no	quedó	ni	rastro.

Con	 el	 segundo	 todo	 fue	 igual.	 El	mar	 se	 lo	 llevó	 para	 que	 se	 reuniera	 con	 su
colega,	 y	 con	 la	 criada.	Me	puse	 en	 cuclillas	 un	momento,	 sintiendo	 la	 brisa	 en	 el
rostro,	 oyendo	 la	 incansable	 marea.	 A	 continuación	 regresé,	 cerré	 el	 maletero	 del
Saab	y	me	 subí	 al	 asiento	 del	 conductor.	Terminé	de	 despegar	 el	 revestimiento	 del
techo	y	 saqué	 las	 notas	 de	 la	 criada.	Eran	ocho	 folios.	Los	 leí	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 la
bóveda	celeste.	Estaban	llenos	de	datos.	Rebosaban	de	detalles	minuciosos.	Pero	en
general	 no	me	 decían	 nada	 que	 ya	 no	 supiera.	 Los	 examiné	 dos	 veces	 y	 luego	 los
junté	cuidadosamente.	Los	llevé	al	extremo	del	promontorio.	Me	senté	en	una	roca	y
con	cada	hoja	hice	un	barquito	de	papel.	Alguien	me	había	enseñado	cuando	yo	era
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pequeño.	Quizá	mi	padre.	No	me	acordaba.	Tal	vez	mi	hermano.	Arrojé	las	pequeñas
embarcaciones,	una	tras	otra,	a	la	marea	en	retirada	y	las	contemplé	navegar	hacia	el
este	balanceándose	en	la	oscura	superficie.

Después	 volví	 y	 pasé	 un	 rato	 arreglando	 el	 forro	 del	 techo.	 Al	 final	 quedó
bastante	presentable.	Cerré	el	garaje.	Calculé	que	me	habría	marchado	antes	de	que
alguien	lo	abriera	de	nuevo	y	reparara	en	los	daños	del	vehículo.	Regresé	a	la	casa.
Cargué	de	nuevo	los	bolsillos,	cerré	otra	vez	la	puerta	y	subí	las	escaleras	sin	hacer
ruido.	Me	desnudé	hasta	quedar	en	calzoncillos	y	me	metí	en	la	cama.	Quería	dormir
otras	tres	horas.	De	modo	que	volví	a	poner	el	despertador	mental,	me	tapé	bien	con
la	sábana	y	la	manta,	hice	un	buen	hueco	en	la	almohada	y	cerré	los	ojos	nuevamente.
Intenté	dormir.	Pero	no	podía.	El	sueño	no	llegaba.	Quien	sí	llegaba	era	Dominique
Kohl.	Se	me	acercaba	saliendo	de	las	sombras,	sin	que	ello	me	sorprendiera.

La	octava	vez	que	nos	vimos	había	que	discutir	problemas	tácticos.	Detener	a	un
oficial	de	contraespionaje	era	un	tema	peliagudo.	Evidentemente,	la	PM	se	ocupa	de
los	militares	que	se	portan	mal,	por	 lo	que	actuar	contra	uno	de	 los	nuestros	no	era
ninguna	novedad.	Pero	 los	de	 contraespionaje	 constituían	un	 caso	 aparte.	Esos	 tíos
eran	diferentes,	reservados,	procuraban	por	todos	los	medios	no	darle	cuentas	a	nadie.
Era	difícil	entrar	en	contacto	con	ellos.	Por	lo	general,	cerraban	filas	más	deprisa	que
el	más	 experto	 escuadrón	 que	 uno	 pudiera	 imaginar.	 Así	 que	 Kohl	 y	 yo	 teníamos
mucho	de	que	hablar.	Yo	no	quería	que	nos	reuniésemos	en	mi	despacho.	No	había
silla	para	las	visitas.	No	quería	que	ella	tuviese	que	estar	de	pie	todo	el	rato.	Así	que
fuimos	a	aquel	bar	de	la	ciudad.	Parecía	un	lugar	adecuado.	Todo	el	asunto	se	estaba
complicando	 tanto	que	estábamos	algo	paranoicos.	Salir	de	 la	base	parecía	atinado.
Además,	 a	mí	me	 atraía	 la	 idea	 de	 discutir	 cuestiones	 de	 contraespionaje	 como	 si
fuéramos	un	par	de	espías	normales,	en	un	oscuro	rincón	al	fondo	de	un	bar.	Y	creo
que	 a	 Kohl	 también.	 Se	 presentó	 con	 ropa	 civil.	 Nada	 de	 vestido;	 tejanos	 y	 una
camiseta	blanca	con	una	cazadora	de	piel	encima.	Yo	iba	en	uniforme	de	faena.	No
tenía	ropa	de	paisano.	Hacía	frío.	Pedí	café.	Ella	té.	Queríamos	estar	despejados.

—Ahora	me	alegro	de	que	utilizáramos	los	originales	auténticos	—dijo.
Asentí.
—Buen	 instinto	 —dije.	 Por	 lo	 que	 a	 las	 pruebas	 se	 refería,	 teníamos	 que

planificar	 todos	 los	 detalles.	 Había	 que	 alargar	 al	 máximo	 el	 tiempo	 que	 Quinn
estuviera	en	posesión	de	los	originales.	De	lo	contrario,	comenzaría	a	contar	historias
sobre	procedimientos	experimentales,	juegos	de	guerra,	ejercicios	o	planes	propios	de
incitación	al	delito.

—Son	los	sirios	—señaló	ella—.	Le	están	pagando	por	adelantado.	Es	una	venta	a
plazos.

—¿Cómo?
—Intercambio	 de	 maletines	—explicó—.	 Se	 encuentra	 con	 un	 agregado	 de	 la

embajada	siria.	Van	a	un	café	de	Georgetown.	Ambos	llevan	elegantes	maletines	de
aluminio.	Idénticos.
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—Halliburton	—dije.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Los	dejan	bajo	la	mesa,	uno	al	lado	del	otro,	y	cuando	se	va	coge	el	del	sirio.
—Dirá	que	el	sirio	es	un	contacto	legal.	Que	el	tío	le	está	pasando	material.
—Y	nosotros	decimos	vale,	enséñanos	ese	material.
—Dirá	que	no	puede,	que	es	material	clasificado	como	secreto.
Kohl	se	calló.	Yo	sonreí.
—Nos	soltará	un	buen	rollo	—añadí—.	Nos	pondrá	 la	mano	en	el	hombro,	nos

perforará	 con	 la	 mirada	 y	 dirá:	 «Eh,	 confíen	 en	 mí,	 amigos,	 está	 implicada	 la
seguridad	nacional».

—¿Se	las	ha	visto	antes	con	esos	tipos?
—Una	vez	—contesté.
—¿Salió	bien?
Asentí.
—Generalmente	son	unos	mentirosos	de	mierda	—dije—.	Mi	hermano	estuvo	en

contraespionaje	durante	un	tiempo.	Ahora	trabaja	en	Hacienda.	Pero	me	lo	contó	todo
sobre	 ellos.	 Creen	 que	 son	 muy	 listos	 cuando	 en	 realidad	 son	 igual	 que	 todo	 el
mundo.

—Bien,	¿qué	hacemos?
—Tendremos	que	reclutar	al	sirio.
—Entonces	no	podremos	detenerle.
—¿Quería	dos	por	el	precio	de	uno?	—repuse—.	Eso	no	puede	ser.	El	sirio	está

haciendo	su	trabajo.	No	podemos	culparle	por	ello.	El	malo	aquí	es	Quinn.
Se	 quedó	 unos	 instantes	 callada,	 algo	 decepcionada.	 Luego	 se	 encogió	 de

hombros.
—De	acuerdo	—dijo—.	Pero	¿cómo	lo	hacemos?	El	sirio	no	querrá	saber	nada	de

nosotros.	Es	agregado	de	una	embajada.	Tiene	inmunidad	diplomática.
Volví	a	sonreír.
—La	inmunidad	diplomática	es	sólo	un	trozo	de	papel.	En	aquella	ocasión	agarré

al	tío	y	le	dije	que	sostuviera	un	trozo	de	papel	sobre	la	barriga.	Saqué	la	pistola	y	le
pregunté	si,	a	su	juicio,	el	papel	iba	a	impedir	el	paso	de	la	bala.	Me	dijo	que	me	iba	a
meter	en	un	lío.	Y	yo	le	repliqué	que	por	mucho	lío	en	que	yo	me	metiera,	él	 iba	a
morir	desangrado.

—¿Y	el	tío	acabó	compartiendo	su	opinión?
Asentí.
—Ayudó	más	que	la	madre	Teresa	de	Calcuta.
Volvió	 a	 quedarse	 callada.	 Luego	me	 hizo	 la	 primera	 de	 las	 dos	 preguntas	 que

mucho	después	yo	lamentaría	no	haber	contestado	de	otra	forma.
—¿Podemos	vernos	fuera	del	trabajo?	—dijo.
Estábamos	en	un	reservado	de	un	bar	en	penumbras.	Ella	era	muy	atractiva,	y	se

hallaba	allí	sentada,	a	mi	lado.	Yo	entonces	era	un	hombre	joven,	y	pensaba	que	tenía
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todo	el	tiempo	del	mundo.
—¿Me	está	proponiendo	que	salgamos	juntos?	—pregunté.
—Sí	—respondió.
Me	quedé	en	silencio.
—Hemos	recorrido	un	largo	camino,	amigo	—añadió—.	Me	refiero	a	las	mujeres

—aclaró.
Seguí	callado.
—Sé	lo	que	quiero	—dijo.
Asentí.	La	creía.	Y	yo	creía	en	la	igualdad.	Por	encima	de	todo.	No	hacía	mucho

que	había	conocido	a	una	coronel	de	la	fuerza	aérea	que	pilotaba	un	bombardero	B52
y	surcaba	los	cielos	nocturnos	llevando	a	bordo	más	explosivos	que	todas	las	bombas
juntas	 arrojadas	 desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos.	 Me	 figuré	 que	 si	 a	 ella	 se	 le
confiaba	capacidad	suficiente	para	hacer	estallar	el	planeta	entero,	se	podía	confiar	en
que	la	sargento	primero	Dominique	Kohl	sabría	escoger	con	quién	quería	salir.

—¿Entonces…?
Preguntas	que	lamentaría	no	haber	contestado	de	otra	forma.
—No	—repuse.
—¿Por	qué?
—Es	poco	profesional	—señalé—.	Usted	no	debería	hacerlo.
—¿Por	qué?
—Porque	 esto	 supondría	una	mancha	 en	 su	 carrera	—expliqué—.	Es	usted	una

persona	con	aptitudes	que	no	puede	ascender	más	 allá	de	 subteniente	 si	 no	va	 a	 la
academia	militar,	 así	 que	va	 allí,	 saca	notas	 excelentes	y	 consigue	 llegar	 a	 teniente
coronel	antes	de	diez	años	porque	se	 lo	merece,	pero	 todo	el	mundo	dice	que	lo	ha
conseguido	porque	tiempo	atrás	salió	con	su	capitán.

No	replicó.	Sólo	llamó	a	la	camarera	y	le	pidió	dos	cervezas.	A	medida	que	el	bar
se	iba	llenando	hacía	más	calor.	Me	quité	la	cazadora,	ella	hizo	lo	mismo.	Yo	llevaba
una	camiseta	caqui	que	se	había	quedado	pequeña	y	estaba	cada	vez	más	gastada	y
descolorida	 de	 tanto	 lavarla.	 Su	 camiseta	 era	 un	 artículo	 de	 boutique.	 Tenía	 más
escote	que	la	mayoría	de	camisetas,	y	las	mangas	estaban	cortadas	de	tal	modo	que
montaban	sobre	los	pequeños	músculos	deltoides	de	la	parte	superior	de	los	brazos.
Contra	la	piel,	la	tela	era	blanca	como	la	nieve.	Advertí	que	debajo	no	llevaba	nada.

—La	vida	militar	 está	 llena	de	 sacrificios	—dije,	más	para	mí	mismo	que	para
ella.

—Lo	superaré.
Después	me	formuló	la	segunda	pregunta	que	ojalá	yo	hubiera	respondido	de	otra

manera.
—¿Me	permite	que	haga	yo	la	detención?

Diez	años	después	me	desperté	solo	en	la	cama	de	Duke	a	las	seis	de	la	mañana.	La
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habitación	se	encontraba	en	la	parte	delantera	de	la	casa,	por	lo	que	desde	allí	no	veía
el	mar.	Estaba	orientado	hacia	el	oeste,	hacia	América.	No	lucía	el	sol.	Tampoco	se
apreciaban	las	alargadas	sombras	del	alba.	Tan	sólo	las	primeras	luces	pálidas	en	el
sendero	de	entrada,	y	el	muro,	y	el	paisaje	granítico	detrás.	Soplaba	viento	del	mar.
Veía	 los	 árboles	 moverse.	 Imaginé	 a	 mi	 espalda	 negros	 nubarrones,	 lejos	 en	 el
Atlántico,	acercándose	deprisa	a	la	costa.	Imaginé	aves	marinas	luchando	contra	las
turbulencias	 con	 sus	 alas	 azotadas	 y	 alborotadas	 por	 el	 vendaval.	 El	 decimoquinto
día,	que	empezaba	gris,	frío	e	inhóspito,	y	que	seguramente	iría	a	peor.

Me	 duché,	 pero	 no	 me	 afeité.	 Me	 puse	 más	 ropa	 tejana	 de	 Duke,	 me	 até	 los
cordones	de	los	zapatos	y	bajé	llevando	doblados	en	el	brazo	la	chaqueta	y	el	abrigo.
Entré	en	la	cocina	discretamente.	La	cocinera	ya	había	preparado	café.	Me	tendió	una
taza,	la	cogí	y	me	senté	a	la	mesa.	Ella	sacó	una	rebanada	de	pan	del	congelador	y	la
introdujo	en	el	microondas.	Supuse	que	en	algún	momento,	antes	de	que	las	cosas	se
pusieran	 feas,	 tendría	 que	 evacuarla.	 Igual	 que	 a	 Elizabeth	 y	 Richard.	 Beck	 y	 el
mecánico	podían	quedarse	a	apechugar	con	las	consecuencias.

Desde	 la	 cocina	 oía	 el	mar,	 claro	 y	 fuerte.	Rompían	 las	 olas,	 absorbidas	 por	 la
implacable	 resaca.	 Se	 formaban	 charcos	 que	 se	 vaciaban	 al	 punto,	 la	 grava
repiqueteaba	entre	las	rocas.	El	viento	gemía	débilmente	por	las	rendijas	de	la	puerta
exterior	 del	 porche.	 Oía	 los	 frenéticos	 chillidos	 de	 las	 gaviotas.	 Mientras	 las
escuchaba,	tomaba	sorbos	de	café	y	aguardaba.

Richard	apareció	diez	minutos	después.	Iba	despeinado	y	se	le	veía	la	cicatriz	de
la	 oreja	 cercenada.	Cogió	una	 taza	de	 café	 y	 se	 sentó	 frente	 a	mí.	Había	 vuelto	 su
ambivalencia.	Vi	que	afrontaba	el	hecho	de	no	ir	más	a	la	universidad	y	de	pasar	el
resto	de	su	vida	oculto	con	su	familia.	Pensé	que	si	su	madre	conseguía	quedar	libre
sin	 cargos,	 podrían	 empezar	 de	 nuevo	 en	 cualquier	 otro	 lugar.	 Según	 fuese	 su
capacidad	de	recuperación,	Richard	podría	volver	a	las	clases	sin	perder	apenas	algo
más	 de	 una	 semana	 del	 semestre.	 Si	 así	 lo	 deseaba.	 A	 menos	 que	 fuera	 una
universidad	 cara,	 como	 imaginé	 que	 era.	Habría	 dificultades	 económicas.	 Tendrían
que	marcharse	sin	otra	cosa	que	lo	puesto.	Eso	si	llegaban	a	marcharse.

La	cocinera	salió	a	poner	la	mesa	para	el	desayuno.	Richard	la	vio	alejarse	y	yo	lo
miré	a	él	y	otra	vez	a	su	oreja,	y	una	pieza	del	rompecabezas	encajó	en	su	sitio.

—Hace	cinco	años	—dije—.	El	secuestro.
Mantuvo	la	calma.	Se	quedó	mirando	la	mesa	y	luego	alzó	la	vista	hacia	mí	y	se

peinó	con	los	dedos	hasta	tapar	la	cicatriz.
—¿Sabes	en	qué	está	metido	realmente	tu	padre?	—pregunté.
Asintió.
—No	son	sólo	alfombras,	¿verdad?
—No	—confirmó—.	No	sólo	alfombras.
—¿Y	qué	te	parece?
—Hay	cosas	peores	—dijo.
—¿Quieres	contarme	qué	pasó	hace	cinco	años?
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Negó	con	la	cabeza.	Apartó	la	mirada.
—No	—dijo—.	No	quiero.
—Conocí	a	un	tipo	llamado	Gorowski.	Su	hija	de	dos	años	fue	secuestrada.	Sólo

durante	un	día.	¿Cuánto	tiempo	te	retuvieron	a	ti?
—Ocho	días.
—Gorowski	cedió	enseguida	—añadí—.	Con	un	día	bastó.
Richard	no	dijo	nada.
—Tu	padre	no	es	quien	manda	aquí	—dije.
Siguió	callado.
—Cedió	hace	cinco	años	—proseguí—.	Después	de	que	tú	desaparecieras	durante

ocho	días.	Eso	supongo.
Richard	continuaba	en	silencio.	Pensé	en	 la	hija	de	Gorowski.	Habría	cumplido

ya	doce	años.	En	su	habitación	seguramente	tenía	Internet,	un	reproductor	de	discos
compactos	y	teléfono.	Y	pósters	en	las	paredes.	Y	en	su	cabeza	un	lejano	y	pequeño
dolor	 por	 algo	 ocurrido	mucho	 tiempo	 atrás.	 Como	 la	molestia	 debida	 a	 una	 vieja
fractura.

—Los	detalles	me	dan	igual	—dije—.	Sólo	quiero	que	me	digas	su	nombre.
—¿El	nombre	de	quién?
—Del	tipo	que	te	retuvo	durante	ocho	días.
Richard	se	limitó	a	menear	la	cabeza.
—He	oído	el	nombre	de	Xavier	—señalé—.	Alguien	lo	ha	mencionado.
Richard	desvió	los	ojos	y	se	llevó	la	mano	izquierda	al	mismo	lado	de	la	cabeza,

la	confirmación	que	yo	necesitaba.
—Me	violaron	—dijo.
Yo	oía	el	mar,	que	aporreaba	las	rocas.
—¿Fue	Xavier?
Negó	con	la	cabeza.
—Paulie	—dijo—.	 Acababa	 de	 salir	 de	 la	 cárcel.	 Aún	 le	 gustaba	 esa	 clase	 de

cosas.
Me	quedé	unos	instantes	en	silencio.
—¿Lo	sabe	tu	padre?
—No	—contestó.
—¿Y	tu	madre?
—Tampoco.
No	sabía	qué	decir.	Richard	no	añadió	nada	más.	Nos	quedamos	allí	sentados	sin

hablar.	Luego	 llegó	 la	 cocinera	y	encendió	el	 fuego.	Puso	manteca	en	una	 sartén	y
empezó	a	calentarla.	El	olor	me	daba	náuseas.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—propuse.
Richard	me	 siguió	 fuera,	 hasta	 las	 rocas.	 El	 aire	 era	 salado	 y	 vigorizante,	 pero

también	 hacía	 un	 frío	 gélido.	 La	 luz	 era	 gris.	 El	 viento,	 fuerte.	 Nos	 soplaba
directamente	en	la	cara.	A	Richard	el	cabello	le	ondeaba	hacia	atrás,	casi	horizontal	al
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suelo.	 Las	 olas	 estallaban	 elevándose	 unos	 seis	metros	 y	 las	 gotas	 espumosas	 nos
azotaban	como	si	fueran	balas.

—No	hay	mal	que	por	bien	no	venga	—dije.	Tenía	que	hablar	en	voz	alta	para
que	me	oyera	por	encima	del	viento	y	el	oleaje—.	Quizás	algún	día	Xavier	y	Paulie
reciban	su	castigo,	pero	entretanto	tu	padre	acabará	en	la	cárcel.

Richard	asintió.	Había	lágrimas	en	sus	ojos.	Debidas	al	viento	frío.	O	quizá	no.
—Se	lo	merece	—soltó.
«Es	muy	leal	—habría	dicho	su	padre—.	Somos	los	mejores	colegas».
—Estuve	 secuestrado	 ocho	 días	 —indicó	 Richard—.	 Con	 uno	 habría	 bastado.

Como	en	el	caso	del	tío	que	has	mencionado.
—¿Gorowski?
—Quien	sea.	El	de	la	niña	de	dos	años.	¿Crees	que	la	violaron?
—Espero	que	no.
—Yo	también.
—¿Sabes	conducir?	—pregunté.
—Sí.
—Quizá	 tengáis	 que	 salir	 de	 aquí.	 Pronto.	Tú,	 tu	madre	 y	 la	 cocinera.	Así	 que

debéis	estar	preparados.	Atentos	a	mi	posible	aviso.
—¿Quién	eres?
—Un	tipo	que	cobra	por	proteger	a	tu	padre.	Tanto	de	sus	supuestos	amigos	como

de	sus	enemigos.
—Paulie	no	nos	dejará	pasar.
—Pronto	ya	no	estará.
Richard	meneó	la	cabeza.
—Paulie	te	matará	—dijo—.	No	te	enteras.	Seas	quien	seas,	no	puedes	enfrentarte

a	Paulie.	Nadie	puede.
—Me	enfrenté	con	aquellos	tíos	fuera	de	la	universidad.
Cabeceó	 de	 nuevo.	 Su	 cabello	 flotaba	 en	 el	 viento.	 Me	 recordó	 el	 pelo	 de	 la

criada,	bajo	el	agua.
—Fue	una	simulación	—soltó—.	Mi	madre	y	yo	lo	hemos	hablado.	Un	montaje.
Me	quedé	callado	un	momento.	¿Confiaba	ya	en	él?
—No,	fue	en	serio	—dije.	No,	aún	no	confiaba	en	él.
—Es	una	población	pequeña	—señaló—.	Habrá	unos	cinco	polis.	No	había	visto

a	aquel	tipo	en	mi	vida.
No	dije	nada.
—Y	tampoco	a	aquellos	policías	de	la	universidad	—agregó—.	Y	llevaba	allí	casi

tres	años.
Seguí	callado.	Errores	que	volvían	a	atormentarme.
—Entonces,	si	todo	fue	un	montaje,	¿por	qué	has	dejado	de	ir	a	clase?	—repuse.
No	contestó.
—¿Y	cómo	es	que	a	Duke	y	a	mí	nos	tendieron	una	emboscada?
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Siguió	callado.
—Así	pues,	¿qué	fue?	¿Verdadero	o	falso?	—insistí.
Se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
—Viste	cómo	les	disparaba	—le	recordé.
No	dijo	nada.	Yo	aparté	la	vista.	Se	acercaba	la	séptima	ola.	Se	encrespó	a	unos

cuarenta	metros	y	golpeó	las	rocas	más	deprisa	de	lo	que	puede	correr	un	hombre.	La
tierra	se	estremeció	y	el	agua	estalló	hacia	arriba	como	una	bengala.

—¿Alguno	de	los	dos	lo	ha	hablado	con	tu	padre?	—inquirí.
—Yo	no	—repuso—.	Ni	pienso	hacerlo.	De	mi	madre	no	sé	nada.
«Y	yo	no	sé	nada	de	ti»,	pensé.	La	ambivalencia	funciona	en	ambos	sentidos.	Es

como	jugar	con	dos	barajas.	Quizás	ahora	mismo	la	idea	de	que	su	padre	fuera	a	la
cárcel	 le	 parecía	muy	 bien.	A	 lo	mejor	 después	 cambiaba	 de	 parecer.	Cuando	 veía
venir	el	empujón,	ese	tío	era	capaz	de	inclinarse	a	un	lado	o	al	otro	indistintamente.

—Te	salvé	el	pellejo	—observé—.	Quieres	hacerme	creer	que	no	fue	así,	y	eso	no
me	gusta.

—Es	igual.	En	cualquier	caso	no	puedes	hacer	nada	—dijo—.	Va	a	ser	un	fin	de
semana	muy	ajetreado.	Has	de	ocuparte	del	cargamento.	Y	de	todos	modos,	después
serás	uno	de	ellos.

—Pues	échame	una	mano.
—No	voy	a	traicionar	a	mi	padre.
Muy	leal.	Los	mejores	colegas.
—No	tienes	por	qué	hacerlo	—señalé.
—Entonces	¿cómo	puedo	ayudarte?
—Dile	sólo	que	quieres	que	me	quede.	Dile	que	ahora	no	deberías	estar	solo.	En

cosas	como	ésta	él	te	hace	caso.
No	dijo	nada.	Simplemente	se	alejó	en	dirección	a	la	casa.	Fue	hacia	el	vestíbulo.

Supuse	que	iba	a	tomar	el	desayuno	en	el	comedor.	Yo	también	regresé	y	me	quedé
en	 la	cocina.	La	cocinera	había	puesto	mi	cubierto	en	 la	mesa	de	pino.	Yo	no	 tenía
hambre,	pero	me	obligué	a	comer.	El	cansancio	y	el	hambre	son	malos	compañeros.
Había	 dormido	 y	 ahora	 iba	 a	 comer.	 No	 quería	 sentirme	 débil	 y	 mareado	 en	 el
momento	 más	 inoportuno.	 Comí	 una	 tostada	 y	 tomé	 otra	 taza	 de	 café.	 Me	 fui
animando	y	luego	comí	unos	huevos	con	beicon.	Iba	ya	por	mi	tercera	taza	de	café
cuando	entró	Beck,	que	me	buscaba.	Llevaba	ropa	de	sábado.	Tejanos	azules	y	una
camisa	roja	de	franela.

—Vamos	a	Portland	—dijo—.	Al	almacén.	Enseguida.
Volvió	al	vestíbulo.	Supuse	que	me	esperaría	en	la	parte	delantera.	Y	también	que

Richard	 no	 había	 hablado	 con	 él.	 Porque	 no	 había	 podido	 o	 no	 había	 querido.	Me
limpié	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.	Inspeccioné	los	bolsillos	para	asegurarme	de
que	tenía	las	llaves	y	que	la	Beretta	estaba	bien	guardada.	Luego	salí	y	fui	en	busca
del	coche.	Lo	llevé	hasta	la	entrada.	Beck	me	estaba	aguardando.	Se	había	puesto	una
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chaqueta	de	 lona.	Parecía	un	 tipo	corriente	de	Maine	que	fuera	a	cortar	 troncos	o	a
sangrar	sus	arces	para	extraer	jarabe.	Pero	no	lo	era.

Paulie	 aún	 estaba	 abriendo	 la	 verja,	 por	 lo	 que	 tuve	 que	 aminorar	 la	 marcha
aunque	no	hizo	falta	que	me	detuviera.	Al	cruzar	le	eché	una	mirada.	Imaginé	que	ese
día	 sería	 su	 último	 día.	O	 quizás	 el	 siguiente.	O	 quizá	moriría	 yo.	 Lo	 dejé	 atrás	 y
aceleré	por	la	ya	bien	conocida	carretera.	Al	cabo	de	un	rato	pasé	por	el	lugar	donde
Villanueva	 había	 aparcado.	 Poco	 después	 tomé	 la	 estrecha	 curva	 donde	 habíamos
sorprendido	a	los	guardaespaldas.	Beck	permanecía	en	silencio.	Llevaba	las	rodillas
separadas	con	las	manos	colgando	en	medio.	Se	inclinaba	hacia	delante	en	el	asiento.
La	cabeza	baja,	miraba	fijamente	a	través	del	parabrisas.	Estaba	nervioso.

—Aún	 no	 hemos	 hablado	 —dije—.	 Necesito	 información	 que	 me	 ponga	 en
antecedentes.

—Luego	—dijo.
Dejé	 la	 carretera	 1	 y	 tomé	 la	 I-95.	Me	dirigí	 al	 norte,	 hacia	 la	 ciudad.	El	 cielo

seguía	gris.	El	viento	era	 tan	fuerte	que	el	coche	se	salía	del	carril.	Cogí	 la	I-295	y
pasé	junto	al	aeropuerto,	a	mi	izquierda,	más	allá	de	la	lengua	de	agua.	A	mi	derecha
estaba	 la	 parte	 posterior	 del	 centro	 comercial	 donde	 habían	 apresado	 a	 la	 criada,	 y
también	la	parte	de	atrás	del	nuevo	recinto	empresarial	donde	supuse	que	ella	había
muerto.	 Seguí	 adelante	 y	 puse	 rumbo	 a	 la	 zona	 del	 puerto.	 Dejé	 a	 un	 lado	 el
aparcamiento	donde	Beck	guardaba	sus	vehículos.	Un	minuto	después	llegábamos	al
almacén.

Estaba	rodeado	de	vehículos,	cinco,	aparcados	de	cara	a	la	pared,	como	aviones
en	una	terminal.	Como	animales	en	un	pesebre.	Como	rémoras	en	un	cadáver.	Había
dos	 Lincoln	 Town	 Car	 negros,	 dos	 Chevy	 Suburban	 azules	 y	 un	 Mercury	 Grand
Marquis	 gris.	 Uno	 de	 los	 Lincoln	 era	 el	 coche	 en	 que	 Harley	me	 había	 llevado	 a
recoger	 el	 Saab.	 Después	 de	 haber	 arrojado	 la	 criada	 al	 mar.	 Busqué	 sitio	 para	 el
Cadillac.

—Déjeme	aquí	y	ya	está	—dijo	Beck.
Aminoré	la	marcha	hasta	parar.
—¿Y	qué	hago?
—Vuelva	a	casa	—ordenó—.	Cuide	de	mi	familia.
Asentí.	Así	que,	después	de	todo,	tal	vez	Richard	había	hablado	con	él.	Quizá	su

ambivalencia	estaba	ahora	de	mi	lado,	aunque	fuera	de	momento.
—Muy	bien	—dije—.	Lo	que	haga	falta.	¿Quiere	que	después	venga	a	recogerle?
Negó	con	la	cabeza.
—Seguro	que	alguien	me	llevará.
Bajó	del	 coche	y	 se	 encaminó	a	 la	deteriorada	puerta	gris.	Rodeé	 el	 almacén	y

enfilé	hacia	el	sur.

En	vez	de	la	I-295,	tomé	la	carretera	1	y	fui	directamente	al	recinto	empresarial.	Entré
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y	recorrí	el	entramado	de	calles	flamantes.	Habría	tres	docenas	de	edificios	de	metal
idénticos.	Muy	sencillos.	No	era	uno	de	esos	sitios	que	confía	en	atraer	 transeúntes
ocasionales.	Había	muy	 poca	 gente	 paseando	 a	 pie.	No	 se	 veían	 tiendas.	 Tampoco
letreros	llamativos.	Ni	vallas	publicitarias.	Tan	sólo	discretos	rótulos	numerados	con
los	 nombres	 de	 las	 empresas	 en	 letras	 pequeñas.	 Había	 cerrajerías,	 comercios	 de
baldosas	de	cerámica,	un	par	de	imprentas.	Y	un	mayorista	de	productos	de	belleza.
Unidad	26	era	un	distribuidor	de	sillones	de	ruedas	eléctricos.	Y	junto	a	él	estaba	la
Unidad	27:	«Empresa	de	eXportación	Xavier».	Las	equis	eran	mucho	mayores	que
las	 otras	 letras.	 En	 el	 letrero	 se	 leía	 la	 dirección	 de	 una	 oficina	 principal	 que	 no
coincidía	 con	 la	 ubicación	 del	 recinto.	 Supuse	 que	 sería	 algún	 lugar	 del	 centro	 de
Portland.	Así	que	me	dirigí	de	nuevo	al	norte,	y	volví	a	cruzar	el	río	con	la	idea	de
conducir	un	rato	por	la	ciudad.

Entré	por	la	carretera	1	dejando	un	estadio	a	mi	izquierda.	Doblé	a	la	derecha	y
me	metí	en	una	calle	llena	de	edificios	de	oficinas.	No	eran	los	edificios	que	buscaba.
La	calle	tampoco.	Seguí	buscando	por	el	distrito	durante	cinco	largos	minutos	hasta
divisar	un	 indicador	callejero	con	el	nombre	correcto.	Después	miré	 los	números	y
me	detuve	junto	a	una	boca	de	incendios	frente	a	una	torre	donde	unas	inmaculadas
letras	 de	 acero	 desplegadas	 en	 toda	 su	 anchura	 deletreaban	 un	 nombre:	 «Casa	 de
Misiones».	Debajo	había	un	aparcamiento.	Observé	la	entrada	de	vehículos	y	estuve
casi	 seguro	 de	 que	 Susan	 Duffy	 la	 había	 cruzado	 once	 semanas	 antes	 cámara	 en
mano.	 Luego	 recordé	 una	 lección	 de	 historia	 en	 el	 instituto,	 sobre	 algún	 lugar	 de
España	cuatro	siglos	atrás,	y	al	profesor	hablándonos	de	un	jesuita	español	 llamado
Francisco	Javier.	Incluso	recordé	las	fechas	de	su	nacimiento	y	su	muerte:	1506-1552.
Francisco	Javier,	misionero	español.	Francis	Xavier,	Casa	de	Misiones.	En	Boston,	al
principio,	Eliot	 había	 acusado	 a	Beck	de	gastar	 bromas.	Se	 equivocaba.	Era	Quinn
quien	tenía	un	retorcido	sentido	del	humor.

Me	alejé	de	la	boca	de	incendios	y	tomé	otra	vez	la	carretera	1	para	dirigirme	al	sur.
Conduje	 rápido	pero	 tardé	unos	buenos	 treinta	minutos	en	 llegar	al	 río	Kennebunk.
Fuera	del	motel	había	tres	Ford	Taurus	aparcados,	todos	sencillos	e	idénticos	salvo	en
el	color,	aunque	 tampoco	en	eso	había	mucha	diferencia:	gris,	azul	grisáceo	y	azul.
Dejé	el	Cadillac	donde	la	otra	vez,	tras	el	depósito	de	propano.	Caminé	en	el	aire	frío
hasta	la	puerta	de	Duffy	y	llamé.	Vi	la	mirilla	negra	un	instante,	y	ella	abrió.	No	nos
abrazamos.	Detrás	estaban	Eliot	y	Villanueva.

—No	he	podido	encontrar	a	la	segunda	agente	—dijo	ella.
—¿Dónde	ha	buscado?
—Por	todas	partes	—dijo.
Duffy	 llevaba	 tejanos	 y	 una	 camiseta	 blanca	 de	 Oxford.	 Tejanos	 diferentes,

camiseta	diferente.	Seguramente	tenía	un	buen	surtido.	Calzaba	zapatillas	náuticas	en
los	pies	desnudos.	Presentaba	buen	aspecto,	aunque	sus	ojos	revelaban	preocupación.
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—¿Puedo	entrar?	—pregunté.
Ella	vaciló	un	instante,	ensimismada.	Acto	seguido	se	hizo	a	un	lado	y	yo	la	seguí

dentro.	Villanueva	estaba	sentado	en	la	silla	del	escritorio.	La	inclinaba	un	poco	hacia
atrás.	Rogué	que	las	patas	fueran	lo	bastante	fuertes,	pues	él	no	era	pequeño.	Eliot	se
hallaba	en	el	extremo	de	la	cama,	igual	que	cuando	había	estado	en	mi	habitación	de
Boston.	 Duffy	 se	 sentaba	 en	 la	 cabecera.	 No	 había	 duda.	 Las	 almohadas	 estaban
apiladas	verticalmente,	evidenciando	la	forma	de	su	espalda.

—¿Dónde	ha	buscado?	—repetí.
—En	 todo	el	 sistema	—respondió	ella—.	Por	 todo	el	Departamento	de	Justicia,

de	arriba	abajo,	lo	que	incluye	tanto	el	FBI	como	la	DEA.	Y	la	mujer	no	aparece.
—¿Conclusión?
—Que	también	efectuaba	una	misión	extraoficial.
—Lo	que	nos	plantea	una	pregunta	—dijo	Eliot—.	¿Qué	demonios	está	pasando?
Duffy	volvió	a	sentarse	en	la	cabecera	de	la	cama	y	yo	me	coloqué	a	su	lado.	No

había	 otro	 sitio.	 Ella	 sacó	 como	 pudo	 una	 de	 las	 almohadas	 y	 la	 encajó	 tras	 mi
espalda.	Conservaba	el	calor	de	su	cuerpo.

—No	 está	 pasando	 nada	 —dije—.	 Salvo	 que	 los	 tres	 empezamos	 hace	 dos
semanas	como	los	de	la	loca	academia	de	policía.

—¿Qué?
Hice	una	mueca.
—Yo	 estaba	 obsesionado	 con	 Quinn	 y	 ustedes	 con	 Teresa	 Daniel.	 Estábamos

todos	tan	obsesionados	que	pusimos	la	directa	y	construimos	un	castillo	de	naipes.
—¿Qué?	—repitió	Eliot.
—Es	más	culpa	mía	que	de	ustedes	—señalé—.	Remontémonos	al	principio,	hace

once	semanas.
—Lo	de	 las	once	semanas	no	 tiene	nada	que	ver	con	usted.	Aún	no	estaba	con

nosotros.
—Cuénteme	qué	pasó	exactamente.
Se	encogió	de	hombros.	Lo	ensayó	mentalmente.
—De	 Los	 Ángeles	 nos	 llegó	 la	 información	 de	 que	 un	 pez	 gordo	 acababa	 de

comprar	un	billete	de	primera	clase	para	Portland,	Maine.
Asentí.
—Y	entonces	 lo	 siguieron	hasta	 su	cita	con	Beck	—dije—.	¿Y	 le	 sacaron	 fotos

haciendo	qué?
—Inspeccionando	muestras	—explicó	Duffy—.	Haciendo	una	transacción.
—En	un	aparcamiento	privado	—añadí—.	Y,	dicho	sea	de	paso,	si	era	lo	bastante

privado	 para	 meterle	 a	 usted	 en	 problemas	 con	 la	 Cuarta	 Enmienda,	 quizá	 podría
haberse	preguntado	cómo	Beck	había	entrado	ahí.

Duffy	no	dijo	nada.
—¿Qué	más?	—inquirí.
—Nos	fijamos	en	Beck	—explicó	Eliot—.	Llegamos	a	 la	conclusión	de	que	era
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un	importador	y	distribuidor	importante.
—Desde	luego	que	lo	es	—repuse—.	Y	mandaron	a	Teresa	a	que	lo	trincara.
—Extraoficialmente	—puntualizó	Eliot.
—Ése	es	un	dato	sin	importancia	—dije.
—Entonces	¿qué	salió	mal?
—Era	 un	 castillo	 de	 naipes	 —repetí—.	 Ustedes	 cometieron	 al	 principio	 un

pequeño	error	de	apreciación.	Lo	que	invalidó	todo	lo	que	vino	después.
—¿Qué	fue?
—Algo	de	lo	que	debería	haberme	dado	cuenta	muchísimo	antes.
—¿El	qué?
—Pregúntense	 tan	 sólo	 por	 qué	 no	 encuentran	 ni	 rastro	 de	 la	 criada	 en	 el

ordenador.
—No	constaba	en	ningún	registro.	Es	la	única	explicación.
Meneé	la	cabeza.
—Ella	era	todo	lo	legal	que	se	puede	ser.	Estaba	en	todos	los	puñeteros	registros.

Encontré	algunas	notas	suyas.	No	cabe	ninguna	duda.
Duffy	me	taladró	con	la	mirada.
—Reacher,	¿qué	pasa	exactamente?
—Beck	tiene	un	mecánico	—expliqué—.	Una	especie	de	técnico.	¿Para	qué?
—No	lo	sé	—dijo	ella.
—Yo	ni	 siquiera	pensé	 en	 ello	—precisé—.	Debería	haberlo	hecho.	Aunque,	 la

verdad,	tampoco	tenía	por	qué,	pues	lo	lógico	es	que	lo	hubiera	sabido	antes	siquiera
de	conocer	al	maldito	mecánico.	Pero	estaba	bloqueado	por	una	idea.

—¿Qué	idea?
—Beck	 sabía	 el	 precio	 de	 venta	 al	 por	menor	 de	 una	Colt	Anaconda	—dije—.

Sabía	 cuánto	 pesaba.	Duke	 tenía	 una	 Steyr	 SPP,	 un	 arma	 australiana	 poco	 común.
Angel	 Doll	 una	 PSM,	 un	 arma	 rusa	 nada	 frecuente.	 Paulie	 dispone	 de	 una	 NSV,
seguramente	la	única	dentro	de	Estados	Unidos.	A	Beck	le	obsesionaba	el	hecho	de
que	hubiéramos	atacado	con	Uzi	y	no	con	H&K.	Sabía	lo	bastante	para	modificar	una
Beretta	92FS	con	el	fin	de	que	pareciera	exactamente	una	M9	militar	reglamentaria.

—¿Por	tanto…?
—No	es	quien	creíamos	que	era.
—¿Qué	 es,	 entonces?	 Acaba	 de	 admitir	 que	 sin	 duda	 es	 un	 importador	 y

distribuidor	importante.
—Así	es.
—¿Y…?
—Miraron	en	el	ordenador	equivocado	—señalé—.	La	criada	no	trabajaba	para	el

Departamento	de	Justicia,	sino	para	Hacienda.
—¿Hacienda?
—ATF	—precisé—.	Oficina	de	Alcohol,	Tabaco	y	Armas	de	Fuego.
La	habitación	quedó	en	silencio.
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—Beck	no	es	un	traficante	de	drogas	—rematé—,	sino	un	traficante	de	armas.

El	silencio	se	prolongó	un	buen	rato.	Duffy	miró	a	Eliot.	Éste	le	devolvió	la	mirada.
Ambos	miraron	a	Villanueva.	Éste	me	miró	a	mí,	y	luego	por	la	ventana.	Aguardé	a
que	cayeran	en	la	cuenta	del	problema	táctico.	Pero	no.	Al	menos	no	inmediatamente.

—Así	pues,	¿qué	hacía	el	tipo	de	Los	Ángeles?	—preguntó	Duffy.
—Examinaba	muestras	—respondí—.	En	el	maletero	del	Cadillac.	Exactamente

lo	 que	 usted	 pensaba.	 Pero	muestras	 de	 las	 armas	 que	 Beck	 estaba	 distribuyendo.
Prácticamente	 me	 lo	 dijo	 él	 mismo.	 Me	 contó	 que	 los	 traficantes	 de	 droga	 son
esclavos	 de	 la	moda.	 Les	 gustan	 las	 cosas	 nuevas	 y	 elegantes.	 Cambian	 de	 armas
continuamente,	buscando	siempre	la	última	novedad.

—¿Le	dijo	eso?
—La	verdad	es	que	yo	apenas	ponía	atención	—precisé—.	Estaba	cansado.	Y	en

su	discurso	todo	eran	zapatillas,	coches,	chaquetas	y	relojes.
—Duke	trabajó	en	Hacienda	—observó	ella—.	Después	de	ser	poli.
Asentí.
—Probablemente	Beck	lo	conoció	allí.	Seguramente	lo	sobornó.
—¿Y	dónde	encaja	Quinn	en	todo	eso?
—Supongo	que	estaba	dirigiendo	una	misión	rival	—dije—.	Puede	que	desde	el

principio,	ya	desde	que	abandonara	el	hospital	de	California.	Tuvo	 seis	meses	para
elaborar	 sus	 planes.	 Y	 a	 un	 tipo	 como	 Quinn	 le	 van	 más	 las	 armas	 que	 los
estupefacientes.	 Imaginé	 que	 en	 algún	momento	 consideraría	 la	 actividad	 de	 Beck
como	un	objetivo	 a	 conquistar.	A	 lo	mejor	 le	 gustaba	 el	modo	 en	que	Beck	 estaba
explotando	el	mercado	de	los	narcotraficantes.	O	acaso	le	gustara	la	parte	del	negocio
relacionada	con	las	alfombras.	Es	una	tapadera	fantástica.	Así	que	movió	pieza.	Hace
cinco	años	secuestró	a	Richard	para	que	Beck	firmara	en	la	línea	de	puntos.

—Pero	Beck	le	dijo	que	los	tipos	de	Hartford	eran	clientes	suyos	—indicó	Eliot.
—Y	lo	eran	—confirmé—.	Pero	le	compraban	armas,	no	drogas.	Por	eso	lo	de	las

Uzi	 lo	 desconcertaba.	 ¿Les	 había	 estado	 vendiendo	 un	 montón	 de	 H&K	 y	 ahora
usaban	Uzi?	No	lo	entendía.	Pensaría	que	habían	cambiado	de	proveedores.

—Fuimos	muy	tontos	—dijo	Villanueva.
—Yo	más	que	ustedes	—puntualicé—.	Increíblemente	 tonto.	Había	 indicios	por

todas	 partes.	 Beck	 no	 es	 lo	 bastante	 rico	 para	 ser	 un	 traficante	 de	 drogas.	 Gana
dinero,	desde	luego,	pero	no	millones	a	la	semana.	Advirtió	las	marcas	que	yo	había
hecho	en	las	recámaras	del	Colt.	Conocía	el	precio	y	el	peso	de	una	mira	láser	para
acoplar	a	la	Beretta	que	me	dio.	Cuando	tuvo	que	ir	a	Connecticut	a	ocuparse	de	unos
negocios,	metió	en	una	bolsa	un	par	de	H&K	sin	usar.	Las	cogería	directamente	del
almacén.	Tiene	una	colección	personal	de	pistolas	Thompson	relucientes.

—¿Qué	hace	el	mecánico?
—Prepara	las	armas	para	la	venta	—contesté—.	Supongo.	Hace	ajustes	finos,	las
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pone	a	punto,	las	comprueba.	Algunos	clientes	de	Beck	no	reaccionarían	bien	ante	un
material	no	del	todo	satisfactorio.

—Los	que	nosotros	conocemos,	no	—corroboró	Duffy.
—Durante	una	cena,	Beck	habló	del	M16	—proseguí—.	De	un	fusil	de	asalto,	por

el	 amor	 de	Dios.	Y	 quería	 saber	mi	 opinión	 sobre	 las	Uzi	 en	 comparación	 con	 las
H&K,	como	si	estuviera	realmente	fascinado.	Claro,	pensé	que	se	trataba	sólo	de	un
obseso	de	las	armas,	pero	no,	lo	cierto	es	que	su	interés	era	profesional.	Tiene	acceso
informático	a	la	fábrica	Glock	de	Deutsch-Wagram,	Austria.

Todos	se	quedaron	callados.
—En	 el	 sótano	 había	 un	 olor	 peculiar	 —proseguí—.	 Tenía	 que	 haberlo

reconocido.	Era	el	olor	del	lubricante	de	armas	en	el	cartón.	Es	lo	que	se	huele	tras
amontonar	cajas	de	armas	nuevas	y	dejarlas	ahí	una	semana.

Nadie	hablaba.
—Y	encima	 los	 precios	 de	 los	 papeles	 de	Bizarre	Bazaar	—continué—.	Bajos,

medianos	y	altos.	Bajos	para	 las	municiones,	medianos	para	 las	armas	cortas,	 altos
para	las	armas	largas	y	cosas	exóticas.

Duffy	estaba	mirando	fijamente	la	pared.	Se	devanaba	los	sesos.
—Muy	bien	—dijo	Villanueva—.	Creo	que	todos	hemos	sido	un	poco	tontos.
Duffy	lo	miró.	Luego	me	miró	a	mí	fijamente.	Por	fin	había	caído	en	la	cuenta	del

problema	táctico.
—No	tenemos	jurisdicción	—dijo.
Nadie	respondió.
—Es	un	asunto	de	la	ATF	—prosiguió—.	No	de	la	DEA.
—Fue	un	error	comprensible	—señaló	Eliot.
Ella	meneó	la	cabeza.
—No	 me	 refiero	 a	 entonces	 sino	 a	 ahora.	 No	 podemos	 estar	 aquí.	 Hemos	 de

pirarnos,	ahora	mismo,	ya.
—Yo	no	me	piro	—solté.
—Debe	hacerlo	porque	nosotros	debemos	hacerlo.	Hemos	de	 liar	 los	bártulos	y

largarnos.	Y	no	puede	quedarse	aquí	por	su	cuenta	y	sin	apoyo.
Era	una	redefinición	del	trabajo	solitario	y	clandestino.
—Me	quedo	—dije.

Después	de	que	sucediera,	estuve	un	año	entero	escarbando	en	mi	interior	hasta	llegar
a	 la	conclusión	de	que	no	habría	 respondido	ninguna	otra	cosa	por	mucho	que	ella
hubiera	estado	perfumada	y	desnuda	bajo	su	fina	camiseta	y	sentada	a	mi	lado	en	un
bar	 al	 formularme	 la	 fatídica	 pregunta:	 «¿Me	 permite	 que	 haga	 yo	 la	 detención?».
Habría	respondido	que	sí	en	cualquier	circunstancia.	Sin	lugar	a	dudas.	A	un	tío	feo	y
grandote	 de	 Texas	 o	Minnesota	 en	 posición	 de	 firmes	 en	mi	 despacho	 también	 le
habría	dicho	que	sí.	Ella	había	hecho	el	 trabajo.	Merecía	el	honor.	Por	entonces	yo
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estaba	vagamente	 interesado	 en	progresar,	 quizás	 algo	menos	que	 la	mayoría	 de	 la
gente,	y	es	que,	claro,	cualquier	estructura	con	un	sistema	de	 rangos	 tienta	a	uno	a
ascender	por	ella.	Así	que	tenía	un	vago	interés.

De	 todos	 modos,	 yo	 no	 era	 de	 esos	 que	 se	 apropian	 de	 los	 logros	 de	 sus
subordinados	 para	 exhibirlos	 luego	 como	 propios.	 Jamás	 lo	 hice.	 Si	 alguien
desempeñaba	bien	sus	 funciones,	hacía	un	buen	 trabajo,	a	mí	siempre	me	satisfacía
hacerme	 a	 un	 lado	 y	 dejar	 que	 el	 otro	 recogiera	 el	 fruto.	 Era	 un	 principio.	 Y	 lo
observé	 toda	mi	vida.	Siempre	podía	consolarme	dejándome	acariciar	por	el	 reflejo
de	 su	 resplandor.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 mi	 compañía.	 En	 cierto	 modo	 había	 un
reconocimiento	colectivo.	A	veces.

En	 cualquier	 caso,	me	 gustaba	 de	 veras	 la	 idea	 de	 que	 un	 suboficial	 de	 la	 PM
detuviera	a	un	coronel	del	servicio	de	contraespionaje.	Porque	sabía	que	para	un	tipo
como	Quinn	sería	un	verdadero	golpe.	Él	lo	consideraría	el	colmo	de	la	indignidad.	A
un	tipo	que	compraba	Lexus	y	veleros	y	llevaba	camisas	de	golf	le	sentaría	como	un
tiro	que	lo	humillara	un	maldito	sargento.

«¿Me	permite	que	haga	yo	la	detención?»,	preguntó	de	nuevo	ella.
«Quiero	que	la	haga	usted»,	respondí.

—Es	una	cuestión	puramente	legal	—señaló	Duffy.
—Para	mí,	no	—objeté.
—No	tenemos	competencia.
—Yo	no	trabajo	para	ustedes.
—Es	un	suicidio	—dijo	Eliot.
—Hasta	ahora	he	sobrevivido.
—Sólo	porque	ella	cortó	los	teléfonos.
—Los	 teléfonos	 ya	 no	 cuentan	—repuse—.	 Se	 ha	 resuelto	 el	 problema	 de	 los

guardaespaldas.	Así	que	ya	no	necesito	su	apoyo.
—Todo	el	mundo	necesita	apoyo.	Sin	él	no	puede	emprender	una	misión	secreta.
—Sí,	el	apoyo	de	la	ATF	a	la	criada	le	sirvió	de	mucho	—espeté	irónico.
—Le	prestamos	un	coche.	Le	ayudamos	a	dar	todos	los	pasos	necesarios.
—Ya	no	me	harán	falta	más	coches.	Beck	me	ha	dado	mi	propio	juego	de	llaves.

Y	un	arma.	Y	balas.	Soy	su	nuevo	brazo	derecho.	Me	ha	confiado	la	protección	de	su
familia.

Se	quedaron	callados.
—Estoy	muy	cerca	de	trincarlo	—añadí—.	No	voy	a	pirarme	ahora.
Siguieron	sin	decir	nada.
—Y	puedo	salvar	a	Teresa	Daniel.
—La	ATF	puede	salvar	a	Teresa	Daniel	—indicó	Eliot—.	Ahora	hemos	de	acudir

a	la	ATF,	hemos	perdido	contacto	con	nuestra	gente.	La	criada	era	suya,	no	nuestra.
No	vamos	a	correr	riesgos.

www.lectulandia.com	-	Página	226



—La	ATF	no	es	capaz	de	actuar	con	rapidez	—protesté—.	Teresa	se	verá	cogida
entre	dos	fuegos.

Hubo	un	largo	silencio.
—Hasta	el	lunes	—dijo	Villanueva—.	Seguiremos	hasta	el	lunes.	Se	lo	diremos	a

la	ATF	el	lunes	a	más	tardar.
—Deberíamos	decírselo	ahora	mismo	—señaló	Eliot.
Villanueva	asintió.
—Pero	no	lo	haremos.	Y	si	hace	falta	me	aseguraré	de	que	no	lo	hagamos.	Demos

tiempo	a	Reacher	hasta	el	lunes.
Eliot	 no	 replicó	 más.	 Sólo	 apartó	 la	 mirada.	 Duffy	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la

almohada	y	posó	la	mirada	en	el	techo.
—Mierda	—soltó.
—Para	el	lunes	habré	terminado	—dije—.	Les	traeré	a	Teresa	y	entonces	podrán

volver	a	casa	y	hacer	todas	las	llamadas	que	quieran.
Duffy	permaneció	en	silencio	un	largo	minuto	antes	de	hablar.
—De	 acuerdo	—dijo—.	 Puede	 volver.	Y	 debería	 hacerlo	 enseguida.	Ha	 estado

fuera	mucho	rato.	Esto	puede	levantar	sospechas.
—Muy	bien	—dije.
—Pero	primero	piénselo	—añadió—.	¿Está	absolutamente	seguro?
—No	estoy	bajo	su	responsabilidad.
—Eso	da	igual.	Sólo	responda	la	pregunta.	¿Está	seguro?
—Sí	—repuse.
—Ahora	piénselo	otra	vez.	¿Todavía	está	seguro?
—Sí	—repetí.
—Estaremos	aquí	—dijo—.	Si	nos	necesita,	llámenos.
—De	acuerdo.
—¿Aún	está	seguro?
—Sí	—contesté.
—Pues	váyase.
Duffy	 no	 se	movió.	 Los	 demás	 tampoco.	Yo	me	 incorporé	 y	me	marché	 de	 la

silenciosa	habitación.	Estaba	a	mitad	de	camino	del	Cadillac	cuando	Villanueva	salió
tras	de	mí.	Me	indicó	con	la	mano	que	esperara	y	se	acercó.	Andaba	rígido	y	lento,
como	correspondía	a	sus	años.

—Méteme	dentro	—dijo—.	Si	tienes	alguna	posibilidad,	quiero	estar	ahí.
No	dije	nada.
—Te	puedo	echar	una	mano.
—Ya	lo	hiciste.
—He	de	hacer	más.	Por	la	chica.
—¿Duffy?
Negó	con	la	cabeza.
—No.	Teresa.
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—¿Tienes	algo	que	ver	con	ella?
—Cierta	responsabilidad	—contestó.
—¿Cómo?
—Era	su	tutor.	Se	decidió	así.	¿Sabes	qué	significa?
Asentí.	Sabía	exactamente	qué	significaba,	en	todos	sus	extremos.
—Teresa	trabajó	una	temporada	para	mí	—explicó—.	Yo	la	adiestré.	Básicamente

me	 encargué	 de	 curtirla.	 Después	 fue	 ascendida.	 Pero	 hace	 diez	 semanas	 vino	 a
verme,	quería	saber	mi	parecer	sobre	lo	de	aceptar	o	no	esa	misión.	Ella	tenía	algunas
dudas.

—Pero	le	dijiste	que	sí.
Asintió.
—Como	un	maldito	estúpido	—reconoció.
—¿Podías	haberlo	impedido	realmente?
Volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Seguramente.	 Si	 yo	 le	 hubiera	 expuesto	 razones	 para	 no	 aceptar,	 me	 habría

escuchado.	Habría	tomado	su	propia	decisión,	pero	me	habría	hecho	caso.
—Entiendo	—dije.
Y	 lo	 entendía,	 por	 supuesto	 que	 sí.	 Lo	 dejé	 allí	 de	 pie,	 en	 el	 aparcamiento	 del

motel,	subí	al	coche	y	vi	que	me	miraba	al	alejarme.

Fui	todo	el	rato	por	la	carretera	1	a	través	de	Biddeford,	Saco	y	Old	Orchard	Beach,	y
a	continuación	giré	hacia	el	este	y	enfilé	la	larga	y	solitaria	carretera	que	llevaba	a	la
casa.	Mientras	me	iba	acercando,	miré	el	reloj	y	calculé	que	había	estado	fuera	dos
horas	enteras,	de	las	que	sólo	cuarenta	minutos	estaban	justificados.	Veinte	para	ir	al
almacén	 y	 otros	 veinte	 para	 regresar.	 Pero	 supuse	 que	 no	 tendría	 que	 dar
explicaciones	a	nadie.	Beck	nunca	sabría	que	yo	no	había	vuelto	 inmediatamente	y
los	otros	jamás	sabrían	que	debía	hacerlo.	Imaginé	que	estaba	próximo	el	final,	que
volaba	libre	hacia	la	victoria.

Pero	me	equivocaba.
Lo	 supe	antes	de	que	Paulie	hubiera	 abierto	 la	verja	hasta	 la	mitad.	Salió	de	 la

caseta	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta.	 Llevaba	 traje.	 Sin	 abrigo.	 Alzó	 el	 picaporte
golpeándolo	hacia	arriba	con	el	puño	cerrado.	Hasta	aquí	todo	normal.	Lo	había	visto
abrir	la	puerta	una	docena	de	veces,	y	ahora	no	estaba	haciendo	nada	distinto.	Cerró
los	puños	en	torno	a	los	barrotes.	Empujó	la	puerta.	Pero	antes	de	llegar	a	la	mitad	se
paró	 en	 seco.	Sólo	dejó	 espacio	para	 su	 enorme	corpachón.	Salió	y	 se	 acercó	 a	mi
ventanilla,	y	cuando	estuvo	a	un	par	de	metros	del	vehículo	se	quedó	quieto,	sonrió	y
sacó	dos	armas	de	 los	bolsillos.	Todo	pasó	en	menos	de	un	segundo.	Dos	bolsillos,
dos	 manos,	 dos	 armas.	 Eran	 mis	 Colt	 Anaconda.	 A	 la	 luz	 grisácea,	 el	 acero	 no
brillaba.	 Advertí	 que	 ambos	 revólveres	 estaban	 cargados.	 Desde	 cada	 recámara,
brillantes	casquillos	chatos	de	cobre	me	echaban	guiños.	Remington	Magnum	44,	sin
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duda.	 Munición	 encamisada.	 Una	 caja	 de	 veinte,	 dieciocho	 dólares.	 Más	 IVA.
Noventa	y	nueve	centavos	cada	bala.	Doce	balas.	Munición	de	precisión	por	valor	de
once	dólares	y	cuarenta	centavos,	lista	para	salir,	cinco	dólares	y	setenta	centavos	en
cada	mano.	Y	Paulie	mantenía	las	manos	muy	firmes.	Eran	como	rocas.	La	izquierda
apuntaba	 al	morro	 del	Cadillac.	 La	 derecha,	 directamente	 a	mi	 cabeza.	 Los	 dedos,
tensos	en	los	gatillos.	Las	bocas	de	los	cañones	no	se	movían	un	ápice.	Parecía	una
estatua.

Hice	lo	habitual.	Repasé	todas	las	posibilidades.	El	Cadillac	era	un	coche	grande
con	puertas	alargadas,	pero	Paulie	se	había	colocado	lo	bastante	lejos	para	evitar	que
yo	abriera	la	mía	de	golpe	y	le	diera	con	ella.	Y	el	coche	estaba	parado.	Si	pisaba	el
acelerador,	él	dispararía	ambas	armas	al	instante.	La	bala	del	revólver	de	la	derecha
quizá	me	pasaría	 por	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 pero	 la	 rueda	 delantera	 se	 cruzaría	 en	 el
camino	 de	 la	 de	 la	 izquierda.	 Acto	 seguido,	 yo	 me	 estrellaría	 contra	 la	 verja	 y
perdería	 impulso,	y	con	un	neumático	reventado	y	quizá	 la	dirección	averiada	sería
una	 presa	 fácil.	 Él	 tiraría	 otras	 diez	 veces,	 y	 aunque	 no	me	matara	 en	 el	 acto,	me
dejaría	muy	malherido	y	el	coche	quedaría	inmovilizado.	Sólo	tendría	que	acercarse	y
observar	cómo	me	desangraba	mientras	recargaba	las	armas.

También	 podía	 plantearlo	 al	 revés	 y	 salir	 zumbando	 hacia	 atrás,	 pero	 en	 la
mayoría	de	los	coches	la	marcha	atrás	es	muy	corta,	con	lo	que	me	movería	bastante
despacio.	Además	me	alejaría	de	él	siguiendo	una	línea	indefectiblemente	recta.	No
habría	desplazamiento	lateral.	Ninguna	de	las	ventajas	habituales	de	un	blanco	móvil.
Y	una	Remington	Magnum	44	abandona	el	cañón	a	más	de	mil	trescientos	kilómetros
por	hora.	No	es	fácil	darle	esquinazo.

Podía	probar	con	la	Beretta.	Tendría	que	ser	un	tiro	rapidísimo	a	través	del	cristal
de	 la	 ventanilla.	 Pero	 el	 cristal	 del	 Cadillac	 es	 bastante	 grueso.	 Gracias	 a	 eso,	 el
interior	es	silencioso.	Y	aunque	sacara	el	arma	y	disparara	antes	que	él,	sólo	le	daría
de	pura	casualidad.	Naturalmente,	el	cristal	se	haría	añicos,	pero	a	menos	que	yo	me
tomara	 todo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 asegurarme	 de	 que	 la	 trayectoria	 fuera
exactamente	perpendicular	 a	 la	 ventanilla,	 la	 bala	 se	desviaría.	Tal	 vez	muchísimo.
Acaso	 errara	 completamente	 el	 tiro.	 Sería	 pura	 casualidad	 que	 le	 hiriese	 siquiera.
Recordé	el	puntapié	en	el	riñón.	Si	no	quería	la	suerte	que	le	acertara	en	un	ojo	o	en
pleno	corazón,	él	pensaría	que	le	había	picado	una	abeja.

También	 podía	 bajar	 la	 ventanilla.	 Pero	 iba	 muy	 despacio.	 Y	 podía	 predecir
exactamente	 qué	 ocurriría.	 Paulie	 estiraría	 el	 brazo	 al	mismo	 tiempo	y	 acercaría	 el
Colt	de	 su	mano	derecha	a	menos	de	un	metro	de	mi	cabeza.	Aunque	yo	 sacara	 la
Beretta	 muy	 rápido,	 él	 me	 llevaría	 muchísima	 ventaja.	 Mis	 posibilidades	 eran
escasas.	 Escasísimas.	 «Conserva	 la	 vida	—solía	 decir	 Leon	Garber—.	Conserva	 la
vida	y	a	ver	qué	te	depara	el	próximo	minuto».

Al	minuto	siguiente,	Paulie	dictó	sus	órdenes.
—¡Ponlo	en	punto	muerto!	—gritó.
Pese	al	grueso	cristal,	lo	oí	con	nitidez.	Obedecí.
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—¡La	mano	derecha	donde	pueda	verla!
La	coloqué	contra	la	ventanilla,	los	dedos	extendidos,	igual	que	cuando	le	indiqué

a	Duke	«veo	a	cinco	personas».
—¡Abre	la	puerta	con	la	izquierda!
Busqué	a	tientas	con	la	mano	izquierda	y	alcé	la	manija.	Empujé	el	cristal	con	la

derecha.	La	puerta	se	abrió	de	par	en	par.	Entró	aire	fresco.	Lo	noté	en	las	rodillas.
—Las	dos	manos	donde	yo	las	vea	—dijo.
Ahora	que	el	cristal	ya	no	se	interponía	entre	nosotros,	ya	no	gritaba.	Ahora	que

el	 coche	estaba	en	punto	muerto,	 acercó	el	Colt	de	 la	 izquierda.	Observé	 las	bocas
idénticas.	Era	como	estar	sentado	en	la	cubierta	de	proa	de	un	buque	de	guerra	y	alzar
la	vista	hacia	un	par	de	cañones	navales.	Puse	las	manos	de	forma	que	él	las	viera.

—Los	pies	fuera	del	coche	—dijo.
Giré	sobre	mi	culo,	despacio	sobre	el	cuero.	Saqué	 los	pies	al	asfalto.	Me	sentí

como	Terry	Villanueva	junto	a	la	verja	de	la	universidad,	a	primera	hora	de	la	mañana
del	undécimo	día.

—De	pie	—ordenó—.	Aléjate	del	coche.
Me	levanté	con	ayuda	de	las	manos.	Me	aparté	del	coche.	Paulie	me	apuntaba	con

ambas	armas	directamente	al	pecho.	Estaba	a	poco	más	de	un	metro.
—No	te	muevas	ni	un	milímetro	—dijo.
No	me	moví	ni	un	milímetro.
—¡Richard!	—gritó	él.
Richard	Beck	salió	de	la	caseta	junto	a	la	verja.	Estaba	pálido.	Distinguí	tras	él	a

Elizabeth	Beck	en	la	penumbra,	la	blusa	abierta	por	delante.	Se	la	ceñía	con	fuerza	al
cuerpo.	Paulie	me	dirigió	una	mueca.	Una	mueca	brusca,	propia	de	un	demente.	Pero
las	armas	no	vacilaban.	Ni	un	ápice.	Permanecían	firmes	como	rocas.

—Has	 regresado	 demasiado	 pronto	 —soltó—.	 Estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 que
jodiera	con	su	madre.

—¿Has	perdido	el	juicio?	—repuse—.	¿Qué	demonios	pasa?
—Que	he	recibido	una	llamada.	Eso	es	lo	que	pasa.
«Debería	haber	regresado	hace	una	hora	y	veinte	minutos»,	pensé.
—¿Te	ha	llamado	Beck?
Negó	con	la	cabeza.
—Beck	no	—contestó—.	Mi	jefe.
—¿Xavier?	—dije.
—El	señor	Xavier	—precisó.
Me	miró	fijamente,	a	modo	de	desafío.	Los	revólveres	no	se	movían.
—He	ido	de	compras	—dije.	«Conserva	la	vida.	A	ver	qué	te	depara	el	próximo

minuto».
—No	me	importa	lo	que	hayas	hecho.
—No	encontraba	lo	que	quería.	Por	eso	he	llegado	tarde.
—Esperábamos	que	llegaras	tarde.
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—¿Por	qué?
—Tenemos	nueva	información.
No	repliqué.
—Camina	hacia	atrás	—ordenó—.	Cruza	la	verja.
Mantuvo	 las	 dos	 armas	 a	 algo	 más	 de	 un	 metro	 de	 mi	 pecho	 y	 se	 aproximó

mientras	yo	retrocedía	hacia	la	puerta.	Emparejaba	sus	pasos	con	los	míos.	Me	detuve
a	unos	seis	metros,	ya	dentro,	en	mitad	del	camino	de	entrada.	Paulie	dio	un	paso	a	un
lado	y	se	volvió	a	medias	de	modo	que	me	cubría	a	mí	con	la	izquierda	y	a	Richard	y
Elizabeth	con	la	derecha.

—¡Richard!	—gritó—.	Cierra	la	puerta.
Siguió	 apuntándome	 con	 el	 Colt	 de	 la	 izquierda	 y	 giró	 el	 de	 la	 mano	 derecha

hacia	 Richard.	 El	 chico	 empujó	 la	 verja	 hasta	 que	 se	 cerró	 con	 un	 ruido	 fuerte	 y
metálico.

—Ahora	ponle	el	candado.
Richard	manejó	el	candado	con	torpeza.	Oí	que	éste	golpeaba	contra	el	hierro.	Oí

el	motor	del	Cadillac,	al	 ralentí	a	unos	doce	metros,	al	otro	 lado	de	 la	verja.	Oí	 las
olas	que	batían	la	orilla	a	mi	espalda,	lentas,	uniformes	y	lejanas.	Vi	a	Elizabeth	Beck
en	el	umbral	de	la	caseta.	Se	hallaba	a	unos	tres	metros	de	la	enorme	ametralladora
colgada	de	su	cadena,	sin	el	seguro	puesto.	No	obstante,	Paulie	constituía	un	punto
ciego	del	campo	visual.	Desde	la	ventana	de	atrás	era	imposible	verlo.

—Ciérralo	—ordenó.
Richard	cerró	el	candado.
—Ahora	tú	y	mamá	os	ponéis	detrás	de	Reacher.
Madre	 e	 hijo	 se	 me	 aproximaron.	 Pasaron	 justo	 por	 mi	 lado.	 Ambos	 estaban

pálidos	 y	 temblaban.	 El	 cabello	 de	 Richard	 ondeaba	 al	 viento.	 Le	 vi	 la	 cicatriz.
Elizabeth	aún	llevaba	la	blusa	abierta,	y	 los	brazos	cruzados	y	ceñidos	al	pecho.	Oí
que	ambos	se	detenían	detrás	de	mí.	Oí	sus	zapatos	en	el	asfalto	al	arrastrar	los	pies
para	volverse	y	colocarse	de	frente	a	mi	espalda.	Paulie	dio	unos	pasos	hasta	el	centro
del	camino	de	entrada.	Estaba	a	tres	metros.	Ambos	cañones	apuntándome	al	pecho,
uno	al	 lado	 izquierdo,	otro	al	derecho.	Las	Magnum	del	44	encamisadas	pasarían	a
través	de	mí	y	seguramente	 también	de	Richard	y	Elizabeth.	Tal	vez	harían	 todo	el
recorrido	hasta	la	casa.	Acaso	destrozarían	un	par	de	ventanas	de	la	primera	planta.

—Reacher,	extiende	los	brazos	a	los	lados	—dijo	Paulie.
Lo	hice,	separándolos	del	cuerpo,	rígidos	y	rectos,	haciendo	ángulo	hacia	abajo.
—Richard,	ahora	quítale	el	abrigo	a	Reacher	—ordenó	Paulie—.	Bájaselo	desde

el	cuello.
Noté	las	manos	de	Richard	en	la	nuca.	Estaban	frías.	Asieron	el	cuello	del	abrigo

y	tiraron	hacia	abajo.	La	prenda	se	deslizó	por	 los	hombros	y	 luego	por	 los	brazos.
Primero	se	desprendió	de	una	muñeca	y	después	de	la	otra.

—Haz	con	él	una	bola.
Oí	a	Richard	hacer	una	bola	con	mi	abrigo.
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—Tráelo.
Richard	pasó	por	mi	lado	llevando	el	ovillado	abrigo.	Llegó	a	metro	y	medio	de

Paulie	y	se	paró.
—Arrójalo	al	otro	lado	de	la	verja	—dijo—.	Bien	lejos.
Richard	lo	lanzó	por	encima	de	la	verja.	Bien	lejos.	Las	mangas	se	agitaron	en	el

aire	y	el	bulto	ascendió	vigorosamente.	Luego	bajó	y	oí	el	ruido	sordo	y	amortiguado
de	la	Beretta	al	caer	sobre	el	capó	del	Cadillac.

—Haz	lo	mismo	con	la	chaqueta	—ordenó	Paulie.
Richard	repitió	la	operación	con	la	chaqueta,	que	aterrizó	cerca	del	abrigo,	en	el

brillante	 capó	 del	 Cadillac,	 y	 se	 deslizó	 para	 acabar	 en	 el	 suelo	 en	 un	 montón
arrugado.	Sentí	frío.	El	viento	soplaba	contra	mi	fina	camisa.	A	mi	espalda	alcanzaba
a	oír	la	respiración	de	Elizabeth,	superficial	y	entrecortada.	Richard	se	quedó	donde
estaba,	a	metro	y	medio	de	Paulie,	aguardando	la	siguiente	orden.

—Ahora	 tú	y	 tu	mamá	caminaréis	 cincuenta	pasos	—le	dijo	Paulie—.	Hacia	 la
casa.

Richard	echó	a	andar	y	pasó	otra	vez	por	mi	 lado.	Oí	que	 su	madre	 iniciaba	 la
marcha	y	acomodaba	su	paso	al	de	él.	Los	oí	alejarse	juntos.	Giré	la	cabeza	y	los	vi
detenerse	 a	 unos	 cuarenta	 metros.	 Me	 volví	 y	 miré	 otra	 vez	 al	 frente.	 Paulie
retrocedió	 hacia	 la	 verja,	 un	 paso,	 dos,	 tres.	 Se	 paró	 a	 algo	más	 de	 un	metro.	 De
espaldas	al	enrejado.	Quedé	a	cuatro	metros	y	medio	de	él	y	supuse	que	podía	ver	a
Richard	y	Elizabeth	por	encima	de	mi	hombro,	a	unos	 treinta	metros.	Formábamos
una	línea	recta	perfecta	en	el	camino	de	entrada,	Paulie	cerca	de	la	verja	y	de	cara	a	la
casa,	 Richard	 y	 Elizabeth	 a	 mitad	 de	 camino	 y	 de	 espaldas	 a	 él,	 yo	 en	 medio,
intentando	conservar	la	vida	y	ver	lo	que	me	deparaba	el	siguiente	minuto,	enfrente
de	Paulie,	mirándole	fijamente	a	los	ojos.

Él	sonrió.
—Muy	bien	—dijo—.	Ahora	presta	atención.
No	dejó	de	observarme,	sosteniéndome	la	mirada.	Se	agachó	y	dejó	ambas	armas

cuidadosamente	sobre	el	asfalto,	a	sus	pies,	y	luego	las	empujó	hacia	atrás,	hacia	la
base	de	la	verja.	Oí	el	acero	rozar	la	rugosa	superficie.	Paulie	se	levantó	y	me	mostró
las	palmas.

—Sin	armas	—dijo—.	Voy	a	matarte	a	golpes.
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Aún	podía	oír	el	Cadillac,	suavemente	al	ralentí.	Alcanzaba	a	oír	el	desigual	susurro
del	V-8	 y	 el	 leve	 borboteo	 en	 los	 tubos	 de	 escape.	Oía	 las	 correas	 de	 transmisión
girando	despacio	bajo	el	capó.	Y	el	tictac	del	silenciador	mientras	se	ajustaba	a	una
nueva	temperatura.

—Reglas	—soltó	Paulie—.	Si	logras	pasarme,	recuperas	las	armas.
No	dije	nada.
—Y	si	las	recuperas,	las	puedes	usar	—aclaró.
Seguí	callado.	Él	sonreía.
—¿Lo	entiendes?	—gritó.
Asentí.	Le	miré	a	los	ojos.
—Muy	bien	—dijo—.	Yo	no	tocaré	las	armas	a	menos	que	decidas	huir.	En	ese

caso,	 las	 cogeré	 y	 te	 dispararé	 por	 la	 espalda.	 Es	 lo	 justo,	 ¿no?	 Ahora	 tienes	 que
apechugar	y	luchar.

No	dije	nada.
—Como	un	hombre	—añadió.
Continué	en	silencio.	Tenía	frío.	No	llevaba	chaqueta	ni	abrigo.
—Como	un	oficial	y	caballero	—precisó.
Le	miré	a	los	ojos.
—¿Han	quedado	claras	las	reglas?	—preguntó.
El	viento	soplaba	en	la	espalda.
—¿Han	quedado	claras	las	reglas?	—repitió.
—Clarísimas	—respondí.
—¿Vas	a	huir?	—preguntó.
No	contesté.
—Creo	que	sí	lo	harás	—dijo—.	Porque	eres	una	nena.
No	reaccioné.
—Oficial	nenaza	—espetó—.	Puta	barata.	Cobarde.
Podía	insultarme	todo	lo	que	quisiera.	«Los	palos	y	las	piedras	pueden	romperme

los	huesos,	pero	las	palabras	nunca	me	lastimarán».	Y	dudé	que	él	conociera	muchos
de	 los	 epítetos	 que	 yo	 había	 oído	 antes	 más	 de	 un	 millón	 de	 veces.	 Los	 policías
militares	no	son	precisamente	bien	hablados.	Dejé	de	escucharle.	En	lugar	de	ello	me
fijé	en	sus	ojos,	sus	manos	y	sus	pies.	Hice	un	esfuerzo	mental.	Sabía	muchas	cosas
de	él.	Ninguna	buena.	Era	grande,	rápido,	y	estaba	loco.

—Maldito	espía	de	la	ATF	—masculló.
«No	exactamente»,	pensé.
—¡Allá	voy!	—gritó.
No	se	movió.	Yo	tampoco.	Me	limité	a	no	ceder	terreno.	Él	estaba	atiborrado	de
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alcohol	y	esteroides.	Tenía	los	ojos	encendidos.
—Voy	por	ti	—dijo	con	voz	cantarina.
No	se	movió.	Era	grande.	Grande	y	fuerte.	Muy	fuerte.	Si	me	cazaba,	yo	caería.	Y

si	 caía,	 ya	 no	 volvería	 a	 levantarme.	Lo	 observé.	De	 pronto	 se	 acercó	moviéndose
deprisa.	Hizo	un	amago	a	la	izquierda	y	se	paró.	Yo	seguí	inmóvil.	Sin	retroceder.	Lo
observé.	Me	devané	los	sesos.	Paulie	pesaba	mucho	más	de	lo	normal,	quizás	entre
cincuenta	y	setenta	kilos	más.	O	sea	que	era	rápido	pero	hasta	un	límite.

Respiré	hondo.
—Elizabeth	dice	que	no	se	te	levanta	—solté.
Me	 clavó	 la	mirada.	 Aún	 alcanzaba	 a	 oír	 el	 Cadillac.	 Y	 las	 olas,	 que	 rompían

mucho	más	allá	de	la	casa.
—Eres	un	tío	grande	—añadí—.	Pero	no	lo	tienes	todo	grande.
No	hubo	reacción.
—Seguro	 que	 el	 dedo	meñique	 de	mi	mano	 izquierda	 es	 mayor	—precisé.	 Lo

levanté,	medio	doblado	en	la	palma—.	Y	más	duro.
Se	 le	 ensombreció	 la	 cara.	 Pareció	 hincharse.	 Estalló	 de	 ira.	 Se	 lanzó	 hacia

delante	blandiendo	el	brazo	derecho	a	modo	de	guadaña	trazando	un	enorme	círculo.
Yo	me	hice	 a	un	 lado	para	esquivarlo.	Me	agaché	bajo	 su	brazo	y	 salté	y	me	di	 la
vuelta.	 Él	 se	 paró	 en	 seco	 y	 volvió	 a	 por	mí	 al	 punto.	Habíamos	 intercambiado	 la
posición.	Ahora	 yo	 estaba	más	 cerca	 de	 las	 armas	 que	 él.	 Le	 entró	 el	 pánico	 y	 se
lanzó	hacia	mí.	El	mismo	movimiento.	 Intentó	golpearme	con	el	brazo	derecho.	Yo
me	aparté	a	un	lado,	me	agaché	y	volvimos	a	quedar	como	al	principio.	Pero	ahora	él
respiraba	con	más	dificultad	que	yo.

—Eres	una	blusa	grandota	de	chica	—solté.
Era	un	insulto	que	yo	había	oído	en	algún	sitio.	Quizás	en	Inglaterra.	No	tenía	ni

idea	de	qué	significaba.	Pero	con	ciertos	tipos	surtía	efecto.	Con	Paulie	funcionó	muy
bien.	Me	atacó	de	nuevo,	sin	vacilar.	Exactamente	igual	que	antes.	Esta	vez,	al	girar
bajo	su	brazo	hundí	el	codo	en	su	costado.	No	sirvió	de	nada.	Arremetió	nuevamente.
Lo	volví	a	evitar	y	noté	 la	brisa	originada	por	su	puño	gigante	al	pasar	a	un	par	de
centímetros	de	mi	cabeza.

Se	detuvo,	jadeando.	Yo	me	estaba	animando.	Empecé	a	pensar	que	tenía	alguna
posibilidad.	Paulie	 peleaba	muy	mal.	A	muchos	 tíos	 grandotes	 les	 ocurre.	Su	mero
tamaño	 intimida	 tanto	que	 los	combates	no	 llegan	ni	 a	 empezar,	o	bien	 les	permite
vencer	 tras	el	primer	puñetazo.	En	cualquier	caso,	no	tienen	demasiada	práctica.	Ni
adquieren	mucha	astucia.	Además	están	deformados.	Los	aparatos	de	musculación	y
las	ruedas	de	andar	no	son	buenos	sustitutos	de	la	actitud	alerta	e	intensa,	la	máxima
rapidez,	 el	 cuello	 tenso	 y	 la	 adrenalina	 disparada	 que	 hacen	 falta	 para	 pelear	 en	 la
calle.	 Supuse	 que	 Paulie	 era	 un	 ejemplo	 clarísimo	 de	 eso.	 Habría	 levantado	 pesas
hasta	reventar	el	cuerpo	por	las	costuras.

Le	lancé	un	beso.
Se	 abalanzó	 sobre	mí.	Llegó	 como	 un	martinete.	Me	 aparté	 a	 la	 izquierda	 y	 le
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clavé	el	codo	en	 la	cara,	y	él	me	dio	con	su	mano	 izquierda	y	me	arrojó	a	un	 lado
como	si	yo	fuera	ingrávido.	Caí	sobre	una	rodilla	y	me	incorporé	justo	a	 tiempo	de
arquearme	y	evitar	su	siguiente	arremetida	enloquecida.	Su	puño	no	se	hundió	en	mi
estómago	por	medio	centímetro	y	debido	al	frenético	impulso	pasó	de	largo	bajando
algo	su	centro	de	gravedad,	con	lo	que	el	costado	de	su	cabeza	quedó	en	la	posición
idónea	para	que	le	atizara	un	gancho	de	izquierda.	Le	di	con	toda	el	alma.	Estrellé	el
puño	en	su	oído	y	él	se	tambaleó	hacia	atrás.	Le	aticé	un	formidable	derechazo	en	la
mandíbula.	 Después	 retrocedí	 bailando,	 me	 tomé	 un	 respiro	 y	 traté	 de	 ver	 cuánto
daño	había	hecho.

Ningún	daño.
Le	había	golpeado	cuatro	veces	y	parecía	que	no	le	había	tocado	siquiera.	Los	dos

codazos	habían	sido	fuertes,	y	los	dos	puñetazos	los	más	duros	que	había	propinado
en	mi	vida.	Del	segundo	codazo	quedaba	como	secuela	un	poco	de	sangre	en	el	labio
superior,	 pero	 en	 todo	 lo	 demás	 el	 tío	 estaba	 intacto.	 En	 teoría	 debía	 estar
inconsciente.	 En	 coma.	 Haría	 unos	 treinta	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 yo	 había
tenido	que	golpear	a	alguien	más	de	cuatro	veces.	Sin	embargo,	Paulie	no	revelaba	el
menor	dolor.	Ni	preocupación	alguna.	No	se	hallaba	inconsciente.	Tampoco	en	coma.
Bailaba	 alrededor	 y	 sonreía.	 Relajado.	 Moviéndose	 sin	 dificultad.	 Enorme.
Invulnerable.	«No	hay	manera	de	lastimarle».	Lo	miré	y	me	quedó	clarísimo	que	mis
posibilidades	eran	nulas.	Y	él	me	miró	y	supo	exactamente	qué	estaba	yo	pensando.
Esbozó	una	sonrisa.	Guardó	el	equilibrio	sobre	ambos	pies,	hundió	la	cabeza	entre	los
hombros	y	alargó	las	manos	al	frente	a	modo	de	garras.	Dio	patadas	en	el	suelo,	pie
izquierdo,	pie	derecho,	izquierdo,	derecho.	Parecía	estar	piafando.	Parecía	que	iba	a
saltar	 sobre	mí	 y	 hacerme	 papilla.	 Su	 sonrisa	 se	 deformó	 hasta	 convertirse	 en	 una
enorme	y	espantosa	mueca	de	placer.

Embistió	directamente,	y	yo	lo	esquivé	apartándome	a	la	izquierda.	Sin	embargo,
él	había	previsto	esa	maniobra	y	me	asestó	un	gancho	de	derecha	en	todo	el	pecho.
Sentí	 exactamente	 como	 si	me	 hubiera	 golpeado	 un	 levantador	 de	 pesos	 de	 ciento
ochenta	kilos	a	diez	kilómetros	por	hora.	Mi	esternón	pareció	partirse,	y	creí	que	el
corazón	 dejaría	 de	 latir	 debido	 a	 la	 sacudida.	 Perdí	 el	 equilibrio	 y	 caí	 de	 espaldas.
Había	llegado	el	momento	de	decidir	entre	vivir	o	morir.	Elegí	vivir.	Rodé	dos	veces
sobre	mí	y,	con	ayuda	de	las	manos,	me	levanté	de	golpe.	Salté	hacia	atrás	y	a	un	lado
y	evité	un	directo	de	derecha	que	si	me	alcanza	no	lo	cuento.

Después	de	eso,	 todo	consistió	en	conservar	 la	vida	y	ver	qué	ocurría	al	minuto
siguiente.	Me	 dolía	mucho	 el	 pecho	 y	mi	movilidad	 estaba	 por	 debajo	 de	 su	 nivel
óptimo,	 aunque	 durante	 un	minuto	me	 zafé	 de	 todos	 sus	 golpes.	 Paulie	 era	 rápido
pero	no	habilidoso.	Le	di	un	codazo	en	la	cara.	El	impacto	le	rompió	la	nariz.	Debería
haberle	hecho	un	agujero	hasta	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	pero	al	menos	empezó
a	sangrar.	Abrió	la	boca	para	respirar.	Yo	seguí	esquivando,	bailando	y	esperando.	Me
dio	 un	 tremendo	 puñetazo	 en	 el	 hombro	 izquierdo	 que	 casi	me	 lo	 dejó	 paralizado.
Luego	 falló	 por	 poco	 su	 derechazo	 y	 durante	 una	 décima	 de	 segundo	 su	 posición
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resultó	vulnerable.	Tenía	la	boca	abierta	porque	la	nariz	le	sangraba.	Lo	aproveché	y
solté	un	puñetazo-cigarrillo.	Es	un	truco	de	pelea	de	bar	que	aprendí	hace	tiempo.	Le
ofreces	a	un	tío	un	cigarrillo	y	él	lo	coge,	se	lo	lleva	a	los	labios	y	abre	la	boca	dos	o
tres	 centímetros,	 después	 de	 lo	 cual	 calculas	 bien	 el	 tiempo	 y	 le	 lanzas	 un	 buen
uppercut	 al	 mentón.	 Eso	 le	 cierra	 la	 boca	 de	 golpe,	 le	 rompe	 la	 mandíbula	 y	 le
destroza	 los	 dientes,	 y	 a	 lo	mejor	 se	 arranca	 la	 lengua	 de	 un	mordisco.	 Gracias	 y
buenas	 noches.	 No	 hizo	 falta	 ofrecer	 a	 Paulie	 ningún	 cigarrillo	 porque	 ya	 tenía	 la
boca	abierta.	De	modo	que	 sólo	 le	 aticé	 el	uppercut.	Le	di	 con	 todo.	Fue	un	golpe
perfecto.	Yo	aún	estaba	pensando	y	bien	plantado	en	el	suelo,	y	aunque	era	pequeño
en	 comparación	 con	 él,	 en	 realidad	 soy	 un	 tipo	 grande	 con	 mucha	 preparación	 y
experiencia.	 El	 puñetazo	 le	 dio	 justo	 donde	 la	 mandíbula	 se	 le	 estrechaba	 bajo	 la
barbilla.	Duro	choque	de	hueso	contra	hueso.	Me	erguí	 sobre	 los	dedos	de	 los	pies
para	 acompañar	 el	 golpe.	 En	 condiciones	 normales	 debería	 haberle	 roto	 tanto	 el
cuello	como	la	mandíbula.	La	cabeza	tendría	que	haberse	desprendido	y	rodado	por	el
suelo.	Pero	no	sirvió	de	nada.	De	nada	en	absoluto.	Tan	sólo	lo	movió	hacia	atrás	un
par	de	centímetros.	Él	meneó	la	cabeza	una	vez	y	me	lanzó	un	golpe	a	la	cara.	Lo	vi
venir	y	procedí	convenientemente.	Aparté	al	 instante	 la	cabeza	hacia	atrás	y	abrí	 la
boca	de	par	en	par	para	no	perder	dientes	de	ambas	mandíbulas.	Al	recular,	mi	cabeza
adquirió	 cierto	 impulso,	 pero	 aun	 así	 el	 impacto	 fue	 tremendo.	 Fue	 como	 ser
atropellado	 por	 un	 tren.	 Como	 una	 colisión	 yendo	 en	 coche.	 Se	 me	 apagaron	 las
luces,	me	desplomé	y	perdí	la	noción	de	dónde	estaba,	con	lo	que	el	asfalto	supuso
una	 especie	 de	 segundo	 puñetazo	 en	 la	 espalda.	 Solté	 súbitamente	 aire	 de	 los
pulmones	y	vi	que	de	la	boca	me	brotaba	un	surtidor	de	sangre	pulverizada.	Golpeé	el
firme	con	la	parte	posterior	de	la	cabeza.	El	cielo	se	nubló.

Traté	 de	 moverme,	 pero	 yo	 era	 como	 un	 coche	 que	 no	 se	 pone	 en	 marcha	 al
primer	giro	de	la	llave	de	contacto.	Clic…	Nada.	Perdí	medio	segundo.	Tenía	el	brazo
izquierdo	molido,	así	que	usé	el	derecho.	Me	levanté	a	medias.	Doblé	los	pies	debajo
del	cuerpo	y	me	impulsé	hacia	arriba.	Me	sentía	mareado.	Estaba	hecho	un	caos	total.
En	cambio	Paulie	seguía	tranquilamente	de	pie	y	observándome.	Y	sonriendo.

Caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 tomarse	 su	 tiempo	 conmigo.	 De	 que	 procuraría
pasárselo	bien	de	verdad.

Busqué	 las	 armas.	 Aún	 estaban	 detrás	 de	 él.	 Fuera	 de	 mi	 alcance.	 Le	 había
asestado	seis	golpes	y	se	reía	de	mí.	Él	me	había	golpeado	a	mí	tres	veces	y	yo	estaba
hecho	 una	 pena.	 Llevaba	 una	 buena	 tunda	 encima.	 Iba	 a	morir.	 Lo	 comprendí	 con
repentina	claridad.	 Iba	a	morir	en	Abbot,	Maine,	un	 triste	sábado	por	 la	mañana	de
finales	de	abril.	Una	parte	de	mí	decía:	«Bueno,	todos	hemos	de	morir,	¿qué	importa
dónde	o	cuándo?».	Pero	la	otra	rebosaba	de	la	furia	y	la	arrogancia	que	tantas	veces
me	habían	 ayudado	 en	 la	 vida:	 «¿Vas	 a	 dejar	 que	 este	 tipo	 acabe	 contigo?».	Seguí
atentamente	la	silenciosa	discusión	e	hice	mi	elección,	escupí	sangre,	respiré	hondo	y
me	dispuse	a	luchar	de	nuevo.	Me	dolía	la	boca.	Y	la	cabeza.	Y	el	hombro.	También
el	pecho.	Tenía	náuseas	y	estaba	mareado.	Escupí	otra	vez.	Recorrí	mis	dientes	con	la
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lengua	 y	 me	 sentí	 como	 si	 estuviera	 sonriendo.	 «Pues	 miremos	 el	 lado	 positivo»,
pensé.	 No	 sufría	 lesiones	 graves.	 Todavía.	 No	 había	 recibido	 ningún	 disparo.
Entonces	 sonreí	 de	 verdad,	 escupí	 por	 tercera	 vez	 y	 me	 dije:	 «Vale,	 a	 morir
luchando».

Paulie	 conservaba	 su	 sonrisa.	 Tenía	 sangre	 en	 la	 cara,	 pero	 aparte	 de	 eso	 su
aspecto	era	totalmente	normal.	Todavía	llevaba	la	corbata	en	su	sitio.	Todavía	llevaba
puesta	la	chaqueta	del	traje.	Aún	parecía	llevar	pelotas	de	baloncesto	metidas	en	los
hombros.	Vio	que	yo	me	aprestaba	a	continuar	el	combate	y	su	sonrisa	se	ensanchó	y
volvió	a	agacharse	y	a	hacer	aquello	de	estirar	las	manos	como	si	fueran	garras,	y	se
puso	a	piafar	nuevamente.	Supuse	que	podría	esquivarlo	una	vez,	quizá	dos,	o	tres	si
me	 acompañaba	 la	 suerte,	 y	 luego	 todo	 habría	 terminado.	 Muerto,	 en	 Maine.	 Un
sábado	 de	 abril.	 Me	 representé	 mentalmente	 a	 Dominique	 Kohl	 y	 dije:	 «Lo	 he
intentado,	Dom,	lo	he	intentado	de	veras».	Miré	al	frente.	Advertí	que	Paulie	tomaba
aire.	 Después	 vi	 que	 se	movía.	 Se	 volvió.	 Caminó	 tres	metros.	 Se	 dio	 otra	 vez	 la
vuelta.	A	continuación	arremetió	veloz	contra	mí.	Lo	evité.	Su	chaqueta	me	abofeteó
al	 pasar.	Por	 el	 rabillo	del	 ojo	divisé	 a	Richard	y	Elizabeth,	 a	 lo	 lejos,	mirando,	 la
boca	abierta,	como	si	estuvieran	diciendo:	«Los	que	van	a	morir	te	saludan».	Paulie
cambió	rápidamente	de	dirección	y	se	me	acercó	a	una	velocidad	endiablada.

Pero	entonces	le	dio	por	hacer	fiorituras	y	vi	que	después	de	todo	podía	vencerle.
Intentó	patearme	con	un	movimiento	de	artes	marciales,	que	es	 lo	más	estúpido

que	se	puede	hacer	en	una	pelea	callejera	cara	a	cara.	En	cuanto	uno	despega	un	pie
del	suelo	ya	no	mantiene	el	equilibrio	y	se	vuelve	vulnerable.	Es	como	pedir	a	gritos
que	te	derroten.	Se	me	acercó	a	la	carrera	con	el	cuerpo	ladeado	como	alguno	de	esos
idiotas	 de	 la	 tele	 que	 practican	 kung-fu.	 Atacó	 con	 el	 pie	 en	 el	 aire,	 el	 talón	 por
delante,	el	enorme	zapato	paralelo	al	suelo.	Si	me	hubiera	dado,	me	habría	matado,	a
no	 dudarlo.	 Pero	 no	 me	 dio.	 Retrocedí	 y	 le	 agarré	 el	 pie	 con	 las	 dos	 manos	 y
simplemente	empujé	hacia	arriba.	«¿Sabías	que	en	el	gimnasio	puedo	levantar	ciento
ochenta	 kilos?	 Bueno,	 vas	 a	 comprobarlo,	 gilipollas»,	 pensé.	 Concentré	 todas	 mis
fuerzas	en	ello	y	 tiré	del	pie	para	mantenerlo	bien	alto	en	el	aire,	y	 luego	dejé	que
Paulie	cayera	de	cabeza.	Quedó	despatarrado	en	un	montón	estupefacto	con	 la	cara
vuelta	hacia	mí.	La	primera	 regla	de	 las	peleas	callejeras	es	que	cuando	se	 tiene	al
otro	en	el	suelo,	hay	que	acabar	con	él,	sin	dudas	ni	dilaciones,	sin	inhibición	alguna,
nada	de	comportamientos	caballerosos.	Hay	que	acabar	con	él.	Paulie	había	pasado
por	alto	esa	norma.	Yo	no.	Le	pateé	el	rostro	con	toda	la	fuerza	de	que	fui	capaz.	La
sangre	 le	 salió	 a	 chorros.	Él	 se	 alejó	 rodando	 y	 yo	 le	 pisé	 la	mano	 derecha	 con	 el
tacón	e	hice	añicos	todos	los	carpos,	metacarpos	y	falanges	que	allí	había.	Repetí	la
acción,	 cien	 kilos	 de	 peso	 pisoteando	 huesos	 rotos.	 Seguí	 con	 los	 zapatazos	 y	 le
destrocé	la	muñeca.	Y	después	el	antebrazo.

Paulie	 era	 un	 ser	 sobrenatural.	 Se	 apartó	 y	 logró	 incorporarse	 con	 ayuda	 de	 la
mano	izquierda.	Luego	se	puso	en	pie	y	retrocedió.	Yo	me	acerqué	bailando	y	él	me
lanzó	 un	 imponente	 gancho	 de	 izquierda	 que	 desvié	 a	 un	 lado	 para	 acto	 seguido
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asestarle	 un	golpe	 corto	 de	 izquierda	 en	 la	 rota	 nariz.	 Se	 tambaleó	hacia	 atrás	 y	 le
pegué	un	rodillazo	en	la	ingle.	La	cabeza	se	vino	bruscamente	hacia	delante	y	con	la
derecha	 le	 propiné	 otro	 puñetazo-cigarrillo.	 Ahora	 la	 sacudida	 fue	 hacia	 atrás	 y
entonces	 le	 coloqué	el	 codo	 izquierdo	en	 la	garganta.	Le	pisé	el	 empeine,	una,	dos
veces,	y	a	continuación	le	hundí	los	pulgares	en	los	ojos.	Se	alejó	dándose	la	vuelta	y
desde	detrás	le	di	un	puntapié	en	la	rodilla	derecha	que	le	hizo	volver	a	caerse.	Con	el
pie	izquierdo	le	sujeté	la	muñeca	izquierda.	Paulie	tenía	el	brazo	derecho	totalmente
inservible,	 le	 colgaba	 desmadejado.	 Estaba	 inmovilizado	 a	 menos	 que	 pudiera
levantar	verticalmente	cien	kilos	sólo	con	el	brazo	izquierdo.	Y	no	podía.	Supuse	que
los	 esteroides	 no	 daban	 para	más.	 Así	 que	 le	 pisoteé	 la	mano	 izquierda	 hasta	 que
alcancé	a	ver	los	huesos	hechos	añicos	asomando	por	la	piel.	Acto	seguido	me	di	la
vuelta,	salté	y	aterricé	de	lleno	en	su	plexo	solar.	Me	aparté	un	poco	y	le	aticé	duros
puntapiés	en	la	parte	superior	de	la	cabeza,	una,	dos,	tres	veces.	Y	aún	una	cuarta	vez,
con	tanta	fuerza	que	se	me	rompió	el	zapato	y	el	artilugio	del	correo	electrónico	saltó
y	resbaló	por	el	asfalto	hasta	acabar	en	el	mismo	sitio	donde	había	caído	el	busca	de
Elizabeth	tras	arrojarlo	yo	desde	el	Cadillac.	Paulie	lo	siguió	con	los	ojos	y	lo	miró
fijamente.	Le	di	otra	patada	en	la	cabeza.

Se	incorporó.	Se	irguió	haciendo	fuerza	con	sus	impresionantes	abdominales.	Los
brazos	 le	 colgaban	 inútiles	 a	 los	 lados.	 Le	 así	 la	 muñeca	 izquierda	 y	 le	 doblé	 el
antebrazo	hasta	que	el	codo	se	dislocó	y	finalmente	se	quebró.	Lanzó	su	rota	muñeca
derecha	 hacia	 mí	 y	 me	 abofeteó	 con	 la	 mano	 ensangrentada.	 La	 agarré	 con	 la
izquierda	y	estrujé	 los	destrozados	nudillos.	Lo	estuve	mirando	fijamente	a	 los	ojos
mientras	 le	 trituraba	 los	 despedazados	 huesos.	 Paulie	 no	 emitió	 sonido	 alguno.
Mantuve	sujeta	su	viscosa	mano,	 le	volví	el	codo	del	revés	y	me	dejé	caer	sobre	él
con	ambas	rodillas.	Oí	que	se	quebraba.	Luego	me	sequé	la	palma	de	las	manos	en	su
cabello	y	me	alejé.	Me	dirigí	a	la	verja	y	cogí	los	Colt.

Él	 se	 levantó	con	movimientos	 torpes.	No	podía	utilizar	 los	brazos.	Deslizó	 los
pies	 hacia	 su	 trasero	 e	 impulsó	 su	 peso	 hacia	 delante	 y	 se	 mantuvo	 derecho.	 La
aplastada	nariz	le	sangraba	a	borbotones.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	furiosos.

—Camina	—ordené.	Me	faltaba	el	aliento—.	Hacia	las	rocas.
Permaneció	 quieto	 como	 un	 buey	 aturdido.	 Yo	 tenía	 sangre	 en	 la	 boca.	 Había

perdido	 algún	diente.	No	 estaba	 satisfecho.	En	 absoluto.	No	 le	 había	 derrotado.	Se
había	 derrotado	 a	 sí	 mismo	 con	 la	 tontería	 del	 kung-fu.	 Si	 me	 hubiera	 atacado
golpeando	 con	 los	 brazos,	 yo	 no	 habría	 aguantado	 ni	 un	 minuto,	 y	 ambos	 lo
sabíamos.

—Andando	—dije—,	o	te	pego	un	tiro.
Alzó	la	barbilla,	como	si	no	entendiera.
—Te	vas	a	meter	en	el	agua	—dije.
Se	 quedó	 donde	 estaba.	 Yo	 no	 quería	 dispararle.	 No	 quería	 tener	 luego	 que

arrastrar	cien	metros	hasta	el	mar	aquel	cuerpo	de	ciento	ochenta	kilos.	Paulie	no	se
movía	 y	 yo	 empecé	 a	 darle	 vueltas	 al	 asunto.	 Tal	 vez	 podría	 atarle	 los	 tobillos.
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¿Tenían	los	Cadillac	ganchos	para	remolcar?	No	estaba	seguro.
—Camina	—repetí.
Vi	 que	 Richard	 y	 Elizabeth	 se	 acercaban	 dando	 un	 rodeo.	 Querían	 llegar	 por

detrás	de	mí,	para	no	acercarse	demasiado	a	Paulie,	que	para	ellos	era	como	un	ser
mitológico	 capaz	 de	 cualquier	 cosa.	Me	 imaginé	 cómo	 se	 sentían.	 Paulie	 tenía	 los
brazos	rotos,	pero	yo	lo	miraba	como	si	mi	vida	estuviera	en	sus	manos.	Y	así	era,	en
efecto.	Si	se	abalanzaba	sobre	mí	y	me	derribaba,	podía	aplastarme	y	matarme	con	las
rodillas.	Comencé	a	dudar	de	si	los	Colt	le	harían	algo.	Imaginé	que	me	embestía	y
que	yo	descargaba	las	doce	balas	sin	que	eso	lo	frenara	siquiera.

—Andando	—dije.
Lo	hizo.	Se	volvió	y	enfiló	el	camino	de	entrada.	Lo	seguí	a	diez	pasos.	Richard	y

Elizabeth	 se	 apartaron	 hacia	 la	 hierba.	 Pasamos	 por	 su	 lado	 y	 ellos	 se	 colocaron
detrás	 de	 mí.	 Al	 principio	 pensé	 en	 decirles	 que	 no	 me	 siguieran.	 Pero	 después
entendí	que,	cada	uno	a	su	modo,	tenían	derecho	a	mirar.

Paulie	 bordeó	 la	 rotonda.	 Parecía	 saber	 dónde	 quería	 yo	 que	 fuera,	 y	 daba	 la
impresión	de	que	no	le	importaba.	Pasó	junto	a	los	garajes	y	se	dirigió	a	la	parte	de
atrás	de	la	casa	y	hacia	las	rocas.	Me	mantuve	a	diez	pasos	de	distancia.	Como	se	me
había	desprendido	el	tacón	derecho,	cojeaba	un	poco.	El	viento	me	daba	en	la	cara.
Nos	 rodeaba	 el	 fragor	 de	 las	 olas,	 encrespadas	 y	 furiosas.	 Paulie	 llegó	 hasta	 el
extremo	 de	 la	 hendidura	 de	Harley.	 Se	 detuvo	 y	 se	 quedó	 quieto.	 Luego	 se	 volvió
hacia	mí.

—No	sé	nadar	—dijo.	Articulaba	mal.	Le	había	roto	algunos	dientes	y	golpeado
fuerte	en	la	garganta.	El	viento	bramaba	a	su	alrededor.	Le	levantaba	el	cabello,	y	eso
le	hacía	crecer	un	par	de	centímetros.	El	agua	pulverizada	le	azotaba	y	superaba	por
ambos	lados	dándome	a	mí	de	lleno.

—No	hará	falta	nadar	—repliqué.
Le	disparé	doce	veces	en	el	pecho.	Las	doce	balas	lo	atravesaron.	Grandes	trozos

de	 carne	 las	 siguieron	 al	mar.	 Un	 tío,	 dos	 armas,	 doce	 fuertes	 detonaciones.	 Once
dólares	 y	 cuarenta	 centavos	 de	munición.	 Paulie	 cayó	 hacia	 atrás,	 al	 agua.	 Salpicó
como	el	mismo	demonio.	El	mar	estaba	agitado,	pero	 la	marea	no	era	 la	mejor.	No
tiraba	 de	 él.	 Paulie	 simplemente	 se	 quedó	 flotando	 en	 el	 agua	 revuelta.	 El	mar	 se
tornó	 rosado	a	 su	alrededor.	Flotaba	estático.	Luego	empezó	a	 ser	arrastrado	por	 la
corriente,	muy	despacio,	dando	violentas	sacudidas	arriba	y	abajo	en	el	oleaje.	Flotó
durante	un	minuto.	Dos	minutos.	Fue	arrastrado	tres	metros.	Luego	fueron	seis.	Dio
una	voltereta	con	una	sonora	succión	y	quedó	boca	abajo	en	la	corriente,	como	una
girándula,	a	ras	del	agua.	La	chaqueta,	hinchada	de	aire,	rezumaba	a	través	de	doce
agujeros	de	bala.	El	mar	lo	balanceaba	arriba	y	abajo	como	si	no	pesara	nada.	Dejé
las	 descargadas	 armas	 sobre	 las	 rocas,	 me	 puse	 en	 cuclillas	 y	 vomité	 en	 el	 mar.
Permanecí	 agachado,	 respirando	 ruidosamente,	 mirando	 a	 Paulie	 flotar.	 Mirándole
girar.	Mirando	 cómo	 lo	 arrastraba	 la	 corriente.	 Richard	 y	 Elizabeth	 se	 quedaron	 a
unos	 cuatro	metros	 de	mí.	 Ahuequé	 la	mano	 y	me	 enjuagué	 la	 cara	 con	 fría	 agua
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salada.	Cerré	 los	ojos.	Los	mantuve	cerrados	un	buen	rato.	Cuando	volví	a	abrirlos
miré	el	encrespado	mar	y	vi	que	ya	no	estaba.	Se	había	hundido	por	fin.

Seguí	agachado.	Suspiré.	Miré	el	reloj.	Sólo	eran	las	once.	Contemplé	un	rato	el
mar.	 Subía	 y	 bajaba.	 Las	 olas	 rompían	 y	 la	 rociada	 me	 envolvía.	 Vi	 otra	 vez	 la
golondrina	ártica.	Regresaba	en	busca	de	un	lugar	para	construir	su	nido.	Se	me	había
quedado	la	mente	en	blanco.	Empecé	a	pensar.	Empecé	a	recordar	cosas.	A	evaluar	la
nueva	situación.	Reflexioné	unos	buenos	cinco	minutos	y	al	final	acabé	sintiéndome
bastante	 optimista.	 Con	 Paulie	 ya	 fuera	 de	 combate,	 supuse	 que	 nos	 habíamos
acercado	al	desenlace	definitivo	mucho	más	fácil	y	rápidamente	de	lo	previsto.

También	me	equivocaba	en	eso.

La	primera	dificultad	fue	que	Elizabeth	Beck	no	se	 iba	a	marchar.	Le	dije	que	ella,
Richard	y	el	Cadillac	salieran	pitando.	Pero	dijo	que	no.	Se	quedó	allí	de	pie,	en	las
rocas,	con	el	cabello	ondeando	y	la	ropa	agitada	por	el	viento.

—Ésta	es	mi	casa	—dijo.
—Pronto	será	zona	de	guerra	—señalé.
—Me	quedo.
—No	puedo	dejar	que	se	quede.
—No	me	voy	—insistió—.	Sin	mi	esposo,	no.
No	 sabía	 qué	 decirle.	Me	 quedé	 simplemente	 allí,	 enfriándome.	Richard	 se	me

acercó	por	detrás,	me	rodeó	para	mirar	el	mar	y	luego	volvió	a	mi	lado.
—Ha	sido	portentoso	—dijo—.	Le	has	derrotado.
—No;	se	ha	derrotado	a	sí	mismo.
Volaban	ruidosas	gaviotas.	Forcejeaban	con	el	viento,	dando	vueltas	en	torno	a	un

punto	del	mar	a	unos	cuarenta	metros.	Se	zambullían	y	picoteaban	en	las	crestas	de
las	olas.	Se	comían	trozos	flotantes	de	Paulie.	Richard	las	observaba	con	semblante
inexpresivo.

—Habla	con	tu	madre	—le	dije—.	Tienes	que	convencerla	de	que	se	vaya.
—No	me	iré	—repitió	Elizabeth.
—Yo	tampoco	—dijo	Richard—.	Aquí	es	donde	vivimos.	Somos	una	familia.
Habían	 sufrido	 una	 especie	 de	 shock.	Era	 imposible	 discutir	 con	 ellos.	Así	 que

intenté	 mantenerlos	 activos.	 Regresamos	 al	 camino	 de	 entrada,	 despacio	 y	 en
silencio.	El	viento	parecía	querer	arrancarnos	la	ropa.	Yo	cojeaba	por	lo	del	zapato.
Me	paré	donde	empezaban	las	manchas	de	sangre	y	recuperé	el	dispositivo	del	email.
Se	había	roto.	La	pantalla	de	plástico	estaba	agrietada	y	no	se	encendía.	Me	lo	guardé
en	 el	 bolsillo.	 Luego	 encontré	 el	 caucho	 del	 tacón,	 me	 senté	 en	 el	 suelo	 con	 las
piernas	cruzadas	y	lo	coloqué	en	su	sitio.	Ahora	andaba	mejor.	Llegamos	a	la	verja,
quitamos	 el	 candado,	 abrimos,	 recogí	 la	 chaqueta	 y	 el	 abrigo	 y	 me	 los	 puse.	 Me
abotoné	el	abrigo	y	me	subí	el	cuello.	A	continuación	conduje	el	Cadillac	a	través	de
la	 verja	 y	 lo	 aparqué	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	 caseta.	 Richard	 puso	 otra	 vez	 el
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candado.	 Entré	 y	 abrí	 la	 recámara	 de	 la	 enorme	 ametralladora	 rusa	 y	 liberé	 la
cartuchera	de	balas.	Luego	solté	el	arma	de	su	cadena.	La	llevé	fuera	y	la	instalé	de
lado	 a	 lo	 largo	 del	 asiento	 trasero.	Volví	 a	 entrar,	 enrollé	 la	 cartuchera	 en	 su	 caja,
quité	la	cadena	del	gancho	del	techo	y	lo	desenrosqué	de	la	viga.	Llevé	fuera	la	caja,
la	cadena	y	el	gancho	y	lo	metí	todo	en	el	maletero.

—¿Puedo	ayudar	en	algo?	—preguntó	Elizabeth.
—Hay	otras	veinte	cajas	de	munición	—dije—.	Las	quiero	todas.
—No	voy	a	entrar	ahí	—dijo—.	Nunca	más.
—En	ese	caso,	me	parece	que	no	puede	ayudar	en	nada.
Llevé	dos	cajas	cada	vez,	por	lo	que	precisé	diez	viajes.	Aún	tenía	frío	y	me	dolía

todo.	En	la	boca	todavía	notaba	sabor	a	sangre.	Amontoné	las	cajas	en	el	maletero	y
por	el	suelo	de	atrás	y	en	el	espacio	para	 las	piernas	del	acompañante.	Después	me
senté	 al	 volante	 e	 incliné	 el	 retrovisor.	 Tenía	 los	 labios	 partidos	 y	 las	 encías
manchadas	 de	 sangre.	 Los	 dientes	 incisivos	 superiores	 estaban	 sueltos.	 Eso	 me
disgustó.	Siempre	habían	estado	desalineados	y	durante	años	un	poco	rotos,	pero	me
habían	salido	tras	cumplir	los	ocho,	estaba	acostumbrado	a	ellos	y	eran	los	únicos	que
tenía.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Elizabeth.
Notaba	 algo	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza.	Donde	me	 había	 dado	 contra	 el

suelo	 había	 una	 zona	 dolorida.	 En	 el	 costado	 del	 hombro	 derecho	 se	 apreciaba	 un
cardenal	de	consideración.	Me	dolía	el	pecho	y	respiraba	con	cierta	dificultad.	Pero
en	 términos	 generales	 estaba	 bien.	 En	 mejor	 forma	 que	 Paulie,	 que	 es	 lo	 que
importaba.	Con	ayuda	de	 los	pulgares,	metí	 los	dientes	en	 las	encías	y	 los	mantuve
allí.

—Como	nunca	—respondí.
—Tiene	el	labio	hinchado.
—Sobreviviré.
—Eso	espero.
Salí	del	coche.
—Hemos	de	hablar	sobre	lo	de	irse	de	aquí	—dije.
Ella	no	replicó.	Empezó	a	sonar	el	 teléfono	de	la	caseta.	Era	un	tono	anticuado,

bajo,	 lento	 y	 relajante.	 Se	 oía	 débil,	 amortiguado	 por	 el	 ruido	 del	 viento	 y	 el	mar.
Sonó	una,	dos	veces.	Rodeé	el	capó	del	Cadillac,	entré	y	lo	cogí.	Pronuncié	el	nombre
de	Paulie,	aguardé	un	instante	y	oí	la	voz	de	Quinn	por	primera	vez	en	diez	años.

—¿Ha	aparecido	ya?	—preguntó.
Esperé	un	poco.
—Hace	diez	minutos	—contesté.	Tapaba	a	medias	el	micrófono	con	la	otra	mano

y	ponía	voz	aguda	y	suave.
—¿Está	muerto	ya?	—inquirió	Quinn.
—Hace	cinco	minutos.
—Muy	bien,	sigue	atento.	Va	a	ser	un	día	largo.
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«Has	acertado»,	pensé.	Después	oí	clic	al	otro	lado.	Colgué	y	salí	fuera.
—¿Quién	era?	—preguntó	Elizabeth.
—Quinn	—repuse.

La	primera	vez	que	oí	 la	 voz	de	Quinn	había	 sido	diez	 años	 antes	 en	una	 cinta	de
casete.	 Kohl	 le	 había	 pinchado	 el	 teléfono.	 No	 tenía	 autorización	 para	 ello,	 pero
entonces	 las	 leyes	 militares	 eran	 más	 permisivas	 que	 las	 civiles.	 La	 casete	 era	 de
plástico	transparente	y	mostraba	los	pequeños	carretes	de	la	cinta	en	su	interior.	Kohl
llevaba	consigo	un	magnetófono	del	tamaño	de	una	caja	de	zapatos,	metió	la	cinta	y
pulsó	un	botón.	La	voz	de	Quinn	 llenó	mi	despacho.	Hablaba	 con	un	banco	de	un
paraíso	fiscal,	sobre	asuntos	financieros.	Parecía	tranquilo.	Hablaba	claro	y	despacio,
con	el	acento	neutro	que	uno	adquiere	tras	pasarse	la	vida	en	el	ejército.	Leyó	en	voz
alta	 unos	números	de	 cuentas	y	dio	 contraseñas	 e	 instrucciones	 sobre	una	 suma	de
medio	millón	de	dólares.	Quería	que	la	mayor	parte	de	la	misma	se	transfiriera	a	las
Bahamas.

—Manda	el	efectivo	por	correo	—explicó	Kohl—.	Primero	a	Gran	Caimán.
—¿Es	un	sistema	seguro?	—pregunté.
Ella	asintió.
—Más	 que	 seguro.	 El	 único	 riesgo	 sería	 que	 los	 empleados	 de	 correos	 se	 lo

robaran.	Pero	la	dirección	de	destino	es	un	apartado	postal	y	él	lo	envía	con	la	tarifa
de	libros,	y	nadie	roba	libros	del	correo.	Así	que	se	sale	con	la	suya.

—Medio	millón	es	un	montón	de	pasta.
—Es	un	arma	valiosa.
—¿Tanto?
—¿No	lo	cree	así?
Me	encogí	de	hombros.
—Me	parece	mucho	dinero	por	un	dardo.
Ella	señaló	el	magnetófono,	la	voz	de	Quinn	impregnando	el	ambiente.
—Bueno,	es	lo	que	ellos	pagan,	está	claro.	Si	no,	¿cómo	iba	a	ganar	medio	millón

de	dólares?	No	han	salido	de	su	sueldo,	eso	seguro.
—¿Cuándo	piensa	actuar?
—Mañana	—contestó—.	Es	preciso.	Tiene	el	último	original.	Gorowski	dice	que

es	la	clave	de	todo.
—¿Cuál	es	el	plan?
—Frasconi	 está	 negociando	 con	 el	 sirio.	 Va	 a	marcar	 el	 dinero	 con	 un	 auditor

militar	 como	 testigo.	Después	 observaremos	 todos	 el	 canje.	Abriremos	 delante	 del
auditor	el	maletín	que	Quinn	le	dé	al	sirio.	Comprobaremos	el	contenido,	es	decir,	el
proyecto	 original	 clave.	 Luego	 iremos	 a	 coger	 a	 Quinn.	 Lo	 detendremos	 y	 le
confiscaremos	el	maletín	que	el	sirio	le	habrá	entregado	a	él.	El	auditor	militar	podrá
ver	 cómo	 lo	 abrimos.	 Dentro	 encontraremos	 el	 dinero	 marcado,	 de	 modo	 que
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estaremos	ante	una	transacción	documentada	oficialmente	y	con	testigos,	por	lo	que
Quinn	irá	a	la	cárcel	y	allí	se	quedará.

—Perfecto	—dije—.	Buen	trabajo.
—Gracias	—dijo	ella.
—¿Frasconi	podrá	hacerlo?
—Tiene	que	hacerlo.	Yo	no	puedo	negociar	con	el	sirio.	Esos	tíos	se	conducen	de

forma	extraña	con	las	mujeres.	No	pueden	tocarnos,	no	pueden	mirarnos,	a	veces	ni
siquiera	pueden	hablar	con	nosotras.	Así	que	ha	de	hacerlo	Frasconi.

—¿Quiere	que	le	eche	una	mano	a	su	compañero?
—Tiene	su	papel	fuera	de	escena.	No	es	mucho	lo	que	puede	fastidiar.
—Creo	que	igualmente	le	echaré	una	mano.
—Gracias	—repitió	ella.
—Y	él	la	acompañará	a	efectuar	la	detención.
Kohl	no	dijo	nada.
—No	puedo	permitir	que	vaya	sola	—expliqué—.	Ya	lo	sabe.
Asintió.
—Aunque	 le	 diré	 que	 es	 usted	 quien	 dirige	 la	 investigación	 —añadí—.	 Me

aseguraré	de	que	sobre	eso	no	haya	ninguna	duda.
—Muy	bien	—dijo.
Pulsó	 el	 «stop»	 del	 magnetófono	 y	 la	 voz	 de	 Quinn	 se	 desvaneció	 a	 medio

pronunciar	una	palabra.	La	palabra	era	dólares,	siguiendo	a	doscientos	mil,	pero	sólo
llegó	a	oírse	«dól…».	Parecía	satisfecho	y	despierto,	como	alguien	que	se	halla	en	el
momento	culminante	de	la	partida,	plenamente	consciente	de	que	no	para	de	jugar	y
ganar.	Kohl	sacó	la	cinta	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.	Después	me	guiñó	el	ojo	y	salió
del	despacho.

—¿Quién	es	Quinn?	—me	preguntó	Elizabeth	diez	años	más	tarde.
—Frank	 Xavier	 —dije—.	 Antes	 se	 llamaba	 Quinn.	 Su	 nombre	 completo	 es

Francis	Xavier	Quinn.
—¿Usted	lo	conoce?
Asentí	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	iba	a	estar	aquí	si	no?
—¿Quién	es	usted?
—Alguien	que	conoció	a	Frank	Xavier	cuando	se	llamaba	Francis	Xavier	Quinn.
—Usted	es	agente	del	gobierno.
Negué	con	la	cabeza.
—Esto	es	exclusivamente	personal.
—¿Qué	le	pasará	a	mi	esposo?
—Ni	idea	—respondí—.	Y	en	cualquier	caso	no	me	importa	demasiado.
Volví	a	entrar	en	la	caseta	de	Paulie	y	cerré	la	puerta.	Salí	por	la	puerta	de	atrás	y
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la	 cerré	 a	mi	 espalda.	 Después	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 verja.	 Estaba	 bien	 asegurada.
Podía	 impedir	 el	 paso	 a	 cualquier	 intruso	 durante	 un	minuto,	 tal	 vez	 un	minuto	 y
medio,	 lo	 que	 acaso	 bastaría.	 Guardé	 la	 llave	 del	 candado	 en	 el	 bolsillo	 de	 los
pantalones.

—Ahora	regresen	a	la	casa	—dije—.	Tendrán	que	andar,	lo	siento.
Conduje	 el	 Cadillac	 por	 el	 camino	 de	 entrada,	 con	 las	 cajas	 de	 municiones

apiladas	detrás	y	al	lado.	Vi	a	Elizabeth	y	Richard	apresurarse.	No	querían	marcharse,
pero	 tampoco	 tenían	muchas	 ganas	 de	 quedarse	 solos,	 desde	 luego.	 Paré	 el	 coche
frente	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 retrocedí	 un	 poco	 para	 facilitar	 la	 descarga.	 Abrí	 el
maletero,	 cogí	 el	 gancho	 y	 la	 cadena	 y	 subí	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 habitación	 de	Duke.
Desde	su	ventana	se	veía	todo	el	camino	de	entrada.	Sería	una	buena	posición.	Saqué
la	Beretta	del	bolsillo	del	abrigo,	quité	el	seguro	y	disparé	al	techo.	Vi	que	Elizabeth
y	Richard,	 a	 unos	 cincuenta	metros,	 se	 detenían	 en	 seco	 y	 luego	 echaban	 a	 correr
hacia	la	casa.	Quizá	pensaron	que	había	disparado	a	la	cocinera.	O	a	mí	mismo.	Me
subí	 a	 una	 silla	 y	 escarbé	 en	 el	 yeso	 y	 agrandé	 el	 agujero	 hasta	 encontrar	 la	 viga.
Después	 apunté	 con	 cuidado,	 disparé	 nuevamente	 e	 hice	 en	 la	 madera	 un	 pulcro
agujero	de	nueve	milímetros.	Fijé	el	gancho,	pasé	por	él	la	cadena	y	lo	probé	con	mi
peso.	Aguantaba.

Bajé	otra	vez	y	abrí	 las	portezuelas	 traseras	del	Cadillac.	A	Elizabeth	y	Richard
les	dije	que	llevaran	dentro	las	cajas	de	municiones.	Yo	cogí	la	enorme	ametralladora.
El	detector	de	metales	de	la	puerta	principal	chilló	ruidosa	e	insistentemente.	La	subí,
la	colgué	de	la	cadena	y	le	introduje	el	extremo	de	la	primera	cartuchera.	Giré	la	boca
del	 cañón	hacia	 el	muro	y	 abrí	 la	 ventana	de	 guillotina.	Hice	 oscilar	 la	 boca	hacia
atrás	y	apunté	de	lado	a	lado	y	luego	de	arriba	abajo.	Abarcaba	toda	la	extensión	del
lejano	muro	y	todo	el	trecho	del	camino	de	entrada	hasta	la	rotonda.	Richard	estaba
de	pie	observándome.

—Sigue	amontonando	las	cajas	—dije.
A	 continuación	 me	 acerqué	 a	 la	 mesilla	 y	 cogí	 el	 teléfono.	 Llamé	 a	 Duffy	 al

motel.
—¿Aún	quieres	ayudar?	—pregunté.
—Sí	—contestó.
—Pues	necesito	que	vengáis	los	tres	a	la	casa.	Lo	antes	posible.
Después	de	eso	ya	no	había	nada	que	hacer	hasta	que	llegaran.	Esperé	junto	a	la

ventana,	me	apreté	los	dientes	en	las	encías	con	el	pulgar	y	miré	la	carretera.	Observé
a	Richard	y	Elizabeth	acarrear	 las	pesadas	cajas.	Contemplé	el	 cielo.	Era	mediodía
pero	estaba	oscureciendo.	El	tiempo	empeoraba	por	momentos.	El	viento	soplaba	más
fuerte.	La	costa	del	Atlántico	Norte	a	finales	de	abril.	Imprevisible.	Entró	Elizabeth
Beck	y	descargó	otra	caja.	Respiraba	con	dificultad.

—¿Qué	va	a	pasar?	—preguntó.
—Imposible	saberlo	—repuse.
—¿Para	qué	es	esa	arma?
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—Precaución.
—¿Contra	qué?
—La	gente	de	Quinn.	Estamos	de	espaldas	al	mar.	Quizá	tengamos	que	detenerlos

en	el	camino	de	entrada.
—¿Va	a	dispararles?
—Si	es	preciso.
—¿Y	qué	pasa	con	mi	esposo?	—inquirió.
—¿Le	importa	mucho?
—Sí.
—También	le	dispararé.
Ella	no	dijo	nada.
—Es	un	criminal	—señalé—.	Corre	un	riesgo.
—Las	leyes	que	lo	declaran	criminal	son	inconstitucionales.
—¿De	veras?
Asintió	de	nuevo.
—La	Segunda	Enmienda	lo	deja	muy	claro.
—Pues	acuda	al	Tribunal	Supremo	—repuse—.	No	me	dé	la	lata	con	eso.
—La	gente	tiene	derecho	a	llevar	armas.
—Los	traficantes	de	droga	no	—objeté—.	Jamás	he	visto	una	enmienda	que	diga

que	está	bien	disparar	armas	automáticas	en	medio	de	un	barrio	lleno	de	gente.	Con
balas	que	atraviesan	las	delgadas	paredes	una	tras	otra.	Y	que	atraviesan	a	personas
inocentes,	una	tras	otra.	Niños	y	bebés.

Ella	siguió	callada.
—¿Ha	visto	alguna	vez	qué	sucede	cuando	una	bala	da	en	un	bebé?	—dije—.	No

penetra	 en	 él	 como	 una	 aguja	 hipodérmica.	 Lo	 tritura	 todo	 a	 su	 paso,	 como	 una
cachiporra.	Machacando	y	desgarrando.

Elizabeth	permaneció	en	silencio.
—No	le	diga	nunca	a	un	soldado	que	las	armas	son	divertidas	—añadí.
—La	ley	es	clara	—indicó.
—Pues	apúntese	a	la	Asociación	Nacional	del	Rifle	—solté—.	Yo	prefiero	seguir

en	el	mundo	real.
—Es	mi	esposo.
—Usted	dijo	que	merecía	ir	a	la	cárcel.
—Sí.	Pero	no	merece	morir.
—¿Usted	cree?
—Es	mi	esposo	—repitió.
—¿Cómo	efectúa	las	ventas?	—pregunté.
—Utiliza	 la	 I-95.	 Corta	 la	 parte	 central	 de	 las	 alfombras	 baratas,	 mete	 ahí	 las

armas	y	 las	 envuelve,	 como	 si	 fueran	 tubos	o	 cilindros.	Las	 lleva	 a	Boston	o	New
Haven,	donde	se	encuentra	con	los	clientes.

Asentí	con	la	cabeza.	Recordé	las	fibras	sueltas	que	había	visto.
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—Es	mi	esposo	—insistió	Elizabeth	Beck.
Volví	a	asentir.
—Si	tiene	el	suficiente	sentido	común	para	no	ponerse	al	lado	de	Quinn,	quizá	no

le	pase	nada.
—Si	me	promete	que	no	le	pasará	nada	me	iré.	Con	Richard.
—No	puedo	prometer	nada.
—Entonces	nos	quedamos.
No	repliqué.
—Nunca	fue	una	colaboración	voluntaria,	ya	sabe	—explicó	ella—.	Con	Xavier,

quiero	decir.	Por	favor,	usted	tiene	que	entenderlo.
Se	 dirigió	 a	 la	 ventana	 y	 bajó	 la	 vista	 hacia	 Richard,	 que	 estaba	 sacando	 del

Cadillac	la	última	caja	de	municiones.
—Fue	coacción	—agregó.
—Sí,	lo	entiendo.
—Secuestró	a	mi	hijo.
—Lo	sé	—dije.
Entonces	se	volvió	y	me	miró	a	los	ojos.
—¿Qué	le	hizo	a	usted?	—preguntó.

Ese	día	vi	a	Kohl	otras	dos	veces	mientras	ella	preparaba	el	último	paso	de	su	misión.
Lo	estaba	haciendo	todo	bien.	Era	como	una	jugadora	de	ajedrez.	Nunca	hacía	nada
sin	anticipar	dos	futuras	jugadas.	Ella	sabía	que	el	auditor	a	quien	había	pedido	que
controlara	la	transacción	no	podría	formar	parte	del	posterior	tribunal	militar,	por	lo
que	 escogió	 a	uno	 a	quien	 los	 fiscales	 detestaban.	Más	 adelante	 eso	 supondría	 una
dificultad	menos.	Kohl	había	tenido	tiempo	de	ir	a	la	casa	de	Quinn	en	Virginia.	El
expediente	que	yo	 le	había	dado	al	 principio	 llenaba	 ahora	dos	 cajas	de	 cartón.	La
segunda	vez	que	la	vi	las	llevaba	a	cuestas,	una	encima	de	la	otra,	los	bíceps	tensos
bajo	tanto	peso.

—¿Cómo	lo	lleva	Gorowski?	—le	pregunté.
—No	muy	bien	—respondió	ella—.	Pero	mañana	habrá	salido	del	apuro.
—Va	a	ser	famosa.
—Espero	que	no.	Esto	debería	ser	siempre	información	clasificada.
—Famosa	en	el	mundo	clasificado	—corregí—.	Mucha	gente	mira	esas	cosas.
—Pues	 supongo	 que	 debería	 solicitar	 que	 pasáramos	 revista	 —dijo—.	 Quizá

pasado	mañana.
—Esta	noche	podríamos	cenar	juntos.	Salir	por	ahí.	De	fiesta.	El	mejor	sitio	que

encuentre.	Yo	invito.
—Creí	que	andaba	con	los	cupones	de	comida.
—He	estado	ahorrando	un	poco.
—Ha	tenido	tiempo	para	ello.	La	investigación	ha	sido	lenta.
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—Lenta	 como	 una	 tortuga	 —solté—.	 Es	 su	 único	 problema,	 Kohl.	 Es	 usted
meticulosa	pero	lenta.

Ella	volvió	a	sonreír	y	alzó	un	poco	las	cajas.
—Debería	 usted	 haber	 aceptado	 salir	 conmigo	 —dijo—.	 Le	 podría	 haber

demostrado	que	es	mejor	despacio	que	deprisa.
Se	llevó	las	cajas	y	nos	vimos	dos	horas	más	tarde	en	un	restaurante	de	la	ciudad.

Como	era	un	sitio	elegante,	me	duché	y	me	puse	un	uniforme	limpio.	Ella	apareció
con	un	vestido	negro.	Distinto	 del	 de	 la	 otra	 vez.	Sin	 puntitos	 blancos.	Totalmente
negro.	Le	favorecía	mucho,	aunque	de	hecho	no	le	hacía	demasiada	falta.	Aparentaba
dieciocho	años.

—Fantástico	—dije—.	Pensarán	que	está	usted	cenando	con	su	papá.
—Tal	vez	mi	tío.	El	hermano	pequeño	de	mi	papá.
Fue	una	de	esas	cenas	en	que	la	comida	no	es	importante.	Recuerdo	todo	lo	que

pasó	aquella	noche,	pero	no	qué	pedí	de	comer.	Quizá	filete.	O	raviolis.	No	sé.	Pero
seguro	que	comimos.	Y	hablamos	mucho,	de	cosas	que	seguramente	no	hablaríamos
con	 cualquiera.	 Estuve	muy	 cerca	 de	 perder	 el	 control	 y	 preguntarle	 si	 quería	 que
fuéramos	 a	 un	 hotel.	 Pero	 resistí.	 Tomamos	 un	 vaso	 de	 vino	 cada	 uno	 y	 luego
pasamos	al	agua.	Habíamos	acordado	tácitamente	que	al	día	siguiente	debíamos	estar
bien	 despiertos.	 Pagué	 la	 cuenta	 y	 a	medianoche	 nos	marchamos,	 cada	 uno	 por	 su
lado.	Pese	a	 lo	avanzado	de	 la	hora,	 se	mostraba	brillante.	Estaba	 llena	de	vida,	de
entusiasmo	y	lucidez.	Rebosaba	expectativas.	Se	le	iluminaban	los	ojos.	Me	quedé	en
la	calle	viendo	cómo	se	alejaba	en	su	coche.

—Viene	alguien	—dijo	Elizabeth	Beck	diez	años	después.
Miré	por	la	ventana	y	divisé	un	Taurus	gris	a	lo	lejos.	El	color	se	confundía	con

las	rocas,	y	debido	al	mal	tiempo	era	difícil	verlo	bien.	Estaría	a	unos	tres	kilómetros,
tomando	 una	 curva,	 rápido.	El	 coche	 de	Villanueva.	Le	 dije	 a	Elizabeth	 que	 no	 se
moviera	de	donde	estaba	y	que	no	perdiera	de	vista	 a	Richard,	y	bajé	y	 salí	por	 la
puerta	de	atrás.	Cogí	las	llaves	de	Angel	Doll	de	mi	bulto	escondido.	Me	las	metí	en
el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Agarré	 también	 la	 Glock	 de	Duffy	 y	 sus	 cargadores	 de
repuesto.	Quería	que	lo	recuperara	todo	intacto.	Eso	era	importante	para	mí.	Ella	ya
tenía	suficientes	líos.	Lo	guardé	todo	en	el	bolsillo	del	abrigo,	con	la	Beretta,	rodeé	la
casa	y	 subí	 al	Cadillac.	Conduje	hasta	 la	verja,	 salí	 y	 aguardé	oculto.	El	Taurus	 se
detuvo	ante	la	verja	y	vi	a	Villanueva	al	volante	con	Duffy	al	lado	y	Eliot	detrás.	Me
dejé	ver	y	abrí	 la	verja.	Villanueva	pasó	con	cuidado	y	 se	paró	a	pocos	metros	del
Cadillac.	Acto	seguido	se	abrieron	 tres	puertas,	 todos	salieron	al	 frío	y	me	miraron
fijamente.

—¿Qué	diablos	te	ha	pasado?	—preguntó	Villanueva.
Me	toqué	la	boca.	La	notaba	hinchada	y	me	dolía.
—Me	di	contra	una	puerta	—expliqué.
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Villanueva	miró	la	caseta	de	la	verja.
—¿No	sería	contra	un	portero?
—¿Estás	bien?	—preguntó	Duffy.
—En	mejor	forma	que	el	portero.
—¿Por	qué	estamos	aquí?
—Plan	 B	—dije—.	 Vamos	 a	 ir	 a	 Portland,	 pero	 si	 allí	 no	 encontramos	 lo	 que

buscamos,	 tendremos	 que	 regresar	 aquí	 y	 esperar.	 Así	 que	 dos	 de	 vosotros	 venís
conmigo	ahora	mismo	y	el	otro	se	queda	vigilando.	—Me	volví	y	señalé	 la	casa—.
En	la	ventana	central	de	la	segunda	planta	hay	instalada	una	ametralladora	que	cubre
todo	el	camino	de	acceso.	Alguien	tiene	que	encargarse	de	ella.

Nadie	se	ofreció	voluntario.	Miré	a	Villanueva.	Era	lo	bastante	mayor	para	haber
hecho	la	mili.	Las	ametralladoras	no	le	resultarían	ajenas.

—Venga,	Terry	—dije.
—Yo	no	—dijo—.	Iré	contigo	a	buscar	a	Teresa.
Por	el	tono	quedó	claro	que	no	valía	la	pena	discutir.
—Vale,	lo	haré	yo	—indicó	Eliot.
—Gracias	—dije—.	 ¿Has	visto	 alguna	película	del	Vietnam?	¿El	 artillero	 en	 la

portezuela	de	un	helicóptero	Huey?	Pues	ése	eres	tú.	Si	vienen,	no	intentarán	entrar
por	 la	 verja.	 Se	 meterán	 por	 la	 ventana	 de	 la	 caseta	 y	 saldrán	 por	 la	 puerta	 o	 la
ventana	de	atrás.	Así	que	has	de	estar	preparado	para	acribillarlos	a	medida	que	vayan
apareciendo.

—¿Y	si	está	oscuro?
—Habremos	regresado	antes	de	anochecer.
—Muy	bien.	¿Quién	hay	en	la	casa?
—La	familia	de	Beck.	No	van	a	participar,	pero	tampoco	quieren	marcharse.	Y	la

cocinera.
—¿Y	Beck?
—Llegará	con	los	otros.	Si	en	medio	de	la	confusión	lograra	escabullirse,	eso	no

me	destrozaría	el	corazón.	Pero	si	es	alcanzado,	tampoco.
—De	acuerdo.
—Seguramente	no	vendrán	—dije—.	Están	ocupados.	Es	sólo	por	precaución.
—De	acuerdo	—repitió.
—Quédate	el	Cadillac	—señalé.
Villanueva	 subió	 al	 Taurus	 y	 salió	 marcha	 atrás.	 Yo	 cerré	 por	 fuera,	 puse	 el

candado	y	le	lancé	la	llave	a	Eliot.
—Hasta	luego	—dije.
Dio	la	vuelta	con	el	Cadillac	y	lo	observé	dirigirse	a	la	casa.	Luego	me	monté	en

el	Taurus	con	Duffy	y	Villanueva.	Ella	se	sentó	delante.	Yo	detrás.	Saqué	del	bolsillo
la	Glock	y	 los	cargadores	y	 se	 los	entregué,	 como	si	de	una	pequeña	ceremonia	 se
tratara.

—Gracias	por	el	préstamo	—dije.
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Ella	guardó	la	Glock	en	la	funda	del	hombro	y	los	cargadores	en	el	bolso.
—No	hay	de	qué	—contestó.
—Primero	Teresa	—recordó	Villanueva—.	Después	Quinn,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo	—dije.
Enfiló	la	carretera	rumbo	al	oeste.
—Entonces	¿dónde	buscamos?	—preguntó	él.
—Hay	 tres	 sitios	 posibles	—expliqué—.	El	 almacén,	 la	 oficina	del	 centro	y	un

recinto	empresarial	cerca	del	aeropuerto.	No	se	puede	mantener	preso	a	nadie	en	una
oficina	 del	 centro	 durante	 el	 fin	 de	 semana.	 Y	 en	 el	 almacén	 hay	 demasiado
movimiento.	Les	llegaba	un	cargamento	importante.	Así	que	voto	por	el	recinto.

—¿La	I-95	o	la	carretera	1?
—La	1	—respondí.
Fuimos	en	silencio	durante	veinticinco	kilómetros	tierra	adentro	y	luego	tomamos

la	carretera	1	hacia	el	norte,	en	dirección	a	Portland.
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C A P Í T U L O 	 1 3

Era	primera	hora	de	la	tarde	de	un	sábado,	de	modo	que	el	recinto	empresarial	estaba
tranquilo.	 Aclarado	 por	 la	 lluvia,	 parecía	 limpio	 y	 nuevo.	 Los	 edificios	 de	 metal
brillaban	como	peltre	mate	bajo	el	cielo	gris.	Atravesamos	el	entramado	de	calles	a
unos	treinta	por	hora.	No	vimos	a	nadie.	El	edificio	de	Quinn	parecía	cerrado	a	cal	y
canto.	Mientras	pasábamos	por	delante,	volví	la	cabeza	y	examiné	otra	vez	el	letrero:
EMPRESA	 DE	 EXPORTACIÓN	 XAVIER.	 Las	 palabras	 habían	 sido	 grabadas	 en	 grueso	 e
inmaculado	acero	por	un	profesional,	pero	las	X	de	mayor	tamaño	parecían	responder
a	una	idea	de	diseño	gráfico	más	propia	de	un	aficionado.

—¿Por	qué	pone	«exportación»?	—preguntó	Duffy—.	Está	importando,	¿no?
—¿Cómo	entraremos?	—inquirió	Villanueva.
—Forzaremos	la	puerta	—dije—.	Quizá	mejor	la	de	atrás.
Los	 edificios	 estaban	 dispuestos	 uno	 junto	 a	 otro,	 con	 pulcros	 aparcamientos

delante	de	cada	uno.	El	 resto	del	 recinto	era	o	bien	calzada	o	bien	áreas	de	césped
nuevo	 delimitadas	 por	 impecables	 bordillos	 de	 hormigón.	 No	 se	 veían	 vallas	 por
ninguna	parte.	En	el	edificio	que	había	 justo	delante	del	de	Quinn	ponía	«Servicios
Profesionales	 de	Catering	 Paul	Keast	&	Chris	Maden».	 Estaba	 cerrado	 y	 no	 había
nadie	 dentro.	Lo	 comprobé	 al	 recorrer	 todo	 el	 trecho	hasta	 la	 puerta	 de	 atrás	 de	 la
empresa	de	Quinn,	que	era	un	simple	rectángulo	metálico	pintado	de	un	rojo	apagado.

—No	hay	nadie	—dijo	Duffy.
En	 la	 pared	 trasera,	 junto	 a	 la	 puerta	 roja,	 había	 una	 ventana	 de	 cristal	 grueso.

Seguramente	de	un	cuarto	de	baño.	Tenía	una	reja	de	hierro.
—¿Sistemas	de	seguridad?	—preguntó	Villanueva.
—Siendo	un	sitio	nuevo,	es	lo	más	probable	—dije.
—¿Conectado	directamente	con	la	policía?
—Lo	dudo	—señalé—.	Sería	raro	en	un	tipo	listo	como	Quinn.	No	querría	que	la

poli	viniera	a	fisgar	cada	vez	que	un	chaval	le	rompiera	el	cristal	de	la	ventana.
—Entonces	¿una	empresa	privada?
—Supongo.	O	su	propia	gente.
—Así	pues,	¿qué	hacemos?
—Hemos	 de	 darnos	 mucha	 prisa.	 Entrar	 y	 salir	 antes	 de	 que	 nadie	 reaccione.

Cinco	o	diez	minutos.
—¿Uno	delante	y	dos	atrás?
—Exacto	—dije—.	Tú	delante.
Le	dije	que	abriera	el	maletero,	y	Duffy	y	yo	salimos.	El	aire	estaba	húmedo	y

frío	 y	 soplaba	 viento.	 Saqué	 la	 llave	 de	 neumáticos	 de	 debajo	 de	 la	 rueda	 de
recambio,	cerré	la	tapa	y	miré	el	coche	alejarse.	Duffy	y	yo	pasamos	junto	a	la	pared
del	 sitio	 del	 catering	 y	 cruzamos	 el	 césped	 divisorio	 hasta	 la	 ventana	 del	 baño	 de
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Quinn.	Pegué	el	oído	a	la	fría	reja	y	escuché.	Nada.	Acto	seguido	miré	las	barras	de
hierro.	Conformaban	una	suerte	de	 rectángulo	asegurado	con	ocho	 tornillos,	dos	en
cada	uno	de	las	cuatro	esquinas.	Las	cabezas	de	los	tornillos	eran	como	monedas	de
cinco	centavos.	Duffy	sacó	la	Glock	de	su	funda.	Palpé	la	Beretta	en	el	bolsillo	del
abrigo.	Sujeté	 la	 llave	 con	 las	dos	manos.	Apliqué	otra	vez	 el	 oído	 a	 la	 reja.	Oí	 el
coche	 de	Villanueva	 detenerse	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 edificio.	Oí	 que	 se	 abría	 y
cerraba	la	puerta.	Dejó	el	motor	en	marcha.	Percibí	sus	pies	en	la	pasarela	de	delante.

—Atenta	—dije.
Noté	que	Duffy	se	movía	detrás	de	mí.	Oí	a	Villanueva	llamar	ruidosamente	a	la

puerta	principal.	Introduje	el	extremo	de	la	llave	junto	a	uno	de	los	tornillos.	Hice	una
pequeña	abolladura	en	el	metal.	Metí	la	llave	por	debajo	de	las	barras	y	tiré	de	ella.	El
tornillo	 aguantó.	Así	que	 rectifiqué	 la	posición	de	 la	 llave	y	di	una,	dos	 sacudidas,
ahora	con	más	fuerza.	La	cabeza	del	tornillo	se	rompió	y	las	barras	se	movieron	un
poco.

Tuve	que	romper	seis	cabezas	de	tornillo.	Tardé	casi	treinta	segundos.	Villanueva
seguía	llamando	a	la	puerta.	No	contestaba	nadie.	Cuando	se	rompió	el	sexto	tornillo,
agarré	la	reja	y	tiré	de	ella	hasta	formar	un	ángulo	de	noventa	grados,	como	si	fuera
una	 puerta.	 Los	 dos	 tornillos	 restantes	 protestaron	 con	 chirridos.	Cogí	 de	 nuevo	 la
llave	 y	 rompí	 el	 grueso	 cristal.	 Introduje	 la	 mano,	 encontré	 el	 pestillo	 y	 abrí	 la
ventana.	Saqué	la	Beretta	y	asomé	la	cabeza	en	el	cuarto	de	baño.

Era	un	cubículo	pequeño,	de	unos	dos	metros	por	uno	y	medio.	Había	un	retrete	y
un	 lavabo	 con	 un	 pequeño	 espejo	 sin	marco.	 También	 un	 cubo	 de	 la	 basura	 y	 un
estante	con	rollos	de	papel	higiénico	y	toallitas.	En	un	rincón,	un	cubo	y	una	fregona.
En	 el	 suelo,	 linóleo	 limpio.	 Un	 fuerte	 olor	 a	 desinfectante.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 la
ventana.	Había	una	pequeña	alarma	fijada	al	alféizar.	No	obstante,	el	edificio	seguía
en	 calma.	Nada	 de	 sirenas.	 ¿Una	 alarma	 silenciosa?	Ahora	 en	 alguna	 parte	 estaría
sonando	un	teléfono.	O	se	encendería	una	luz	de	alerta	en	la	pantalla	de	un	ordenador.

Desde	el	cuarto	de	baño	salí	a	un	pasillo	interior.	Nadie.	Estaba	oscuro.	Retrocedí
hasta	 la	puerta	de	atrás	mirando	al	 frente.	Hurgué	a	 tientas	sin	mirar	y	abrí.	Oí	que
Duffy	entraba.

Seguramente	 Duffy	 había	 pasado	 seis	 semanas	 en	 Quantico	 durante	 su
preparación	 básica	 y	 aún	 recordaba	 los	movimientos.	 Sostuvo	 la	Glock	 con	 ambas
manos,	pasó	por	mi	lado	y	se	apostó	junto	a	una	puerta	que	comunicaba	el	pasillo	con
el	resto	del	edificio.	Inclinó	el	hombro	en	la	jamba,	dobló	el	codo	y	levantó	el	arma
para	dejarme	paso.	Avancé,	di	un	puntapié	a	la	puerta,	entré	y	me	eché	a	la	izquierda,
y	 ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 entró	 hacia	 la	 derecha.	 Estábamos	 en	 otro	 pasillo.	 Era
estrecho.	 Cruzaba	 todo	 el	 edificio	 hasta	 la	 parte	 delantera.	 Había	 habitaciones	 a
ambos	lados.	Seis;	tres	y	tres.	Seis	puertas,	todas	cerradas.

—Delante	—susurré—.	Villanueva.
Avanzamos	 pegados	 el	 uno	 al	 otro,	 comprobando	 una	 puerta	 tras	 otra.	 Pestillo

corrido.	Llegamos	a	la	puerta	principal	y	la	abrimos.	Villanueva	entró	y	cerramos	otra
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vez	 tras	 él.	Llevaba	una	Glock	17	en	 su	nudosa	mano.	El	 arma	parecía	 estar	 en	 su
elemento.

—¿Alarma?	—susurró.
—Silenciosa	—susurré	a	mi	vez.
—Pues	démonos	prisa.
—Habitación	por	habitación	—dije.
Me	daba	mala	espina.	Habíamos	hecho	 tanto	 ruido	que	nadie	del	edificio	podía

tener	 ninguna	 duda	 de	 que	 estábamos	 allí.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hubieran	 saltado
sobre	nosotros	significaba	que	eran	lo	bastante	listos	para	quedarse	callados	con	las
armas	amartilladas	y	las	miras	puestas	a	la	altura	del	pecho	al	otro	lado	de	la	puerta.
Además	 el	 pasillo	 central	 tenía	 apenas	 un	 metro	 de	 ancho:	 poco	 espacio	 para
maniobrar.	 No	 tenía	 buenas	 sensaciones.	 Todas	 las	 puertas	 se	 abrían	 hacia	 la
izquierda,	así	que	coloqué	a	Duffy	a	mi	 izquierda	para	que	cubriera	 las	puertas	del
lado	contrario.	No	quería	que	los	dos	estuviéramos	orientados	hacia	el	mismo	lado.
Tampoco	 quería	 recibir	 un	 tiro	 por	 la	 espalda.	 Entonces	 situé	 a	 Villanueva	 a	 mi
derecha.	Se	encargaría	de	echar	las	puertas	abajo	a	patadas,	una	a	una.	Yo	me	quedé
en	el	centro.	Mi	cometido	consistía	en	entrar	el	primero	en	las	habitaciones.

Empezamos	 con	 la	 primera	 a	 la	 izquierda.	 Villanueva	 pateó	 con	 fuerza.	 La
cerradura	 se	 rompió,	 el	marco	 se	 astilló	y	 la	puerta	 se	 abrió	 con	estrépito.	Entré	 al
instante.	La	habitación	estaba	vacía.	Era	un	cuadrado	de	tres	por	tres	con	una	ventana,
un	 escritorio	 y	 una	 pared	 llena	 de	 archivadores.	 Salí	 inmediatamente	 y	 todos	 nos
volvimos	 hacia	 la	 puerta	 opuesta	 sin	 perder	 un	 segundo.	 Duffy	 nos	 cubrió	 las
espaldas,	 Villanueva	 derribó	 la	 puerta	 y	 yo	 entré.	 También	 vacía.	 Pero	 aquí	 había
premio.	El	 tabique	de	 separación	 entre	 esa	habitación	y	 la	 siguiente	no	 estaba.	Así
que	 medía	 seis	 por	 seis,	 con	 dos	 puertas	 que	 daban	 al	 pasillo.	 Contenía	 tres
escritorios.	También	ordenadores	y	teléfonos.	En	el	rincón	había	un	perchero	con	un
impermeable	de	mujer.

Cruzamos	el	pasillo	hacia	la	cuarta	puerta.	La	tercera	habitación.	Villanueva	pateó
y	yo	entré.	También	vacía.	Otro	cuadrado	de	tres	por	tres.	Sin	ventana.	Un	escritorio
con	 un	 enorme	 tablero	 de	 corcho	 detrás.	 Con	 notas	 prendidas.	 La	mayor	 parte	 del
linóleo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	oriental.

Llevábamos	cuatro.	Quedaban	dos.	Elegimos	la	trasera	de	la	derecha.	Villanueva
la	pateó.	Entré.	Vacía.	Tres	por	tres,	pintada	de	blanco,	linóleo	gris.	Sin	nada	dentro.
Nada	en	absoluto.	Salvo	manchas	de	sangre.	La	habían	 limpiado,	pero	no	del	 todo.
Había	 remolinos	 marrones	 en	 el	 suelo,	 donde	 una	 empapada	 fregona	 las	 había
extendido.	En	las	paredes	se	veían	salpicaduras.	Algunas	habían	sido	limpiadas.	Otras
se	habían	quedado	allí	tal	cual.	Regueros	parecidos	a	encajes	que	llegaban	a	la	altura
de	 la	 cintura.	 Los	 ángulos	 comprendidos	 entre	 el	 zócalo	 y	 el	 linóleo	 estaban
manchados	de	marrón	y	negro.

—La	criada	—dije.
Nadie	respondió.	Nos	quedamos	quietos	y	en	silencio	durante	un	 largo	 instante.
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Acto	 seguido	 retrocedimos	 y	 echamos	 abajo	 la	 última	 puerta,	 con	 fuerza.	Entré,	 el
arma	por	delante.	Me	detuve	en	seco.

Era	una	celda.	Y	estaba	vacía.
Medía	 tres	por	 tres.	Tenía	 las	paredes	blancas	y	 el	 techo	bajo.	Sin	ventanas.	El

suelo,	linóleo	gris.	Un	colchón	sobre	el	linóleo.	Sábanas	arrugadas	sobre	el	colchón.
Por	 todas	partes	envases	de	cartón	de	comida	china.	Y	botellas	de	plástico	de	agua
mineral	vacías.

—Estaba	aquí	—dijo	Duffy.
Asentí.
—Es	igual	que	el	sótano	de	la	casa.
Me	 acerqué	 al	 colchón	 y	 lo	 levanté.	 La	 palabra	 JUSTICE	 embadurnaba	 el	 suelo,

grande	 y	 notoria,	 pintada	 con	 un	 dedo.	 Debajo	 se	 leía	 la	 fecha	 de	 ese	 día,	 seis
números,	día,	mes	y	año,	decolorándose	y	recuperando	el	 trazo	después	de	que	ella
hubiera	mojado	el	dedo	en	algo	negro	y	marrón.

—Tiene	la	esperanza	de	que	le	sigamos	la	pista	—señaló	Villanueva—.	Día	a	día,
en	un	lugar	tras	otro.	Una	chica	lista.

—¿Esto	está	escrito	con	sangre?	—preguntó	Duffy.
Toda	la	habitación	olía	a	comida	rancia	y	aire	viciado.	A	miedo	y	desesperación.

Se	 había	 enterado	 de	 que	 la	 criada	 había	 muerto.	 Dos	 puertas	 delgadas	 no
obstaculizarían	el	paso	de	mucho	sonido.

—Salsa	de	soja	—dije—.	Espero.
—¿Cuándo	la	han	trasladado?
Miré	en	los	envases	más	próximos.
—Hará	unas	dos	horas.
—Mierda.
—Pues	larguémonos	—dijo	Villanueva—.	Vamos	a	buscarla.
—Necesito	cinco	minutos	—repuso	Duffy—.	He	de	encontrar	algo	que	llevarles	a

la	ATF.	Para	atar	todos	los	cabos.
—No	disponemos	de	cinco	minutos	—indicó	Villanueva.
—Dos	minutos	—dije	yo—.	Coge	lo	que	necesites	y	ya	lo	mirarás	luego.
Salimos	 de	 la	 celda.	Nadie	miró	 en	 el	 osario.	Duffy	 nos	 condujo	 otra	 vez	 a	 la

habitación	con	la	alfombra	oriental.	«Ingeniosa	elección»,	pensé.	Seguramente	era	el
despacho	de	Quinn.	Era	de	esos	que	tendría	una	alfombra.	De	un	cajón	del	escritorio
ella	cogió	un	grueso	expediente	en	el	que	ponía	«Asuntos	pendientes»	y	arrancó	todas
las	notas	del	tablón	de	corcho.

—Vámonos	—repitió	Villanueva.
Salimos	 por	 la	 puerta	 principal	 exactamente	 cuatro	minutos	 después	 de	 que	 yo

hubiera	 entrado	 por	 la	 ventana	 del	 cuarto	 de	 baño.	Habían	 parecido	más	 de	 cuatro
horas.	Nos	metimos	en	el	Taurus	y	al	cabo	de	un	minuto	estábamos	de	nuevo	en	la
carretera	1.

—Sigue	hacia	el	norte	—indiqué—.	Vamos	al	centro	de	la	ciudad.
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Al	principio	guardamos	silencio.	Nadie	miraba	a	nadie.	Nadie	hablaba.	Pensábamos
en	 la	 criada.	Yo	 iba	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 y	Duffy	 en	 el	 del	 acompañante	 con	 los
papeles	de	Quinn	sobre	las	rodillas.	El	tráfico	por	el	puente	era	lento.	Había	gente	que
iba	a	la	ciudad	de	compras.	Se	conducía	con	prudencia.	La	calzada	estaba	resbaladiza
debido	a	la	lluvia	y	el	agua	salada.	Duffy	revolvía	los	papeles,	echándoles	una	ojeada,
uno	tras	otro.	De	pronto	rompió	el	silencio.	Qué	alivio.

—Todo	es	un	poco	enigmático	—explicó—.	Tenemos	una	XX	y	una	BB.
—Empresa	de	Exportación	Xavier	y	Bizarre	Bazaar	—precisé.
—BB	se	dedica	a	 importar	—prosiguió	ella—.	XX	a	exportar.	Pero	es	evidente

que	están	conectadas.	Son	como	dos	mitades	de	la	misma	actividad.
—Eso	no	me	importa	—señalé—.	Yo	sólo	quiero	a	Quinn.
—Y	a	Teresa	—puntualizó	Villanueva.
—Hoja	de	cálculo	del	primer	trimestre	—dijo	Duffy—.	Este	año	van	camino	de

facturar	veintidós	millones	de	dólares.	Eso	son	muchas	armas,	¿no?
—Un	 cuarto	 de	millón	 de	 Saturday	Night	 Specials	—dije—.	O	 cuatro	 tanques

Abrams.
—Mossberg	—comentó	Duffy—.	¿Te	suena	este	nombre?
—¿Por	qué?	—pregunté.
—El	cargamento	que	XX	acaba	de	recibir	es	de	ellos.
—O.	 F.	 Mossberg	 e	 Hijos	 —concreté—.	 De	 New	 Haven,	 Connecticut.

Fabricantes	de	escopetas	cortas.
—¿Qué	es	una	Persuader?
—Una	 de	 éstas	 —respondí—.	 La	 Mossberg	 M500	 Persuader.	 Es	 un	 arma

paramilitar.
—XX	va	a	enviar	de	esas	Persuader	a	algún	sitio.	Doscientas.	La	factura	asciende

a	sesenta	mil	dólares.	Básicamente	a	cambio	de	algo	que	recibirá	BB.
—Importación-exportación	—dije—.	Es	así	como	funciona.
—Pero	los	precios	no	cuadran	—repuso	ella—.	La	factura	del	cargamento	que	le

llega	a	BB	es	de	setenta	mil.	Así	que	XX	se	queda	con	diez	mil.
—La	magia	del	capitalismo	—observé.
—No,	espera,	hay	otro	asiento.	Ahora	sí	cuadra.	Doscientas	Persuader	Mossberg

más	un	artículo	adicional	de	diez	mil	dólares	para	hacer	que	los	valores	coincidan.
—¿Qué	artículo	adicional?	—inquirí.
—No	lo	pone.	¿Qué	podría	valer	diez	mil	dólares?
—Eso	a	mí	no	me	importa	—repetí.
Duffy	siguió	hojeando.
—Keast	y	Maden	—dijo—.	¿Dónde	hemos	visto	esos	nombres?
—En	el	edificio	que	hay	detrás	del	de	Quinn	—contesté—.	Los	del	catering.
—Los	ha	contratado.	Hoy	hacen	un	reparto	de	algo.
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—¿Dónde?
—No	lo	pone.
—¿Algo	como	qué?
—No	lo	dice.	Dieciocho	artículos	a	cincuenta	y	cinco	dólares	cada	uno.	Ese	algo

cuesta	casi	mil	dólares.
—¿Adónde	vamos	ahora?	—preguntó	Villanueva.
Ya	habíamos	cruzado	el	puente	y	serpenteábamos	hacia	el	norte	y	el	oeste.
—Toma	la	segunda	salida	—indiqué.

Entramos	directamente	 en	 el	 aparcamiento	 subterráneo	de	 la	Casa	de	Misiones.	En
una	cabina	había	un	guardia	de	seguridad	luciendo	un	elegante	uniforme.	Nos	miró
sin	prestarnos	demasiada	atención.	Villanueva	le	enseñó	su	placa	de	la	DEA	y	le	dijo
que	 se	 sentara	 y	 se	 quedara	 quietecito	 y	 callado.	 Y	 que	 no	 llamara	 a	 nadie.	 El
aparcamiento	estaba	en	calma.	Habría	unas	ochenta	plazas	ocupadas	por	poco	más	de
una	docena	de	vehículos.	Pero	uno	era	el	Gran	Marquis	gris	que	había	visto	frente	al
almacén	de	Beck	esa	misma	mañana.

—Aquí	es	donde	tomé	las	fotos	—señaló	Duffy.
Fuimos	al	fondo	y	aparcamos	en	un	rincón.	Salimos	y	cogimos	el	ascensor	hasta

el	vestíbulo	de	la	planta	baja.	Había	el	típico	mármol	y	un	directorio	del	edificio.	La
Empresa	de	Exportación	Xavier	compartía	la	cuarta	planta	con	un	bufete	de	abogados
denominado	 Lewis,	 Strange	 y	 Greville.	 Eso	 nos	 alegró.	 Significaba	 que	 habría	 un
pasillo	interior.	Que	desde	el	ascensor	no	entraríamos	directamente	en	las	oficinas	de
Quinn.

Volvimos	 al	 ascensor	 y	 pulsamos	 el	 cuatro.	 La	 vista	 al	 frente.	 Las	 puertas	 se
cerraron	y	el	cubículo	subió.	Nos	detuvimos	en	la	cuarta	planta.	Oímos	voces.	Sonó
la	 campanilla.	 Se	 abrieron	 las	 puertas.	 El	 pasillo	 estaba	 lleno	 de	 abogados.	 A	 la
izquierda	 había	 una	 puerta	 de	 caoba	 con	 una	 placa	 de	 latón	 que	 ponía	 «Lewis,
Strange	 &	 Greville,	 abogados».	 Estaba	 abierta;	 tres	 personas	 habían	 salido	 y
esperaban	 a	 que	 alguien	 cerrara.	Dos	 hombres	 y	 una	mujer.	Vestían	 ropa	 informal.
Todos	llevaban	maletines.	Parecían	contentos.	Se	volvieron	y	nos	miraron.	Bajamos
del	ascensor.	Nos	sonrieron	y	nos	saludaron	con	un	gesto	de	 la	cabeza,	como	suele
hacerse	cuando	uno	se	cruza	con	desconocidos	en	un	pasillo.	O	tal	vez	creyeron	que
habíamos	venido	a	consultar	con	ellos	alguna	cuestión	legal.	Villanueva	les	devolvió
la	sonrisa	e	indicó	con	la	cabeza	la	puerta	de	Exportación	Xavier.	«No	es	a	vosotros	a
quienes	buscamos,	sino	a	ellos».	Una	abogada	apartó	 la	mirada	y	subió	al	ascensor
abriéndose	 paso	 entre	 nosotros.	 Sus	 colegas	 cerraron	 su	 oficina	 y	 la	 acompañaron.
Las	puertas	del	ascensor	se	cerraron	con	ellos	dentro	y	lo	oímos	bajar.

—Testigos	—susurró	Duffy—.	Mierda.
Villanueva	señaló	la	puerta	de	Exportación	Xavier.
—Seguro	que	hay	alguien.	Esos	abogados	no	se	han	sorprendido	de	vernos	aquí
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un	sábado	a	esta	hora.	Por	tanto,	deben	de	saber	que	hay	alguien.	Quizá	pensaron	que
teníamos	una	cita	o	algo	así.

Asentí.
—Uno	de	los	coches	del	aparcamiento	estaba	esta	mañana	en	el	almacén	de	Beck.
—¿Quinn?	—dijo	Duffy.
—Espero	que	sí.
—Ha	quedado	bien	claro.	Primero	Teresa	y	después	Quinn	—dijo	Villanueva.
—Pues	modifico	el	plan	—repuse—.	No	voy	a	marcharme.	Si	él	está	aquí,	no.	No

dejaré	pasar	la	oportunidad.
—Pero	en	todo	caso	no	podemos	entrar	—objetó	Duffy—.	Nos	han	visto.
—Tú	no	puedes	entrar	—precisé—.	Yo	sí.
—¿Cómo?	¿Solo?
—Mejor	así.	Él	y	yo.
—Hemos	dejado	pistas.
—Pues	borradlas.	Regresad	al	aparcamiento	y	marchaos.	El	guardia	os	quitará	de

la	 lista.	 Llamad	 a	 esta	 oficina	 pasados	 cinco	 minutos.	 Entre	 el	 registro	 del
aparcamiento	y	el	del	teléfono	constará	que	mientras	estabais	aquí	no	sucedió	nada.

—Pero	¿y	tú?	Constará	que	te	hemos	dejado	aquí.
—Lo	 dudo	 —dije—.	 No	 creo	 que	 el	 tipo	 del	 aparcamiento	 prestara	 mucha

atención.	 No	 creo	 que	 contara	 las	 cabezas	 ni	 nada.	 Se	 ha	 limitado	 a	 anotar	 la
matrícula.

Duffy	no	replicó.
—En	cualquier	caso	me	da	igual	—añadí—.	Es	difícil	encontrarme.	Y	procuraré

que	aún	lo	sea	más.
Ella	 miró	 la	 puerta	 del	 bufete.	 Luego	 la	 de	 Exportación	 Xavier.	 Después	 el

ascensor	y	finalmente	a	mí.
—Muy	 bien	—dijo—.	 Lo	 dejamos	 en	 tus	manos.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 quiero,

pero	no	tengo	más	remedio,	¿lo	entiendes?
—Con	toda	claridad.
—Tal	vez	Teresa	esté	ahí	dentro	con	él	—susurró	Villanueva.
Asentí.
—Si	es	así,	la	llevaré	con	vosotros.	Quedamos	al	final	de	la	calle.	Diez	minutos

después	de	la	llamada.
Ambos	vacilaron	un	instante	y	acto	seguido	Duffy	pulsó	el	botón	para	llamar	el

ascensor.	Cuando	se	puso	en	marcha	el	mecanismo,	oímos	ruidos	en	el	hueco.
—Ten	cuidado	—dijo	ella.
Sonó	la	campanilla	y	se	abrieron	las	puertas.	Subieron.	Villanueva	me	echó	una

mirada	y	pulsó	el	botón	del	vestíbulo,	las	puertas	se	cerraron	ante	ellos	como	el	telón
de	un	 teatro,	y	desaparecieron.	Me	alejé	y	me	apoyé	contra	 la	pared	enfrente	de	 la
puerta	de	Quinn.	Solo	me	sentía	bien.	Empuñé	la	Beretta	y	esperé.	Imaginé	que	Duffy
y	 Villanueva	 salían	 del	 ascensor	 y	 se	 dirigían	 al	 coche.	 Abandonaban	 el
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aparcamiento.	 El	 guardia	 reparaba	 en	 ellos.	 Aparcaban	 al	 doblar	 la	 esquina	 y
llamaban	a	información.	Conseguían	el	número	de	Quinn.	Y	miré	fijamente	la	puerta.
Imaginé	a	Quinn	al	otro	lado,	sentado	a	su	mesa,	con	un	teléfono	delante.	Miraba	la
puerta	como	si	pudiera	ver	a	través	de	ella.

De	hecho,	la	primera	vez	que	lo	vi	fue	el	día	de	la	detención.	A	Frasconi	le	había
ido	bien	con	el	sirio.	El	tío	estaba	totalmente	de	acuerdo.	Frasconi	era	ideal	para	una
situación	 como	 aquélla.	 Si	 se	 le	 daba	 tiempo	 y	 un	 objetivo	 claro,	 cumplía	 con	 su
cometido.	 El	 sirio	 llevaba	 consigo	 dinero	 en	 efectivo	 sacado	 de	 su	 embajada.	Nos
sentamos	todos	juntos	frente	al	auditor	militar	y	lo	contamos.	Cincuenta	mil	dólares.
Supusimos	que	era	el	último	de	muchos	plazos.	Marcamos	cada	billete,	uno	a	uno.
Marcamos	incluso	el	maletín	con	las	iniciales	del	auditor	cerca	de	una	de	las	bisagras.
El	auditor	redactó	una	declaración	jurada	para	el	expediente,	Frasconi	se	quedó	con	el
sirio	y	Kohl	y	yo	nos	instalamos	en	un	lugar	apropiado	para	vigilar.	El	fotógrafo	de
ella	ya	estaba	 listo	en	una	ventana	de	 la	segunda	planta	de	un	edificio	que	había	al
otro	 lado	 de	 la	 calle,	 a	 unos	 veinte	 metros	 hacia	 el	 sur.	 El	 auditor	 se	 reunió	 con
nosotros	diez	minutos	después.	Estábamos	utilizando	una	furgoneta	aparcada	junto	al
bordillo.	Tenía	una	suerte	de	portillas	en	los	cristales	opacos.	Kohl	la	había	tomado
prestada	 del	 FBI.	 Para	 completar	 la	 escenificación	 había	 reclutado	 a	 tres	 veteranos
que	llevaban	monos	de	la	compañía	eléctrica	y	estaban	cavando	de	veras	una	zanja.

Aguardamos.	 Sin	 hablar.	 En	 la	 furgoneta	 no	 había	 mucho	 aire.	 Volvía	 a	 hacer
calor.	 Al	 cabo	 de	 cuarenta	 minutos,	 Frasconi	 dejó	 ir	 al	 sirio.	 Apareció	 en	 nuestro
campo	visual	andando,	desde	el	norte.	Se	le	había	avisado	de	lo	que	podía	pasarle	si
nos	 traicionaba.	 Kohl	 había	 escrito	 el	 guión	 y	 Frasconi	 se	 lo	 había	 transmitido.
Contenía	amenazas	que	seguramente	no	habríamos	cumplido;	pero	eso	él	no	lo	sabía.
Si	pensamos	en	lo	que	le	sucede	a	la	gente	en	Siria,	supongo	que	eran	creíbles.

Se	sentó	a	una	mesa	de	una	terraza.	A	tres	metros	de	nosotros.	Dejó	el	maletín	en
el	suelo,	junto	a	la	mesa.	Apareció	el	camarero	y	tomó	nota	de	su	pedido.	Al	cabo	de
un	minuto	le	llevó	un	café.	El	sirio	encendió	un	cigarrillo.	Lo	aplastó	en	el	cenicero	a
medio	fumar.

—El	 sirio	 está	 esperando	—señaló	Kohl,	 tranquila.	Había	puesto	 en	marcha	un
magnetófono.	 Su	 intención	 era	 grabar	 la	 conversación	 en	 tiempo	 real	 para	 mayor
seguridad.	 Vestía	 prendas	 verdes,	 lista	 para	 la	 detención.	 Le	 sentaban	 francamente
bien.

—Comprobado	—dijo	el	auditor—.	El	sirio	está	esperando.
El	 sirio	 terminó	 su	 café	 e	 hizo	 señas	 al	 camarero	 para	 que	 le	 sirviera	 otro.

Encendió	otro	cigarrillo.
—¿Siempre	fuma	tanto?	—pregunté.
—¿Por	qué?	—dijo	Kohl.
—¿No	estará	mandando	una	señal	a	Quinn?
—No;	fuma	siempre.
—Muy	bien	—dije—.	Pero	seguramente	disponen	de	una	señal	de	cancelación.
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—No	creo	que	el	tío	la	use.	Frasconi	lo	ha	asustado	de	veras.
Seguimos	 a	 la	 espera.	 El	 sirio	 acabó	 el	 segundo	 cigarrillo.	 Colocó	 las	 manos

planas	sobre	la	mesa.	Tamborileó	con	los	dedos.	Parecía	encontrarse	bien.	Parecía	un
tipo	esperando	a	otro	que	se	retrasa	un	poco.	Encendió	otro	pitillo.

—No	me	gusta	tanto	humo	—solté.
—Relájese,	siempre	es	así	—explicó	Kohl.
—Parece	nervioso.	Quinn	podría	darse	cuenta.
—Es	normal.	Es	de	Oriente	Medio.
Aguardamos.	Vi	que	cada	vez	pasaba	más	gente.	Se	acercaba	la	hora	de	almorzar.
—Ahora	viene	Quinn	—indicó	Kohl.
—Bien	—certificó	el	auditor	militar—.	Ahora	viene	Quinn.
Miré	hacia	el	sur.	Vi	un	tío	de	aspecto	aseado,	pulcro	y	elegante.	Uno	ochenta	y

cinco	y	algo	menos	de	ochenta	kilos.	No	más	de	cuarenta	años.	Tenía	el	pelo	negro
con	 algunas	 canas	 en	 las	 sienes.	Llevaba	 traje	 azul,	 camisa	blanca	y	 corbata	 de	un
rojo	apagado.	Parecía	una	persona	corriente	de	D.C.	Andaba	deprisa,	aunque	no	daba
esa	impresión.	Se	movía	con	garbo.	Era	atlético	y	estaba	en	buena	forma,	sin	duda.
Casi	seguro	que	hacía	footing.	Llevaba	un	maletín	Halliburton.	Idéntico	al	del	sirio.	A
la	luz	del	sol	despedía	tenues	destellos	dorados.

El	sirio	dejó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	e	hizo	un	gesto	con	la	mano.	Parecía	un
poco	 preocupado,	 pero	 pensé	 que	 era	 lógico.	 El	 espionaje	 de	 alto	 nivel	 en	 pleno
centro	de	la	capital	de	tu	enemigo	no	es	ningún	juego.	Quinn	lo	vio	y	se	acercó.	El
sirio	 se	 levantó	 y	 ambos	 se	 estrecharon	 la	 mano	 por	 encima	 de	 la	 mesa.	 Sonreí.
Utilizaban	un	sistema	muy	ingenioso.	En	Georgetown	era	una	escena	tan	familiar	que
pasaba	totalmente	inadvertida.	Un	americano	con	traje	dando	un	apretón	de	manos	a
un	forastero	junto	a	una	mesa	con	tazas	de	café	y	un	cenicero	rebosante.	Se	sentaron.
Quinn	recolocó	 la	silla,	se	puso	cómodo	y	dejó	su	maletín	pegado	al	que	ya	estaba
ahí.	Si	uno	no	miraba	con	atención,	podía	parecer	que	los	dos	maletines	eran	uno	solo
de	mayor	tamaño.

—Los	maletines	están	uno	junto	al	otro	—dijo	Kohl	al	micrófono.
—Bien	—dijo	el	auditor—.	Los	maletines	están	uno	junto	al	otro.
Apareció	 el	 camarero	 con	 el	 segundo	 café	 del	 sirio.	 Quinn	 le	 dijo	 algo,	 y	 el

camarero	se	fue.	El	sirio	le	dijo	algo	a	Quinn.	Éste	sonrió.	Era	una	sonrisa	de	mero
control.	Mera	 satisfacción.	 El	 sirio	 dijo	 algo	más.	 Estaba	 desempeñando	 su	 papel.
Pensaría	que	estaba	salvando	la	vida.	Quinn	estiró	el	cuello	y	buscó	al	camarero.	El
sirio	cogió	de	nuevo	su	cigarrillo,	volvió	la	cabeza	y	echó	el	humo	directamente	hacia
nosotros.	Acto	seguido	lo	apagó	en	el	cenicero.	Acudió	el	camarero	con	la	bebida	de
Quinn.	Una	 taza	grande.	Seguramente	café	con	 leche.	El	 sirio	 tomaba	sorbos	de	su
café.	Quinn	se	bebía	el	suyo.	No	hablaban.

—Están	nerviosos	—dijo	Kohl.
—Impacientes	—dije	yo—.	Se	acercan	al	final.	Es	el	último	encuentro.	Ya	ven	la

línea	de	meta.	Los	dos.	Sólo	quieren	acabar	ya.
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—Atención	a	los	maletines	—dijo	Kohl.
—Atención	—repitió	el	auditor.
Quinn	 dejó	 la	 taza	 en	 el	 platillo.	 Apartó	 la	 silla	 hacia	 atrás.	 Alargó	 la	 mano

derecha.	Cogió	la	cartera	del	sirio.
—Quinn	tiene	la	cartera	del	sirio	—dijo	el	auditor.
Quinn	se	puso	en	pie.	Dijo	algo,	se	volvió	y	se	alejó	a	paso	ligero.	Lo	observamos

hasta	 que	 desapareció.	 El	 sirio	 se	 quedó	 con	 la	 cuenta.	 La	 pagó	 y	 se	 marchó	 en
dirección	 al	 norte,	 hasta	 que	 Frasconi	 salió	 de	 un	 portal,	 lo	 agarró	 del	 brazo	 y	 lo
condujo	hacia	nosotros.	Kohl	abrió	la	puerta	trasera	de	la	furgoneta	y	Frasconi	metió
al	tío	dentro.	Siendo	cinco	como	éramos,	no	había	mucho	sitio.

—Abra	el	maletín	—ordenó	el	auditor.
De	cerca,	el	sirio	parecía	más	nervioso	que	a	través	del	cristal.	Sudaba	y	olía	mal.

Dejó	 el	maletín	 en	 el	 suelo	 y	 se	 agachó.	Nos	miró	 a	 uno	 tras	 otro	 sucesivamente,
liberó	los	cierres	y	levantó	la	tapa.

El	maletín	estaba	vacío.

Oí	 el	 teléfono	 en	 la	 oficina	 de	 la	 Empresa	 de	 Exportación	 Xavier.	 La	 puerta	 era
gruesa	y	maciza,	con	lo	que	el	tono	quedaba	amortiguado	y	parecía	lejano.	Pero	era	el
tono	 de	 un	 teléfono	 y	 se	 oía	 exactamente	 cinco	 minutos	 después	 de	 que	 Duffy	 y
Villanueva	hubieran	salido	del	aparcamiento.	Sonó	dos	veces	y	alguien	descolgó.	No
percibí	 conversación	 alguna.	 Supuse	 que	 Duffy	 diría	 que	 se	 había	 equivocado	 de
número.	 Supuse	 que	 alargaría	 la	 conversación	 lo	 suficiente	 para	 que	 resultara
significativa	 en	 un	 registro	 telefónico.	 Le	 di	 un	minuto.	 Nadie	 alarga	 una	 llamada
fingida	más	de	sesenta	segundos.

Saqué	la	Beretta	del	bolsillo	y	abrí	la	puerta.	Entré	en	un	amplio	recibidor.	Había
madera	oscura	y	alfombras.	A	la	izquierda,	un	despacho	cerrado.	Otro	a	la	derecha,
también	cerrado.	Delante	de	mí,	una	mesa	de	recepción.	Una	persona	sentada	ante	la
mesa,	en	el	momento	de	colgar	un	teléfono.	No	era	Quinn.	Era	una	mujer.	De	unos
treinta	años,	cabello	rubio,	ojos	azules.	Frente	a	ella,	en	una	placa	plastificada	pegada
a	 un	 soporte	 de	 madera	 se	 leía:	 EMILY	 SMITH.	 Detrás	 se	 veía	 un	 perchero	 con	 un
impermeable	 colgado.	 Y	 también,	 en	 una	 percha	 metálica,	 un	 vestido	 de	 cóctel
cubierto	por	un	plástico	de	la	tintorería.	Con	la	mano	izquierda,	cerré	a	tientas	a	mi
espalda	 la	 puerta	 del	 pasillo.	 Observé	 los	 ojos	 de	 Emily	 Smith.	 Me	 miraban
fijamente.	 Sin	 parpadear.	No	 los	 giró	 a	 la	 derecha	 ni	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 ninguna
puerta.	Tampoco	los	bajó	al	bolso	o	al	cajón.	Así	que	seguramente	estaba	desarmada.

—Usted	debería	estar	muerto	—dijo.
—¿Ah,	sí?
Asintió	ligeramente,	como	si	no	pudiera	procesar	lo	que	estaba	viendo.
—Usted	es	Reacher	—dijo—.	Paulie	nos	dijo	que	lo	había	eliminado.
Asentí.
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—Vale,	soy	un	fantasma.	No	toque	el	teléfono.
Me	 acerqué	 y	 miré	 la	 mesa.	 No	 había	 armas	 encima.	 El	 teléfono	 era	 una

complicada	consola	con	muchas	 líneas.	Toda	 llena	de	botones.	Me	agaché	y	con	 la
mano	izquierda	arranqué	el	cordón	del	enchufe.

—Levántese	—ordené.
Ella	echó	la	silla	hacia	atrás	y	se	levantó	con	ayuda	de	las	manos.
—Miremos	en	las	otras	habitaciones	—dije.
—No	hay	nadie	—señaló.	Había	miedo	en	su	voz,	luego	probablemente	decía	la

verdad.
—Miremos	igualmente	—insistí.
Salió	de	detrás	de	la	mesa.	Era	unos	treinta	centímetros	más	baja	que	yo.	Llevaba

una	 falda	 oscura	 y	 una	 blusa	 también	 oscura.	Calzaba	 unos	 zapatos	 elegantes,	 que
también	harían	 juego	 con	 el	 vestido	de	 cóctel.	Apliqué	 el	 cañón	de	 la	Beretta	 a	 su
espalda,	 la	 agarré	 del	 cuello	 de	 la	 blusa	 con	 la	mano	 izquierda	 y	 la	 hice	 avanzar.
Parecía	 frágil	 y	 poca	 cosa.	 Su	 cabello	 caía	 sobre	mi	mano.	Olía	 a	 limpio.	 Primero
inspeccionamos	el	despacho	de	la	izquierda.	Ella	abrió	la	puerta,	yo	la	empujé	dentro
de	golpe	y	me	eché	a	un	lado	apartándome	del	umbral.	No	quería	que	me	dispararan
por	la	espalda	desde	el	recibidor.

Sólo	era	un	despacho.	Un	espacio	de	dimensiones	aceptables.	Sin	nadie	dentro.
Había	 una	 alfombra	 oriental	 y	 un	 escritorio.	 También	 un	 lavabo.	 Simplemente	 un
pequeño	cubículo	con	un	retrete	y	una	pica.	Tampoco	nadie	allí.	Así	que	empujé	a	la
mujer	por	todo	el	recibidor	hasta	el	despacho	de	la	derecha.	La	misma	decoración.	La
misma	clase	de	alfombra	oriental,	el	mismo	estilo	de	mesa.	Desocupado.	Nadie.	No
había	lavabo.	Seguí	sujetando	con	fuerza	a	la	secretaria	por	el	cuello	de	la	blusa	y	la
empujé	hasta	el	centro	del	recibidor.	La	detuve	justo	al	lado	de	su	mesa.

—Aquí	no	hay	nadie	—solté.
—Ya	se	lo	he	dicho	—replicó.
—Entonces	¿dónde	están	todos?
No	respondió.	Noté	que	se	ponía	rígida,	dispuesta	a	no	contestar.
—Más	en	concreto,	¿dónde	está	Teresa	Daniel?	—pregunté.
Nada.
—¿Dónde	está	Xavier?	—inquirí.
Nada.
—¿Cómo	es	que	sabe	mi	nombre?
—Beck	se	lo	dijo	a	Xavier.	Le	pidió	permiso	para	contratarle.
—¿Xavier	hizo	averiguaciones	sobre	mí?
—Todas	las	que	pudo.
—¿Y	le	dio	a	Beck	su	conformidad?
—Evidentemente.
—Entonces	¿por	qué	ha	mandado	a	Paulie	que	acabara	conmigo	esta	mañana?
Volvió	a	ponerse	rígida	y	dijo:
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—La	situación	ha	cambiado.
—¿Esta	mañana?	¿Por	qué?
—Nos	ha	llegado	nueva	información.
—¿Qué	información?
—No	lo	sé	exactamente	—dijo—.	Algo	sobre	un	coche.
¿El	Saab?	¿Las	desaparecidas	notas	de	la	criada?
—Llegó	a	determinadas	conclusiones	—añadió—.	Ahora	lo	sabe	todo	acerca	de

usted.
—Eso	es	 sólo	una	manera	de	hablar	—corregí—.	Nadie	 lo	 sabe	 todo	acerca	de

mí.
—Se	enteró	de	que	usted	habló	con	la	ATF.
—Como	digo,	en	realidad	nadie	sabe	nada.
—Sabe	lo	que	estaba	haciendo	aquí.
—¿Ah,	sí?	¿Y	lo	sabe	usted?
—No	me	lo	dijo.
—¿Y	qué	pinta	usted	en	todo	esto?
—Soy	la	directora	de	operaciones.
Apreté	 la	 mano	 con	 que	 le	 asía	 el	 cuello	 de	 la	 blusa,	 acerqué	 el	 cañón	 de	 la

Beretta	y	 se	 lo	hundí	en	 la	mejilla,	 tensándole	 la	piel.	Pensé	en	Angel	Doll	y	 John
Chapman	Duke,	y	en	dos	guardaespaldas	de	quienes	ni	siquiera	sabía	el	nombre,	y	en
Paulie.	Imaginé	que,	en	un	sentido	cósmico,	añadir	a	Emily	Smith	a	la	lista	de	bajas
no	 iba	 a	 costarme	mucho.	 Coloqué	 el	 arma	 en	 su	 cabeza.	 Oí	 un	 avión	 a	 lo	 lejos,
despegando	 del	 aeropuerto.	 Bramó	 a	 través	 del	 cielo,	 a	 menos	 de	 dos	 kilómetros.
Calculé	que	podía	 esperar	 al	 siguiente	y	 apretar	 el	gatillo.	Nadie	oiría	nada.	Y	ella
seguramente	se	lo	merecía.

O	tal	vez	no.
—¿Dónde	está	él?	—pregunté.
—No	lo	sé.
—¿Sabe	lo	que	hizo	hace	diez	años?
Si	lo	sabía,	lo	diría.	Sin	duda.	Por	orgullo,	vanidad	o	sentido	de	pertenencia.	Sería

incapaz	 de	 callárselo.	 Y	 si	 lo	 sabía,	 merecía	 morir.	 Por	 saberlo	 y	 aun	 así	 seguir
trabajando	con	quien	hizo	aquello.

—No,	no	me	lo	ha	dicho	nunca	—contestó—.	Hace	diez	años	yo	no	le	conocía.
—¿Está	segura?
—Sí.
La	creí.
—¿Sabe	qué	le	pasó	a	la	criada	de	Beck?	—solté.
Una	persona	veraz	es	perfectamente	capaz	de	decir	que	no,	pero	normalmente	se

tomará	su	tiempo	antes	de	responder.	Quizá	se	le	planteen	algunos	interrogantes.	Es
humano.

—¿Quién?	—dijo—.	No,	¿qué?
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Suspiré.
—Muy	bien	—dije.
Guardé	la	Beretta	en	el	bolsillo,	le	solté	el	cuello	de	la	blusa,	la	hice	girar	sobre

los	talones	y	con	la	mano	izquierda	le	sujeté	las	dos	muñecas	juntas.	Con	la	derecha
cogí	el	cable	del	teléfono.	A	continuación,	inmovilizados	los	brazos,	la	empujé	hacia
el	despacho	de	la	izquierda	y	luego	hasta	el	lavabo.	La	metí	dentro.

—Los	 abogados	 de	 al	 lado	 se	 han	 ido	 a	 casa	—dije—.	 Hasta	 el	 lunes	 por	 la
mañana	no	habrá	nadie	en	el	edificio.	Así	que	ya	puede	gritar	todo	lo	que	quiera,	que
nadie	va	a	oírle.

La	mujer	no	dijo	nada.	Le	cerré	la	puerta	en	las	narices.	Enrollé	fuerte	el	cable	del
teléfono	en	el	pomo.	Abrí	 la	puerta	del	despacho	y	até	el	otro	extremo	del	cable	al
picaporte.	Emily	podía	pasarse	 todo	el	fin	de	semana	tirando	desde	dentro	en	vano.
Nadie	puede	romper	cable	eléctrico	estirando	a	lo	largo.	Supuse	que	al	cabo	de	una
hora	se	daría	por	vencida	y	se	quedaría	quieta,	bebería	agua	del	grifo,	usaría	el	retrete
y	procuraría	hacer	tiempo.

Me	senté	a	 su	mesa.	Pensé	que	una	directora	de	operaciones	 tendría	papeles	de
interés.	Pero	no.	Lo	mejor	que	encontré	fue	una	copia	del	encargo	a	Keast	&	Maden.
Los	del	catering.	18	@	$55.	Alguien	había	anotado	algo	a	lápiz	en	la	parte	inferior.
Letra	de	mujer.	Seguramente	de	Emily	Smith.	La	nota	decía:	«¡Cordero,	no	cerdo!».
Hice	girar	la	silla	y	observé	el	vestido	colgado	en	la	percha.	Volví	a	girar	y	miré	el
reloj.	Había	consumido	mis	diez	minutos.

Bajé	 en	 el	 ascensor	 al	 aparcamiento	 y	 salí	 por	 la	 puerta	 de	 incendios	 de	 la	 parte
trasera.	El	guardia	no	me	vio.	Rodeé	el	bloque	y	llegué	hasta	Duffy	y	Villanueva	por
detrás.	Tenían	el	coche	aparcado	en	la	esquina	y	estaban	en	los	asientos	delanteros,
mirando	por	el	parabrisas.	Supuse	que	esperaban	ver	a	dos	personas	bajando	la	calle	y
dirigiéndose	 a	 ellos.	 Abrí	 la	 puerta	 y	 me	 deslicé	 en	 el	 asiento	 trasero,	 y	 ellos	 se
volvieron	y	mostraron	su	semblante	decepcionado.

—Ninguno	de	los	dos	—dije.
—Alguien	ha	cogido	el	teléfono	—señaló	Duffy.
—Una	mujer	 llamada	 Emily	 Smith	—expliqué—.	 La	 directora	 de	 operaciones.

No	me	ha	contado	nada.
—¿Qué	has	hecho	con	ella?
—La	encerré	en	el	cuarto	de	baño.	Estará	fuera	de	juego	hasta	el	lunes.
—Tenías	que	hacerla	cantar	—soltó	Villanueva—.	Arrancarle	las	uñas.
—Eso	no	va	conmigo.	Pero	puedes	hacerlo	tú,	si	quieres.	Aún	está	allí	dentro.	No

va	a	ir	a	ninguna	parte.
Villanueva	se	limitó	a	menear	la	cabeza.
—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Duffy.
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—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Kohl.
Todavía	estábamos	dentro	de	la	furgoneta.	Kohl,	el	auditor	militar	y	yo.	Frasconi

se	había	llevado	al	sirio.	Kohl	y	yo	nos	devanábamos	los	sesos	y	el	auditor	estaba	en
vías	de	desentenderse	de	todo.

—Yo	 he	 venido	 sólo	 para	 observar	 —indicó—.	 No	 puedo	 ofrecerles
asesoramiento	 legal.	 No	 sería	 adecuado.	 Y,	 sinceramente,	 tampoco	 sabría	 qué
decirles.

Nos	fulminó	con	la	mirada,	salió	por	la	puerta	de	atrás	y	se	marchó	andando.	No
miró	hacia	atrás.	Supongo	que	era	el	bajón	que	le	pilla	a	un	observador	después	de
haber	estado	perdiendo	el	tiempo	miserablemente.	Eran	consecuencias	no	deseadas.

—Vamos	a	ver,	¿qué	ha	pasado?	—dijo	Kohl—.	¿Qué	ha	sucedido	exactamente?
—Sólo	 hay	 dos	 posibilidades	—señalé—.	Una,	 que	 simple	 y	 llanamente	 estaba

estafando	al	tío.	El	clásico	truco	de	la	confianza.	Vas	pasando	poco	a	poco	el	material
poco	 importante,	 y	 de	 pronto	 retienes	 el	 último	 plazo.	 Dos,	 que	 estaba	 trabajando
como	 agente	 legal	 de	 contraespionaje.	 Demostrando	 que	 Gorowski	 era	 fácil	 de
sobornar,	 o	 que	 los	 sirios	 estaban	 dispuestos	 a	 pagar	 una	 buena	 pasta	 por	 cierto
material.

—Secuestró	a	la	hija	de	Gorowski	—apuntó	ella—.	Imposible	que	esto	estuviera
autorizado.

—Cosas	peores	se	han	visto.
—Los	estaba	engañando.
Asentí.
—Estoy	de	acuerdo.	Los	estaba	timando.
—Entonces	¿qué	podemos	hacer	al	respecto?
—Nada	—repuse—.	Porque	si	seguimos	adelante	y	lo	acusamos	de	chanchullos

para	obtener	un	beneficio	personal,	él	dirá	que	no,	que	no	es	cierto,	que	en	realidad
estaba	poniendo	un	cebo,	y	nos	invitará	a	demostrar	lo	contrario.	Y	encima,	nos	dirá
que	no	metamos	las	narices	en	los	asuntos	de	contraespionaje.

Kohl	se	quedó	callada.
—¿Y	sabe	otra	cosa?	—añadí—.	Aunque	los	estuviera	estafando,	yo	no	sabría	de

qué	 acusarle.	 ¿El	Código	Penal	Militar	 impide	 a	 uno	 aceptar	 dinero	 de	 extranjeros
idiotas	a	cambio	de	maletines	llenos	de	aire?

—No	lo	sé.
—Yo	tampoco.
—En	todo	caso,	los	sirios	se	pondrán	hechos	un	basilisco,	¿no?	—dijo	ella—.	A

ver,	le	han	pagado	medio	millón	de	dólares.	Reaccionarán.	Está	en	juego	su	orgullo.
Aunque	fuera	un	agente	legal,	corrió	muchísimo	peligro.	Corrió	con	medio	millón	de
peligros.	 Irán	 por	 él.	 Y	 no	 puede	 desaparecer	 sin	más.	 Tendrá	 que	 quedarse	 en	 su
puesto.

Me	tomé	un	respiro.	La	miré.
—Si	no	va	a	desaparecer,	¿por	qué	estaba	transfiriendo	todo	ese	dinero?
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Kohl	no	contestó.	Miré	 la	hora.	Pensé:	«Esto,	no	 lo	otro».	O	quizás,	y	sólo	por
una	vez,	esto	y	lo	otro.

—Medio	millón	es	demasiado	dinero	—dije.
—¿En	qué	sentido?
—Para	que	lo	pagaran	los	sirios.	Simplemente	esa	cosa	no	lo	vale.	Pronto	habrá

un	 prototipo.	 Después	 se	 fabricará	 una	 remesa	 de	 preproducción.	 En	 cuestión	 de
meses	 tendremos	 en	 intendencia	 cien	 armas	 terminadas.	 Seguramente	 podrían
comprar	 una	 por	 diez	 mil	 dólares.	 Algún	 cabo	 corrupto	 se	 la	 vendería.	 Incluso
podrían	conseguir	alguna	gratis.	Y	luego	simplemente	aplicar	la	ingeniería	invertida.

—Vale,	o	sea	que	como	negociantes	son	idiotas	—dijo	Kohl—.	Pero	hemos	oído
a	Quinn	en	la	cinta.	Metió	medio	kilo	en	el	banco.

Miré	otra	vez	el	reloj.
—Lo	sé.	Es	un	hecho	incontestable.
—Entonces	¿qué?
—Sigue	 siendo	 mucho	 dinero.	 Los	 sirios	 no	 son	 más	 idiotas	 que	 las	 demás

personas.	Nadie	valoraría	un	dardo	estrambótico	en	medio	millón	de	dólares.
—Pero	sabemos	que	eso	es	lo	que	han	pagado.	Acaba	de	decir	que	es	un	hecho

incontestable.
—No	 —objeté—.	 Sabemos	 que	 Quinn	 ingresó	 medio	 millón	 en	 el	 banco.	 El

hecho	 es	 éste.	 Lo	 que	 no	 demuestra	 que	 se	 lo	 pagaran	 los	 sirios.	 Eso	 es	 sólo	 una
conjetura.

—¿Cómo?
—Quinn	es	un	experto	en	Oriente	Medio.	Es	un	tipo	listo,	y	también	mal	bicho.

Me	parece	que	usted	dejó	de	buscar	demasiado	pronto.
—¿Buscar	dónde?
—En	 él.	 Adónde	 va,	 con	 quién	 anda.	 ¿Cuántos	 regímenes	 sospechosos	 hay	 en

Oriente	Medio?	Al	menos	cuatro	o	cinco.	Supongamos	que	se	mete	en	la	cama	con
dos	o	 tres,	 al	mismo	 tiempo	o	por	 separado.	Y	que	 cada	uno	 cree	que	 es	 el	 único.
Supongamos	 que	 ha	 efectuado	 la	 operación	 tres	 o	 cuatro	 veces.	Eso	 explicaría	 por
qué	ha	logrado	meter	medio	millón	en	el	banco	a	cambio	de	algo	que	no	lo	vale	ni	de
lejos.

—¿Y	los	está	timando	a	todos?
Volví	a	mirar	el	reloj.
—Es	posible	—respondí—.	O	acaso	vaya	en	serio	con	uno	de	ellos.	A	lo	mejor

todo	empezó	así.	Quizá	Quinn	quería	que	 fuera	en	 serio	desde	el	principio,	 con	un
cliente	 predilecto.	 Pero	 como	 no	 le	 sacaba	 todo	 el	 dinero	 que	 quería,	 decidió
ensanchar	el	campo.

—Tenía	que	haber	mirado	en	más	cafés	—dijo—.	Y	no	conformarme	con	el	sirio.
—Probablemente	tiene	una	ruta	fija.	Varias	citas	distintas,	una	tras	otra.	Como	un

maldito	mensajero.
Kohl	miró	la	hora.
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—Muy	 bien	—dijo—.	 Pues	 ahora	 mismo	 está	 llevándose	 a	 casa	 el	 dinero	 del
sirio.

Asentí.
—Y	luego	saldrá	otra	vez	enseguida	para	encontrarse	con	el	siguiente	tío.	Así	que

coja	 a	 Frasconi	 y	 monten	 más	 vigilancia.	 Localicen	 a	 Quinn	 cuando	 vuelva	 a	 la
ciudad.	 Detengan	 a	 cualquiera	 que	 intercambie	 un	 maletín	 con	 él.	 Quizás	 acaben
ustedes	 juntando	 un	montón	 de	maletines	 vacíos,	 pero	 igual	 alguno	 no	 lo	 está,	 en
cuyo	caso	reanudaremos	las	operaciones.

Ella	miró	el	interior	de	la	furgoneta.	Bajó	la	vista	al	magnetófono.
—Déjelo	correr	—señalé—.	No	hay	 tiempo	para	conseguir	material	 inteligente.

Sólo	usted	y	Frasconi,	en	la	misma	calle.

—El	almacén	—indiqué—.	Tendremos	que	inspeccionarlo.
—Necesitamos	refuerzos	—dijo	Duffy—.	Estarán	todos	allí.
—Espero	que	así	sea.
—Es	demasiado	peligroso.	Sólo	somos	tres.
—De	hecho,	creo	que	tienen	que	ir	a	algún	sitio.	Es	posible	que	ya	hayan	salido.
—¿Adónde	han	de	ir?
—Luego	—dije—.	Vayamos	paso	a	paso.
Villanueva	arrancó	y	se	alejó	del	bordillo.
—Espera	—dije—.	Dobla	a	la	derecha.	Antes	quiero	comprobar	algo.
Le	 indiqué	 el	 camino	 a	 lo	 largo	 de	 dos	 bloques	 y	 luego	 otro	 hacia	 arriba	 y

llegamos	al	aparcamiento	público	donde	yo	había	dejado	a	Angel	Doll	en	el	maletero
de	su	coche.	Villanueva	se	detuvo	junto	a	una	boca	de	riego	y	yo	bajé.	Caminé	hacia
la	entrada	de	vehículos	y	dejé	que	mis	ojos	se	adaptaran	a	la	penumbra.	Me	acerqué
al	sitio.	Había	un	coche.	Pero	no	era	el	Lincoln	negro	de	Angel	Doll,	sino	un	Subaru
Legacy	de	 color	 verde	metalizado.	Era	 la	 versión	Outback,	 con	 los	 refuerzos	 en	 el
techo	y	 los	neumáticos	grandes.	En	 la	ventanilla	de	atrás	 tenía	un	adhesivo	con	 las
barras	 y	 las	 estrellas.	 Un	 conductor	 patriota.	 Pero	 no	 lo	 bastante	 para	 comprar	 un
coche	americano.

Caminé	por	los	dos	pasillos	adyacentes	sólo	para	asegurarme	del	todo,	pese	a	que
no	tenía	ya	esperanzas.	No	el	Saab,	sino	el	Lincoln.	No	las	desaparecidas	notas	de	la
criada,	 sino	 los	 ya	 inexistentes	 latidos	 de	 Angel	 Doll.	 Nadie	 lo	 sabe	 todo	 de	 una
persona,	 pero	 me	 pareció	 que	 ahora	 él	 sabía	 de	 mí	 lo	 suficiente	 para	 que	 yo	 me
sintiera	 incómodo.	Volví	 sobre	mis	 pasos.	 Subí	 la	 rampa	 de	 entrada	 y	 salí	 a	 la	 luz
exterior.	Era	un	día	gris	y	oscuro,	nublado,	y	caían	las	sombras	de	los	altos	edificios,
pero	sentí	como	si	me	iluminara	un	reflector.	Regresé	al	Taurus,	subí	y	cerré	la	puerta
sin	hacer	ruido.

—¿Todo	bien?	—preguntó	Duffy.
No	contesté.	Ella	se	volvió	en	su	asiento	y	me	miró.
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—¿Todo	bien?	—repitió.
—Hemos	de	sacar	a	Eliot	de	allí	—expliqué.
—¿Por	qué?
—Encontraron	a	Angel	Doll.
—¿Quiénes?
—Los	hombres	de	Quinn.
—¿Cómo?
—No	lo	sé.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	ella—.	Podría	haber	sido	la	policía	de	Portland.	Un

vehículo	sospechoso.	Demasiado	tiempo	aparcado.
Negué	con	la	cabeza.
—Habrían	 abierto	 el	maletero.	Ahora	 considerarían	 todo	 el	 aparcamiento	 como

escenario	de	un	crimen.	Habrían	cortado	los	accesos	con	cinta.	Habría	polis	por	todas
partes.

Duffy	no	respondió.
—Ahora	todo	se	ha	descontrolado	—proseguí—.	Así	que	llama	a	Eliot.	Al	móvil.

Dile	que	se	largue	de	allí.	Y	que	se	traiga	con	él	a	los	Beck	y	la	cocinera.	Dile	que	si
es	preciso	los	arrastre	a	punta	de	pistola.	Y	que	busque	otro	motel	y	se	esconda.

Ella	 sacó	 el	 Nokia	 del	 bolso.	 Pulsó	 un	 botón	 de	 marcado	 rápido.	 Esperó.
Cronometré	mentalmente.	Un	tono.	Dos	tonos.	Tres.	Cuatro.	Duffy	me	miró	inquieta.
Entonces	Eliot	contestó.	Duffy	exhaló	un	suspiro	y	le	dio	las	instrucciones,	con	voz
alta,	clara	y	apremiante.	Luego	desconectó.

—¿Todo	bien?	—pregunté.
Asintió.
—Parecía	muy	aliviado.
Yo	también	hice	un	gesto	de	asentimiento.	Eliot	se	sentiría	aliviado,	sin	duda.	No

es	 nada	 divertido	 permanecer	 agachado	 junto	 a	 la	 culata	 de	 una	 ametralladora,	 de
espaldas	al	mar,	mirando	fijamente	el	paisaje	gris,	sin	saber	qué	se	te	viene	encima,	ni
cuándo.

—Pues	vamos	—dije—.	Al	almacén.
Villanueva	arrancó	de	nuevo.	Ya	conocía	el	camino.	Había	vigilado	el	almacén	en

dos	ocasiones	acompañado	de	Eliot.	Dos	largos	días.	Puso	rumbo	al	sudeste	a	través
de	la	ciudad	y	se	acercó	al	puerto	desde	el	noroeste.	Nos	quedamos	callados.	Intenté
evaluar	los	daños.	Un	desastre.	No	obstante,	aquello	también	era	una	liberación.	Todo
había	quedado	claro.	Se	había	acabado	 lo	de	fingir.	El	chanchullo	se	había	disuelto
como	un	azucarillo.	Ahora	su	enemigo	era	simple	y	llanamente	yo.	Qué	descanso.

Villanueva	era	un	conductor	muy	 listo.	Todo	 lo	hacía	bien.	Rodeó	el	almacén	a
una	 distancia	 de	 tres	 bloques.	 Cubrimos	 los	 cuatro	 lados.	 Nos	 limitamos	 a	 breves
vislumbres	 por	 los	 callejones	 y	 los	 huecos	 entre	 edificios.	 Cuatro	 lados,	 cuatro
vistazos.	No	se	veían	coches.	La	puerta	corredera	estaba	cerrada	a	cal	y	canto.	En	las
ventanas	no	había	luz.
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—¿Dónde	están	todos?	—dijo	Duffy—.	Se	supone	que	iba	a	ser	un	fin	de	semana
movido.

—Y	lo	es	—repuse—.	Creo	que	es	muy	movido.	Y	 lo	que	están	haciendo	 tiene
mucho	sentido.

—¿Qué	están	haciendo?
—Luego	—respondí—.	Echemos	un	vistazo	 a	 las	Persuader.	Y	veamos	qué	 les

dan	a	cambio.
Villanueva	 aparcó	 dos	 edificios	 más	 allá,	 frente	 a	 una	 puerta	 que	 ponía:

«Taxidermia	 Fina	 Importada	 Brian».	 Cerró	 el	 Taurus	 y	 a	 continuación	 dimos	 un
rodeo	para	llegar	al	edificio	de	Beck	desde	el	lado	ciego,	donde	no	había	ventanas.	La
puerta	 del	 personal	 que	 daba	 a	 la	 oficina	 del	 almacén	 estaba	 cerrada.	Miré	 por	 la
ventana	 trasera	y	no	vi	 a	 nadie.	Doblé	 la	 esquina	y	miré	 en	 el	 área	 administrativa.
Nadie.	Llegamos	a	la	desconchada	puerta	gris	y	nos	paramos.	Estaba	cerrada.

—¿Cómo	entramos?	—inquirió	Villanueva.
—Con	esto	—dije.
Saqué	las	llaves	de	Angel	Doll	y	abrí	la	puerta.	La	alarma	empezó	a	pitar.	Entré	y

hojeé	los	papeles	del	tablón	de	anuncios,	encontré	el	código	y	lo	introduje.	La	luz	roja
cambió	a	verde,	los	pitidos	cesaron	y	el	edificio	quedó	en	silencio.

—No	 están	 aquí	 —dijo	 Duffy—.	 No	 tenemos	 tiempo	 para	 registrar	 a	 fondo.
Hemos	de	encontrar	a	Teresa.

Yo	ya	olía	el	lubricante	de	las	armas.	Flotaba	en	el	ambiente,	por	encima	del	olor
a	lana	cruda	de	las	alfombras.

—Cinco	minutos	—indiqué—.	Y	luego	la	ATF	os	pondrá	una	medalla.

—Deberían	darle	una	medalla	—dijo	Kohl.
Estaba	 llamándome	desde	un	 teléfono	público	del	campus	de	 la	Universidad	de

Georgetown.
—¿Ah,	sí?
—Lo	tenemos.	Podemos	cazarlo	con	un	tridente.	El	tío	está	totalmente	acabado.
—Entonces	¿qué	era?
—Los	iraquíes	—explicó—.	Inaudito,	¿no?
—Supongo	 que	 tiene	 su	 lógica	—señalé—.	 Los	 están	 jodiendo	 y	 quieren	 estar

preparados	para	la	próxima.
—Pues	vaya	descaro.
—¿Cómo	ha	ido	todo?
—Igual	que	la	otra	vez.	Pero	con	Samsonites,	no	Halliburtons.	De	un	libanés	y	de

un	 iraní	 sólo	 obtuvimos	 maletines	 vacíos.	 Y	 luego	 encontramos	 el	 filón	 en	 el	 del
iraquí.	El	original	verdadero.

—¿Está	segura?
—Del	 todo.	He	 llamado	a	Gorowski	y	 él	 lo	ha	 autentificado	por	 el	número	del
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rincón	inferior.
—¿Quién	ha	presenciado	el	intercambio?
—Los	dos,	Frasconi	y	yo.	Y	también	algunos	estudiantes.	Lo	han	hecho	en	una

cafetería	de	la	facultad.
—¿Qué	facultad?
—Contamos	con	un	profesor	de	derecho.
—¿Qué	ha	visto?
—Todo.	 Aunque	 no	 puede	 jurar	 que	 haya	 visto	 el	 verdadero	 canje.	 Han	 sido

hábiles	de	veras,	como	los	trileros.	Los	maletines	eran	idénticos.	¿Es	suficiente?
Preguntas	 que	 ojalá	 hubiera	 respondido	 de	 otra	manera.	 Acaso	Quinn	 afirmara

que	el	iraquí	habría	conseguido	el	original	por	medios	desconocidos.	Acaso	apuntara
que	 al	 tío	 le	 gustaba	 llevar	 el	maletín	 encima.	 Tal	 vez	 llegara	 incluso	 a	 negar	 que
hubiera	habido	intercambio	alguno.	Pero	entonces	pensé	en	el	sirio,	y	en	el	libanés,	y
en	el	iraní.	Y	en	todo	el	dinero	que	Quinn	tenía	en	el	banco.	Los	estafados	se	sentirían
resentidos.	Quizás	 estarían	dispuestos	 a	declarar	 en	una	 sesión	 a	puerta	 cerrada.	El
Departamento	 de	 Estado	 tal	 vez	 podría	 ofrecerles	 alguna	 suerte	 de	 quid	 pro	 quo.
Además	las	huellas	dactilares	de	Quinn	estarían	en	el	maletín	del	iraquí.	A	una	cita	no
habría	ido	con	guantes.	Demasiado	sospechoso.	Pensé	que	en	conjunto	era	suficiente.
Teníamos	 un	 patrón	 claro,	 unos	 dólares	 inexplicables	 en	 una	 cuenta	 bancaria	 de
Quinn,	un	proyecto	militar	de	alto	secreto	en	manos	de	un	agente	iraquí,	y	dos	PM	y
un	profesor	de	derecho	para	explicar	cómo	sucedió	todo,	y	también	huellas	dactilares
en	el	asa	de	una	cartera.

—Con	eso	basta	—dije—.	Practique	la	detención.

—¿Adónde	voy?	—preguntó	Duffy.
—Ya	te	lo	diré	—respondí.
Me	dirigí	a	la	zona	despejada.	Al	despacho	del	fondo.	Crucé	la	puerta	y	entré	en

el	cubículo	del	almacén.	En	 la	mesa	seguía	el	ordenador	de	Angel	Doll.	De	 la	silla
continuaba	 desprendiéndose	 el	 relleno.	 Encontré	 el	 interruptor	 bueno	 e	 iluminé	 el
almacén.	A	través	de	las	mamparas	de	vidrio	alcanzaba	a	verlo	todo.	Allí	seguían	los
estantes	 de	 alfombras.	 También	 estaba	 la	 carretilla	 elevadora.	 Pero	 en	 el	 centro	 se
veían	cinco	montones	de	cajones	de	embalaje	que	llegaban	a	la	altura	de	la	cabeza.
Estaban	 apilados	 en	 dos	 grupos.	 Los	más	 alejados	 de	 la	 puerta	 corredera	 eran	 tres
montones	 de	 abolladas	 cajas	 de	 madera,	 todas	 con	 signos	 estarcidos	 de	 alfabetos
extraños,	 la	 mayoría	 del	 cirílico,	 cubiertos	 por	 garabatos	 de	 derecha	 a	 izquierda
correspondientes	a	una	especie	de	lengua	árabe.	Supuse	que	eran	las	importaciones	de
Bizarre	Bazaar.	Más	cerca	de	la	puerta	había	dos	montones	de	cajones	nuevos	con	las
palabras	 «Mossberg	 Connecticut».	 Debía	 de	 ser	 el	 cargamento	 de	 la	 Empresa	 de
Exportación	 Xavier	 que	 había	 que	 embarcar.	 Importación-exportación,	 máximo
exponente	 del	 trueque.	 «El	 intercambio	 equitativo	 no	 constituye	 un	 robo»,	 habría
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dicho	Leon	Garber.
—No	es	mucho,	¿verdad?	—dijo	Duffy—.	Vamos	a	ver,	cinco	montones	de	cajas.

¿Ciento	cuarenta	mil	dólares?	Creía	que	iba	a	ser	una	operación	importante.
—Creo	que	lo	es	—dije—.	Pero	quizá	más	en	calidad	que	en	cantidad.
—Echemos	un	vistazo	—propuso	Villanueva.
Fuimos	 al	 almacén.	 Villanueva	 y	 yo	 bajamos	 al	 suelo	 la	 caja	 de	 arriba	 de

Mossberg.	 Pesaba.	 Yo	 aún	 tenía	 el	 brazo	 izquierdo	 algo	 débil.	 Y	 aún	 me	 dolía	 el
pecho.	Eso	hizo	que	me	olvidara	por	unos	momentos	de	mi	boca	destrozada.

Mi	compañero	encontró	en	una	mesa	unas	tenazas	y	quitó	los	clavos	de	la	tapa.
Después	la	alzó	y	la	dejó	en	el	suelo.	El	interior	estaba	lleno	de	virutas	de	espuma.
Hundí	la	mano	y	saqué	un	arma	larga	envuelta	en	papel	encerado.	Arranqué	el	papel.
Era	una	M500	Persuader.	El	modelo	Crucero.	Sin	 culata	para	 el	 hombro.	Sólo	una
empuñadura	 de	 pistola.	 Calibre	 12,	 cañón	 de	 45	 cm,	 recámara	 de	 siete	 y	 medio,
capacidad	de	seis	tiros,	metal	pavonado,	asidero	frontal	negro	sintético,	sin	mira.	Un
arma	callejera	repugnante	y	brutal	para	distancias	cortas.	Comprobé	la	corredera,	cric
crac,	suave	como	la	seda.	Apreté	el	gatillo.	Hizo	clic	como	una	Nikon.

—¿Hay	municiones?	—pregunté.
—Aquí	—contestó	Villanueva.	Sostenía	en	la	mano	un	paquete	de	balas	Brenneke

Magnum.	Tras	él	había	una	caja	de	cartón	con	docenas	de	paquetes	idénticos.
Abrí	dos,	cargué	seis	proyectiles,	dejé	uno	en	 la	 recámara	y	cargué	un	séptimo.

Después	puse	el	seguro,	pues	 las	Brenneke	no	eran	perdigones,	sino	balas	de	cobre
macizo	 de	 veintiocho	 gramos	 que	 saldrían	 del	 Persuader	 a	 casi	 mil	 ochocientos
kilómetros	por	hora.	En	un	bloque	de	hormigón	ligero	harían	un	agujero	lo	bastante
grande	para	arrastrarse	a	través	de	él.	Dejé	el	arma	sobre	la	mesa	y	desenvolví	otra.
La	cargué,	puse	el	seguro	y	 la	dejé	al	 lado	de	 la	primera.	Sorprendí	a	Duffy	con	 la
vista	clavada	en	mí.

—Son	para	esto	—expliqué—.	Un	arma	vacía	no	sirve	de	nada.
Devolví	 los	paquetes	vacíos	de	 las	Brenneke	a	 la	caja	de	cartón	y	cerré	 la	 tapa.

Villanueva	estaba	mirando	las	cajas	de	Bizarre	Bazaar.
—¿Qué	te	parece?	¿Serán	alfombras?	—me	preguntó.
—No	todas	—respondí.
—Los	 de	 Aduana	 creen	 que	 sí.	 Un	 tal	 Taylor	 certifica	 que	 son	 alfombras

procedentes	de	Libia	tejidas	a	mano.
—Esto	 os	 conviene	 —dije—.	 Podéis	 entregar	 al	 Taylor	 ese	 a	 la	 ATF.	 Que

investiguen	sus	cuentas	bancarias.	Quizás	entonces	caigáis	más	simpáticos.
—Pero	¿qué	contienen	realmente?	—inquirió	Duffy—.	¿Qué	hacen	en	Libia?
—Nada	—respondí—.	Cultivan	dátiles.
—Todo	esto	 es	material	 ruso	—señaló	Villanueva—.	Ha	pasado	por	Odesa	dos

veces.	Importado	de	Libia,	dobla	a	la	derecha	para	luego	dar	la	vuelta	y	es	exportado
aquí.	A	cambio	de	doscientas	Persuader.	Sólo	porque	alguien	quiere	hacerse	el	duro
por	las	calles	de	Trípoli.
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—Y	en	Rusia	fabrican	un	montón	de	cosas	—dijo	Duffy.
Asentí.
—Veamos	exactamente	el	qué.
Había	nueve	cajas	de	embalaje	en	tres	pilas.	Agarré	la	de	arriba	del	montón	más

próximo	y	Villanueva	puso	manos	a	la	obra	con	sus	tenazas.	Quitó	la	tapa,	y	vi	una
serie	 de	 AK-74	 ocultos	 bajo	 virutas	 de	 madera.	 Fusiles	 de	 asalto	 Kalashnikov
estándar,	 muy	 usados.	 Un	 fastidio	 del	 demonio,	 en	 la	 calle	 podrían	 llegar	 a	 valer
doscientos	dólares	cada	uno,	según	dónde	se	vendieran.	No	eran	artículos	de	moda.
No	 me	 cabía	 en	 la	 cabeza	 que	 ningún	 tío	 con	 cazadora	 North	 Face	 cambiara	 su
hermosa	H&K	por	uno	de	ésos.

La	 segunda	 caja	 era	 más	 pequeña.	 Estaba	 llena	 de	 virutas	 de	 madera	 y
ametralladoras	 AKSU-74.	 Eran	 derivados	 del	 AK-74.	 Eficaces,	 pero	 toscas	 y
pesadas.	También	estaban	usadas,	pero	en	buen	estado.	Nada	del	otro	mundo.	No	eran
mejores	 que	 media	 docena	 de	 equivalentes	 occidentales.	 La	 OTAN	 no	 ha	 pasado
ninguna	noche	en	vela	preocupada	por	esto.

La	 tercera	 caja	 rebosaba	de	pistolas	Makarov	de	nueve	milímetros.	La	mayoría
rayadas	 y	 viejas.	 Es	 un	 diseño	 rudimentario	 y	 nada	 original,	 copia	 de	 la	 antigua
Walther	 PP.	 Los	 militares	 soviéticos	 nunca	 fueron	 muy	 entendidos	 en	 pistolas.
Pensaban	que	usar	armas	de	cinto	era	poco	más	o	menos	que	arrojar	piedras.

—Esto	 es	 una	 mierda	—dije—.	 Lo	 mejor	 que	 se	 podría	 hacer	 con	 todo	 sería
fundirlo	y	utilizarlo	para	fabricar	anclas	de	barcos.

Pasamos	 al	 segundo	 montón	 y	 ya	 en	 la	 primera	 caja	 hallamos	 algo	 más
interesante.	 Fusiles	VAL	Silent	 Sniper.	Habían	 permanecido	 en	 secreto	 hasta	 1994,
cuando	el	Pentágono	se	hizo	con	uno.	Eran	negros,	todo	metal,	con	la	culata	hueca.
Disparan	 pesados	 cartuchos	 especiales	 subsónicos.	 Según	 las	 pruebas	 efectuadas,
penetraban	 cualquier	 chaleco	 antibalas	 a	 una	 distancia	 de	 quinientos	 metros.
Recuerdo	 que	 en	 su	 momento	 se	 produjo	 un	 gran	 revuelo.	 Había	 doce.	 Y	 en	 la
siguiente	 caja	 otros	 doce.	 Eran	 armas	 de	 calidad.	 Parecían	 en	 buen	 estado.	Harían
juego	con	las	cazadoras	North	Face.	Sobre	todo	con	las	negras	de	forro	plateado.

—¿Son	caras?	—preguntó	Villanueva.
Me	encogí	de	hombros.
—Es	difícil	saberlo.	Depende	de	lo	que	uno	esté	dispuesto	a	pagar,	imagino.	Pero

en	Estados	Unidos,	un	Vaime	o	un	SIG	nuevos	podrían	costar	más	de	cinco	mil.
—Pues	esto	es	todo	lo	que	hay	de	valor	aquí.
Lo	admití	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Son	armas	para	tomar	en	serio.	Pero	no	muy	útiles	en	el	sur	y	el	centro	de	Los

Ángeles.	O	sea	que	su	valor	en	la	calle	puede	ser	mucho	menor.
—Deberíamos	irnos	—sugirió	Duffy.
Retrocedí	 para	mirar	 por	 el	 cristal	 de	 las	mamparas	 y	 la	 ventana	 de	 atrás.	 Era

media	tarde.	El	cielo	estaba	encapotado	pero	aún	había	luz.
—Un	momento	más	—dije.
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Villanueva	abrió	la	última	caja	del	segundo	montón.
—¿Qué	demonios	es	esto?	—soltó.
Me	acerqué.	Vi	un	nido	de	virutas	de	madera.	Y	un	delgado	tubo	negro.	Tenía	una

pequeña	 sección	 de	 madera	 como	 apoyo	 para	 el	 hombro	 y	 un	 bulboso	 misil	 ya
cargado	en	el	extremo.	Para	estar	seguro,	tuve	que	mirar	dos	veces.

—Es	un	RPG-7	—dije—.	Un	lanzacohetes	antitanque.	Un	arma	de	infantería	que
se	dispara	apoyada	en	el	hombro.

—RPG	significa	granada	propulsada	por	un	cohete	—señaló	él.
—Eso	 en	 inglés	 —advertí—.	 En	 ruso	 quiere	 decir	 reaktivniy	 protivotankovyi

granatomet,	 lanzagranadas	antitanque	en	un	cohete.	Pero	no	 lleva	una	granada	sino
un	misil.

—¿Cómo	un	penetrador	de	caña	larga?	—preguntó	Duffy.
—Algo	así	—contesté—.	Pero	éste	con	explosivo.
—¿Revienta	tanques?
—Ésa	es	la	intención.
—Entonces	¿quién	se	lo	va	a	comprar	a	Beck?
—No	lo	sé.
—¿Narcotraficantes?
—Cabe	la	posibilidad.	Sería	muy	efectivo	contra	una	casa.	O	contra	una	limusina

blindada.	Si	tu	rival	ha	comprado	un	BMW	a	prueba	de	balas,	necesitas	uno	de	éstos.
—O	terroristas	—apuntó	ella.
Asentí.
—O	milicianos	majaretas.
—Esto	es	muy	serio.
—Son	difíciles	de	disparar	—expliqué—.	El	misil	es	grande	y	lento.	Incluso	un

ligero	viento	lateral	puede	hacerte	fallar.	Pero	para	quien	resulte	alcanzado	por	error
no	hay	consuelo	posible.

Villanueva	arrancó	la	siguiente	tapa.
—Otra	—dijo—.	Lo	mismo.
—Hemos	 de	 llamar	 a	 la	 ATF	—dijo	 Duffy—.	Y	 seguramente	 también	 al	 FBI.

Enseguida.
—Un	momento	más.
Villanueva	abrió	las	dos	últimas	cajas.	Los	clavos	chillaron	y	la	madera	se	astilló.
—Más	cosas	raras	—anunció.
Miré.	 Vi	 gruesos	 tubos	 de	 metal	 pintados	 de	 amarillo	 brillante.	 Por	 debajo,

módulos	electrónicos	sujetos	con	tornillos.	Aparté	la	vista.
—Grails	—dije—.	SA-7	Grails.	Misiles	rusos	tierra-aire.
—¿Termodirigidos?
—Exacto.
—¿Para	derribar	aviones?	—preguntó	Duffy.
Asentí	con	la	cabeza.
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—Y	muy	efectivos	contra	los	helicópteros	—puntualicé.
—¿Cuál	es	su	alcance?	—preguntó	Villanueva.
—Más	de	tres	mil	metros	—repuse.
—Esto	podría	abatir	aviones	de	pasajeros.
—Cerca	de	un	aeropuerto	—dije—.	Poco	después	del	despegue.	Se	podría	usar

desde	una	embarcación	en	East	River.	Imaginemos	que	le	dan	a	un	avión	que	despega
de	 La	 Guardia.	 Imaginemos	 que	 se	 estrella	 en	 Manhattan.	 Sería	 otro	 once	 de
septiembre.

Duffy	tenía	la	mirada	clavada	en	los	tubos	amarillos.
—Inaudito	—dijo.
—Esto	 ya	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 traficantes	 de	 drogas	 —repuse—.	 Han

ampliado	 el	 mercado.	 Está	 relacionado	 con	 el	 terrorismo.	 No	 puede	 ser	 otra	 cosa.
Sólo	 este	 cargamento	 equiparía	 a	 toda	 una	 célula	 terrorista.	 Con	 él	 podrían	 hacer
prácticamente	cualquier	cosa.

—Hemos	de	 averiguar	 quién	 está	 haciendo	 cola	 para	 comprarlo.	Y	para	 qué	 lo
quieren.

Entonces	oí	ruido	de	pies	en	el	umbral.	Y	el	chasquido	de	una	bala	al	colocarse	en
la	recámara	de	una	pistola	automática.	Y	una	voz.

—Nosotros	no	preguntamos	para	qué	lo	quieren	—dijo—.	Nunca.	Sólo	cogemos
su	maldito	dinero.
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C A P Í T U L O 	 1 4

Era	Harley.	 Su	 boca,	 un	 irregular	 agujero	 sobre	 sus	 barbas	 de	 chivo.	 Alcanzaba	 a
verle	 los	dientes	amarillentos.	Él	 sonreía.	Sostenía	en	 la	derecha	un	Para	Ordnance
P14.	 El	 P14	 es	 una	 excelente	 copia	 canadiense	 del	 Colt	 1911,	 y	 para	 él	 pesaba
demasiado.	Tenía	las	muñecas	débiles.	Le	habría	ido	mejor	una	Glock	19,	como	la	de
Duffy.

—He	visto	las	luces	encendidas	—dijo—.	Y	he	decidido	entrar	a	echar	un	vistazo.
—Me	 miró	 fijamente—.	 Me	 parece	 que	 Paulie	 metió	 la	 pata	 —prosiguió—.	 Y
supongo	que	le	imitaste	la	voz	cuando	el	señor	Xavier	llamó	por	teléfono.

Miré	 el	 dedo	 del	 gatillo.	 Estaba	 listo.	 Dediqué	 medio	 segundo	 a	 enfadarme
conmigo	mismo	por	haberle	dejado	entrar	sin	anunciarse.	Después	pasé	a	pensar	en
cómo	desarmarlo.	«Villanueva	me	reñirá	a	gritos	si	me	lo	cargo	sin	preguntarle	antes
por	Teresa»,	pensé.

—¿No	vas	a	presentarme?	—dijo.
—Os	presento	a	Harley	—dije	yo.
Nadie	habló.
—¿Quiénes	son	éstos?	—preguntó	Harley.
Me	quedé	callado.
—Somos	agentes	federales	—dijo	Duffy.
—¿Y	qué	estáis	haciendo	aquí?	—preguntó	Harley.
Formuló	 la	 pregunta	 como	 si	 estuviera	 verdaderamente	 interesado.	 Llevaba	 un

traje	diferente.	Negro	brillante.	Y	una	corbata	plateada.	Se	había	duchado	y	lavado	el
pelo.	Llevaba	la	coleta	sujeta	con	una	vulgar	goma	marrón.

—Estamos	trabajando	—respondió	Duffy.
Harley	asintió.
—Reacher	ha	visto	 lo	que	hacemos	a	 las	agentes	del	gobierno.	Lo	ha	visto	con

sus	propios	ojos.
—Deberías	abandonar	el	barco,	Harley	—sugerí—.	Todo	se	está	viniendo	abajo.
—¿Lo	crees	así?
—Lo	sé.
—Pues	 los	ordenadores	no	me	dan	esa	sensación.	Nuestra	amiga	de	 la	bolsa	no

les	llegó	a	decir	nada.	Aún	están	esperando	su	primer	informe.	De	hecho,	parece	que
se	hayan	olvidado	de	ella	por	completo.

—Nosotros	no	tenemos	nada	que	ver	con	ordenadores.
—Pues	 aún	mejor	—soltó—.	Si	 vais	por	 libre,	 nadie	 sabe	que	 estáis	 aquí,	 y	os

estoy	apuntando	a	todos.
—Paulie	también	me	apuntaba	—observé.
—¿Con	un	arma?
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—Con	dos.
Bajó	los	párpados	un	segundo.	Volvió	a	levantarlos.
—Yo	soy	más	listo	que	Paulie	—señaló—.	Poned	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
Pusimos	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
—Reacher	 lleva	 una	 Beretta	 —dijo—.	 Lo	 sé	 seguro.	 Y	 me	 parece	 que	 hay

también	aquí	dos	Glock.	Probablemente	una	17	y	una	19.	Quiero	verlas	en	el	suelo,
despacito,	una	tras	otra.

Nadie	se	movió.	Harley	acercó	poco	a	poco	el	P14	a	Duffy.
—Primero	la	mujer	—dijo—.	Índice	y	pulgar.
Duffy	introdujo	la	mano	en	la	cazadora	y	sacó	la	Glock	cogida	entre	el	pulgar	y	el

índice.	La	dejó	en	el	suelo.	Yo	empecé	a	dirigir	la	mano	hacia	el	bolsillo.
—Espera	—dijo	Harley—.	De	ti	no	me	fío.
Se	acercó,	alargó	el	brazo	y	me	apretó	el	labio	inferior	con	el	cañón	del	P14,	justo

donde	 Paulie	 me	 había	 golpeado.	 Después	 bajó	 su	mano	 izquierda	 y	 hurgó	 en	mi
bolsillo.	Sacó	la	Beretta.	La	dejó	junto	a	la	Glock	de	Duffy.

—Ahora	tú	—le	dijo	a	Villanueva.	Mantuvo	el	P14	en	el	mismo	sitio.
Estaba	frío	y	duro.	Notaba	la	presión	de	la	boca	del	cañón	en	mis	dientes	flojos.

Villanueva	dejó	su	Glock	en	el	 suelo.	Harley	empujó	con	el	pie	hacia	atrás	 las	 tres
armas.	Luego	retrocedió.

—Muy	bien	—dijo—.	Ahora	colocaos	junto	a	la	pared.
Nos	hizo	mover	hasta	ponerse	junto	a	las	cajas	embaladas	y	situarnos	a	nosotros

en	fila	contra	la	pared	del	fondo.
—Ha	venido	alguien	más	con	nosotros	—dijo	Villanueva—.	Ahora	no	está	aquí.
«Error»,	pensé.	Harley	se	limitó	a	sonreír.
—Pues	llámale	—soltó—.	Dile	que	venga.
Villanueva	no	dijo	nada.	Era	un	callejón	sin	salida.	Que	luego	se	convirtió	en	una

trampa.
—Llámale	—repitió	Harley—.	Ahora	mismo	o	empezaré	a	disparar.
Nadie	se	movió.
—Llámale	o	le	meto	una	bala	a	la	mujer	en	el	muslo.
—El	teléfono	lo	tiene	ella	—dijo	Villanueva.
—Está	en	mi	bolso	—precisó	Duffy.
—¿Y	dónde	está	tu	bolso?
—En	el	coche.
«Buena	respuesta»,	pensé.
—¿Dónde	está	el	coche?	—preguntó	Harley.
—Cerca	—dijo	Duffy.
—¿Es	el	Taurus	que	hay	donde	los	animales	disecados?
Duffy	asintió.	Harley	vaciló.
—Puedes	utilizar	el	teléfono	de	la	oficina	—dijo—.	Llama	al	tío.
—No	sé	el	número	—dijo	Duffy.
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Harley	se	quedó	mirándola.
—Lo	tengo	en	marcado	rápido	—aclaró—.	No	lo	sé	de	memoria.
—¿Dónde	está	Teresa	Daniel?	—pregunté.
Harley	se	limitó	a	sonreír.	«Preguntas	y	respuestas»,	pensé.
—¿Está	bien	ella?	—inquirió	Villanueva—.	Más	vale	que	sí.
—Ella	está	bien	—respondió	Harley—.	En	perfecto	estado.
—¿Voy	a	buscar	el	teléfono?	—dijo	Duffy.
—Iremos	 todos	—dijo	Harley—.	Pero	primero	volved	a	poner	estas	cajas	en	su

sitio.	Lo	habéis	desordenado	todo.	Mal	hecho.
Se	acercó	a	Duffy	y	le	puso	el	cañón	en	la	sien.
—Yo	esperaré	aquí	—dijo—.	Y	la	mujer	puede	esperar	conmigo.	Como	si	fuera

mi	seguro	de	vida.
Villanueva	 me	 echó	 una	 mirada.	 Yo	 me	 encogí	 de	 hombros.	 Imaginé	 que	 nos

habían	nombrado	para	llevar	a	cabo	el	trabajo	de	intendencia.	Di	unos	pasos	al	frente
y	cogí	las	tenazas	del	suelo.	Villanueva	agarró	la	tapa	de	la	primera	caja	de	Grail.	Me
echó	otra	mirada.	Meneé	la	cabeza	lo	suficiente	para	que	él	lo	apreciara.	Me	habría
encantado	hundir	las	tenazas	en	la	cabeza	de	Harley.	O	en	la	boca.	Eso	habría	resuelto
sus	problemas	dentales	para	siempre.	Pero	unas	tenazas	no	sirven	para	nada	con	un
tío	que	apunta	con	un	arma	a	la	cabeza	de	un	rehén.	Y	en	todo	caso	yo	tenía	una	idea
mejor.	 Y	 dependería	 de	 una	 señal	 de	 conformidad.	 Así	 que	 simplemente	 alcé	 las
tenazas	y	aguardé	cortésmente	a	que	Villanueva	pusiera	la	 tapa	en	su	sitio,	sobre	el
grueso	tubo	amarillo	para	misiles.	Di	unos	golpes	con	el	pulpejo	de	la	mano	hasta	que
los	clavos	hallaron	su	agujero	original.	Luego	los	clavé,	di	un	paso	atrás	y	esperé	de
nuevo.

Hicimos	 lo	mismo	con	 la	segunda	caja	de	Grail.	La	 levantamos	y	 la	colocamos
encima	de	la	primera.	Después	nos	ocupamos	de	las	de	RPG-7.	Volvimos	a	clavar	las
tapas	y	a	amontonarlas	exactamente	como	las	habíamos	encontrado.	Luego	le	tocó	el
turno	 a	 los	 VAL	 Silent	 Sniper.	 Harley	 nos	 observaba	 atentamente.	 Pero	 se	 estaba
relajando	un	poco.	Nosotros	éramos	dóciles.	Villanueva	pareció	entender	 lo	que	yo
pretendía.	Lo	había	captado.	Encontró	la	tapa	de	la	caja	de	las	Makarov.	Se	detuvo	a
medio	colocarla.

—¿La	gente	compra	estas	cosas?	—preguntó.
«Perfecto»,	 pensé.	 Su	 tono	 era	 coloquial	 y	 reflejaba	 algo	 de	 desconcierto.	 Y

también	cierto	interés	profesional,	como	correspondería	realmente	a	un	tío	de	la	ATF.
—¿Y	por	qué	no?	—soltó	Harley.
—Porque	esto	es	chatarra	—contesté—.	¿Has	probado	una	alguna	vez?
Harley	negó	con	la	cabeza.
—¿Quieres	que	te	enseñe	una	cosa?	—dije.
Harley	mantuvo	el	arma	apretada	en	la	sien	de	Duffy.
—¿El	qué?
Introduje	la	mano	en	la	caja	y	saqué	una	pistola.	Soplé	para	quitarle	las	virutas	y
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la	sostuve	en	alto.	Muy	usada.
—Es	un	mecanismo	rudimentario	—señalé—.	Simplificaron	el	diseño	original	de

la	Walther.	Mejor	 dicho,	 lo	 fastidiaron.	De	 doble	 acción,	 como	 el	 original,	 pero	 el
retroceso	es	de	pesadilla.

Apunté	al	 techo,	coloqué	el	dedo	en	el	gatillo	y	puse	 sólo	el	pulgar	en	 la	parte
trasera	de	la	culata	para	exagerar	el	efecto.	El	mecanismo	chirrió	como	el	cambio	de
marchas	 díscolo	 de	 un	 coche	 viejo	 y	 la	 pistola	 se	 retorció	 desgarbadamente	 en	mi
mano.

—Una	porquería	—dije.
Lo	 hice	 otra	 vez,	 escuchando	 el	 desagradable	 sonido	 y	 dejando	 que	 el	 arma

temblara	entre	el	pulgar	y	el	índice.
—Sin	remedio	—solté—.	No	hay	posibilidad	de	darle	a	nadie	a	menos	que	esté	a

tu	lado.
Arrojé	el	arma	a	la	caja.	Villanueva	deslizó	la	tapa	hasta	ajustarla	bien.
—Yo	en	tu	lugar	no	estaría	tranquilo,	Harley	—añadí—.	Si	pones	en	circulación

chatarra	así,	tu	reputación	quedará	por	los	suelos.
—Ese	no	es	mi	problema.	Mi	reputación	no	 tiene	nada	que	ver.	Yo	sólo	 trabajo

aquí.
Clavé	 los	 clavos	 despacio,	 como	 si	 estuviera	 cansado.	 A	 continuación	 nos

ocupamos	de	la	caja	de	las	viejas	ametralladoras	AKSU-74.	Y	después	los	AK-74.
—Éstas	 podríais	 venderlas	 a	 la	 industria	 del	 cine	 —soltó	 Villanueva—.	 Para

películas	de	época.	Sólo	sirven	para	eso.
Remaché	todos	los	clavos	y	apilamos	la	caja	con	las	otras	hasta	que	tuvimos	todas

las	 importaciones	 de	 Bizarre	 Bazaar	 en	 un	montón	 aparte,	 igual	 que	 las	 habíamos
encontrado.	Harley	seguía	observándonos.	Mantenía	el	arma	en	 la	cabeza	de	Duffy.
Sin	embargo,	tenía	la	muñeca	cansada	y	su	dedo	ya	no	estaba	tan	tenso	en	el	gatillo.
Había	 dejado	 que	 éste	 resbalara	 hacia	 arriba,	 contra	 el	 armazón,	 donde	 ayudaba	 a
soportar	 el	 peso.	 Villanueva	 empujó	 la	 caja	 de	 Mossberg	 por	 el	 suelo	 hacia	 mí.
Encontró	la	tapa.	Sólo	habíamos	abierto	una.

—Casi	estamos	—dije.
Villanueva	colocó	la	tapa	en	su	sitio.
—Espera	—dije—.	Nos	dejamos	dos	en	la	mesa.
Fui	y	cogí	la	primera	Persuader.	La	miré	fijamente.
—¿Ves	 esto?	 —le	 dije	 a	 Harley.	 Señalé	 el	 seguro—.	 Las	 embarcaron	 con	 el

seguro	puesto.	No	deberían	haberlo	hecho.	Esto	puede	dañar	el	percutor.
Quité	el	seguro	y	envolví	el	arma	con	el	papel	encerado	y	la	hundí	en	las	virutas

de	espuma.	Regresé	por	la	otra.
—Y	a	ésta	le	pasa	exactamente	lo	mismo	—dije.
—Tíos,	os	van	a	cerrar	el	negocio,	seguro	—soltó	Villanueva—.	Vuestro	control

de	calidad	es	pésimo.
Quité	el	seguro	y	me	acerqué	a	la	caja.	Giré	sobre	el	pie	derecho	como	un	jugador
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de	 segunda	 base	 dispuesto	 a	 eliminar	 a	 dos	 contrarios	 y	 apreté	 el	 gatillo	 y	 le	 di	 a
Harley	 en	 el	 estómago.	 La	 enorme	 bala	 Brenneke	 sonó	 como	 una	 bomba	 y	 cortó
literalmente	en	dos	a	Harley,	que	estaba	allí	y	de	pronto	ya	no	estuvo.	Quedó	en	el
suelo	 en	 dos	 grandes	 trozos,	 y	 el	 almacén	 se	 llenó	 de	 un	 humo	 acre	 y	 el	 aire	 se
impregnó	del	 caliente	hedor	de	 la	 sangre	de	Harley	y	 su	 sistema	digestivo	y	Duffy
gritaba	 porque	 el	 hombre	 que	 había	 estado	 a	 su	 lado	 acababa	 de	 reventar.	 Me
zumbaban	 los	oídos.	Sin	dejar	de	chillar,	Duffy	se	alejó	saltando	del	charco	que	se
formaba	 a	 sus	 pies.	Villanueva	 la	 sujetó	 con	 fuerza	 y	 yo	deslicé	 la	 corredera	 de	 la
Persuader	 y	 vigilé	 la	 puerta	 por	 si	 todavía	 nos	 esperaba	 otra	 sorpresa.	 Pero	 no.	 El
interior	 del	 almacén	 dejó	 de	 resonar;	 no	 se	 oía	 nada	 salvo	 la	 ruidosa	 y	 agitada
respiración	de	Duffy.

—Estaba	pegada	a	él	—dijo.
—Pues	ahora	no	lo	estás	—repuse—.	Esta	es	la	verdad	primordial.
Villanueva	 la	 soltó,	dio	unos	pasos,	 se	agachó	y	cogió	nuestras	armas	del	 lugar

donde	Harley	las	había	mandado	a	puntapiés.	Saqué	de	la	caja	la	segunda	Persuader
cargada,	la	desenvolví	otra	vez	y	quité	el	seguro.

—Me	gustan	de	veras	—dije.
—Parece	que	funcionan	—observó	Villanueva.
Sostuve	ambas	armas	con	una	mano	y	guardé	la	Beretta	en	el	bolsillo.
—Trae	el	coche,	Terry	—indiqué—.	A	estas	alturas	alguien	ya	estará	llamando	a

la	policía.
Salió	 por	 la	 puerta	 principal,	 y	 yo	miré	 el	 cielo	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Había

muchas	nubes	pero	también	mucha	luz.
—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	Duffy.
—Ahora	iremos	a	cierto	sitio	y	esperaremos	—contesté.

Estuve	más	de	una	hora	sentado	frente	al	escritorio,	mirando	el	 teléfono,	esperando
que	Kohl	me	 llamara.	Ella	 había	 calculado	 que	 tardaría	 treinta	 y	 cinco	minutos	 en
llegar	 a	 Maclean.	 Si	 salía	 desde	 el	 campus	 de	 la	 Universidad	 de	 Georgetown	 se
podrían	añadir	cinco	o	diez	más	dependiendo	del	tráfico.	Aquilatar	la	situación	en	la
casa	de	Quinn	podía	suponer	otros	diez.	Para	detenerle	no	haría	falta	ni	un	minuto.
Esposarle	y	meterle	en	el	coche,	tres	más.	Cincuenta	y	cinco	minutos	en	total.	Pero
había	pasado	una	hora	y	ella	no	había	llamado.

Transcurridos	 setenta	minutos	 comencé	 a	 preocuparme.	Al	 cabo	 de	 ochenta	 ya
estaba	alarmado.	Pasada	la	hora	y	media	me	agencié	un	coche	del	departamento	y	salí
a	la	carretera.

Terry	Villanueva	aparcó	el	Taurus	en	el	trozo	de	asfalto	roto	frente	a	la	oficina	y	dejó
el	motor	en	marcha.
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—Llamemos	 a	 Eliot	—sugerí—.	Hemos	 de	 averiguar	 adónde	 ha	 ido.	 Iremos	 y
esperaremos	con	él.

—¿Qué	esperaremos?	—inquirió	Duffy.
—Que	oscurezca	—contesté.
Se	dirigió	al	coche,	que	seguía	al	ralentí,	y	cogió	el	bolso.	Sacó	el	móvil	y	marcó

el	número.	Cronometré	mentalmente.	Un	tono.	Dos.	Tres.	Cuatro.	Cinco.	Seis.
—No	contesta	—dijo	Duffy.	Se	animó	de	pronto.	Puso	cara	larga	nuevamente—.

Va	al	buzón	de	voz	—explicó—.	Algo	pasa.
—Vamos	—dije.
—¿Adónde?
Miré	 el	 reloj,	 y	 a	 continuación	 el	 cielo	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Era	 demasiado

temprano.
—La	carretera	de	la	costa	—repuse.
Apagamos	las	luces	del	almacén	y	cerramos	las	puertas.	Dentro	había	demasiadas

cosas	 importantes	 para	 dejarlas	 accesibles	 y	 al	 descubierto.	 Conducía	 Villanueva.
Duffy	se	sentó	delante.	Yo	iba	detrás	con	las	Persuader	en	el	asiento.	Empezamos	a
salir	de	la	zona	portuaria.	Pasamos	por	delante	del	aparcamiento	donde	Beck	dejaba
sus	 furgonetas	 azules.	 Nos	metimos	 en	 la	 autopista,	 dejamos	 atrás	 el	 aeropuerto	 y
abandonamos	la	ciudad	rumbo	al	sur.

Salimos	de	la	autopista	y	nos	dirigimos	hacia	el	este	por	la	ya	familiar	carretera	de	la
costa.	No	había	tráfico.	El	cielo	estaba	bajo	y	gris	y	el	viento	procedente	del	mar	era
lo	bastante	fuerte	para	ulular	en	torno	a	los	soportes	del	parabrisas.	En	el	aire	había
gotas	de	agua.	Quizás	era	lluvia.	O	tal	vez	agua	pulverizada,	lanzada	por	el	temporal
a	varios	kilómetros	tierra	adentro.	Aún	había	mucha	luz.	Demasiado	temprano.

—Intenta	llamar	otra	vez	a	Eliot	—dije.
Duffy	sacó	el	teléfono.	Pulsó	el	botón	de	marcado	rápido.	Oí	seis	débiles	tonos	y

el	susurro	del	contestador.	Ella	meneó	la	cabeza.	Volvió	a	desconectar	el	móvil.
—Muy	bien	—dije.
Duffy	se	volvió	en	su	asiento.
—¿Estás	seguro	de	que	se	encuentran	todos	en	la	casa?	—preguntó.
—¿Te	has	fijado	en	el	traje	de	Harley?	—dije.
—Negro	—dijo	ella—.	De	baratillo.
—Lo	más	parecido	 a	 un	 esmoquin	que	pudo	 conseguir.	Era	 su	 idea	de	 traje	 de

etiqueta.	 Y	 Emily	 Smith	 tenía	 un	 vestido	 negro	 de	 cóctel	 colgado	 en	 su	 oficina.
Estaba	a	punto	de	cambiarse.	Ya	se	había	puesto	unos	zapatos	elegantes.	Creo	que	va
a	haber	un	banquete.

—Keast	y	Maden	—dijo	Villanueva—.	Los	del	catering.
—Exacto	 —confirmé—.	 Comidas	 para	 banquetes.	 Dieciocho	 personas	 a

cincuenta	y	cinco	dólares	por	cabeza.	Esta	noche.	Y	Emily	Smith	hizo	una	anotación
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en	el	pedido.	Cordero,	no	cerdo.	¿Quién	come	cordero	y	jamás	prueba	el	cerdo?
—Los	que	comen	kosher.
—Y	los	árabes	—apunté—.	Quizá	los	libios.
—Sus	proveedores.
—Exacto	—repetí—.	Creo	que	están	a	punto	de	consolidar	su	relación	comercial.

Me	parece	que	 todo	el	material	 ruso	de	 las	cajas	era	una	especie	de	cargamento	de
muestra.	Como	un	detalle.	Las	Persuader,	igual.	Se	han	demostrado	mutuamente	que
pueden	cumplir.	Ahora	van	a	compartir	mesa	y	mantel	y	empezarán	a	hacer	negocios
en	serio.

—¿En	la	casa?
Asentí.
—Es	un	lugar	imponente	—dije—.	Aislado,	realmente	espectacular.	Y	la	mesa	del

comedor	es	enorme.
Villanueva	encendió	el	 limpiaparabrisas.	El	vidrio	 se	 llenó	de	vetas	y	manchas.

Era	agua	rociada	que	azotaba	horizontalmente	desde	el	Atlántico.	Llena	de	sal.
—Hay	algo	más	—añadí.
—¿Qué?
—Sospecho	que	Teresa	Daniel	forma	parte	del	trato.
—¿Cómo?
—Creo	que	quieren	venderla	junto	con	las	armas.	Una	americana	rubia	y	bonita…

Me	parece	que	es	el	artículo	adicional	de	diez	mil	dólares.
Nadie	habló.
—¿Recuerdas	lo	que	dijo	Harley	sobre	ella?	En	perfecto	estado.
Nadie	abrió	la	boca.
—Creo	que	la	han	mantenido	viva	y	bien	alimentada	y	ni	la	han	tocado	—dije,	y

pensé:	«Si	hubiera	podido	disponer	de	Teresa,	Paulie	no	habría	perdido	el	tiempo	con
Elizabeth	Beck.	Con	el	respeto	debido	a	Elizabeth	Beck».

Nadie	abrió	la	boca.
—Ahora	mismo	estarán	adecentándola	—agregué.
Todos	permanecieron	callados.
—Supongo	que	su	destino	será	Trípoli	—continué—.	Parte	del	acuerdo.	Como	un

aliciente.
Villanueva	pisó	a	fondo	el	acelerador.	El	viento	bramaba	contra	el	parabrisas	y	los

retrovisores	 laterales.	 Al	 cabo	 de	 dos	 minutos	 llegamos	 al	 lugar	 donde	 habíamos
tendido	la	emboscada	a	los	guardaespaldas	y	aflojó	la	marcha.	Nos	hallábamos	a	unos
ocho	kilómetros	de	la	casa.	En	teoría	ya	éramos	visibles	desde	la	primera	planta.	Nos
paramos	en	medio	de	la	carretera	y	escudriñamos	hacia	el	este.

Cogí	un	Chevrolet	verde	oliva	y	llegué	a	Maclean	en	veintinueve	minutos.	Me	paré
en	mitad	de	la	carretera	a	doscientos	metros	escasos	de	la	residencia	de	Quinn.	Estaba
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en	una	zona	de	postín.	El	sitio,	con	abundante	agua,	era	tranquilo	y	verde	y	se	cocía
perezosamente	 al	 sol.	 Las	 casas	 se	 encontraban	 en	 parcelas	 enormes	 y	 ocultas	 tras
espesos	 arriates	 de	 plantas	 perennes.	Los	 senderos	 de	 entrada	 eran	 negros	 como	 el
azabache.	Alcanzaba	a	oír	pájaros	cantando	y	un	aspersor	lejano	girando	despacio	y
siseando	frente	a	una	empapada	acera.	También	vi	libélulas	volando.

Levanté	el	pie	del	freno	y	avancé	lentamente	un	centenar	de	metros.	La	casa	de
Quinn	estaba	reforzada	con	negros	tablones	de	cedro.	Tenía	un	sendero	empedrado	y
muros	de	piedra	que	llegaban	a	la	altura	de	la	rodilla	y	que	ocultaban	píceas	bajas	y
rododendros.	 Las	 ventanas	 eran	 pequeñas,	 y	 el	 modo	 en	 que	 los	 aleros	 del	 tejado
coincidían	con	la	parte	superior	de	las	paredes	producía	la	sensación	de	que	la	casa
estaba	agachada	dándome	la	espalda.

Divisé	el	coche	de	Frasconi	aparcado	en	el	sendero	de	entrada.	Era	un	Chevrolet
verde	oliva	idéntico	al	mío.	No	había	nadie	dentro.	El	parachoques	delantero	estaba
pegado	a	la	puerta	del	garaje	de	Quinn.	Era	de	tres	plazas,	largo	y	bajo.	Se	encontraba
cerrado.	No	se	oía	nada	en	ninguna	parte,	 salvo	 los	pájaros,	el	 lejano	aspersor	y	el
zumbido	de	los	insectos.

Aparqué	 detrás	 del	 coche	 de	 Frasconi.	Mis	 neumáticos	 sonaron	mojados	 en	 el
caliente	asfalto.	Salí	y	desenfundé	la	Beretta.	Quité	el	seguro	y	me	dirigí	a	la	puerta
principal.	 Cerrada.	 En	 la	 casa	 no	 se	 oía	 el	 menor	 ruido.	 Fisgué	 a	 través	 de	 una
ventana	 del	 vestíbulo.	No	 distinguí	 nada,	 excepto	 esos	muebles	macizos	 y	 neutros
que	van	incluidos	en	un	alquiler	caro.

Rodeé	la	casa	hasta	la	parte	trasera.	Había	un	patio	de	baldosas	con	una	barbacoa.
Una	 mesa	 cuadrada	 de	 teca	 que	 se	 estaba	 volviendo	 gris	 de	 permanecer	 a	 la
intemperie	 y	 cuatro	 sillas.	 Una	 sombrilla	 de	 lona	 blancuzca	 sostenida	 en	 un	 palo.
Césped	y	una	gran	cantidad	de	arbustos	perennes	de	bajo	mantenimiento.	Una	valla
de	cedro	del	mismo	color	oscuro	que	 los	 refuerzos	de	 la	casa	negaba	 la	vista	a	 los
vecinos.

Intenté	 entrar	 por	 la	 cocina.	 La	 puerta	 se	 hallaba	 cerrada.	 Miré	 dentro	 por	 la
ventana.	No	se	veía	nada.	Recorrí	 todo	el	perímetro	de	 la	parte	 trasera.	Llegué	a	 la
siguiente	 ventana,	 por	 la	 que	 tampoco	 se	 veía	 nada.	 Luego	 pasé	 a	 la	 siguiente	 y
distinguí	a	Frasconi	tumbado	de	espaldas.

Estaba	en	mitad	del	suelo	del	salón.	Había	un	sofá	y	dos	sillones,	todo	cubierto	de
una	tela	resistente	del	color	del	barro.	Se	apreciaba	una	alfombra	que	iba	de	pared	a
pared	y	que	hacía	 juego	con	el	verde	oliva	de	 su	uniforme.	Había	 recibido	un	solo
disparo	en	 la	 frente.	De	nueve	milímetros.	Mortal.	A	 través	de	 la	ventana	pude	ver
incluso	el	encostrado	agujero	y	el	tono	marfil	apagado	del	cráneo	bajo	la	piel.	Debajo
de	 la	 cabeza	 había	 un	 charco	 de	 sangre.	Había	 empapado	 la	 alfombra	 y	 ya	 estaba
secándose	y	volviéndose	oscuro.

No	 quería	 entrar	 por	 la	 planta	 baja.	 Si	 Quinn	 seguía	 allí,	 estaría	 esperándome
arriba,	desde	donde	gozaría	de	una	ventaja	estratégica.	Así	que	arrastré	 la	mesa	del
patio	 hasta	 la	 parte	 posterior	 del	 garaje	 y	me	valí	 de	 ella	 para	 trepar	 al	 tejado,	 por
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donde	llegué	hasta	una	ventana	de	la	planta	superior.	Rompí	el	cristal	con	el	codo.	A
continuación	me	introduje	en	una	habitación	de	invitados	metiendo	primero	los	pies.
Olía	a	humedad	y	a	cerrado.	La	crucé	y	salí	a	un	pasillo.	Me	quedé	quieto	y	escuché.
Nada.	La	 casa	parecía	 completamente	vacía.	Se	notaba	 falta	de	vida.	Una	 ausencia
total	de	sonido.	Ninguna	vibración	humana.

Pero	olí	la	sangre.
Crucé	el	pasillo	y	encontré	a	Dominique	Kohl	en	el	dormitorio	principal.	Estaba

tendida	de	espaldas	en	la	cama.	Totalmente	desnuda.	Le	habían	arrancado	la	ropa.	La
habían	golpeado	 en	 la	 cara	 hasta	 dejarla	 grogui	 y	 luego	habían	hecho	 con	 ella	 una
carnicería.	Le	habían	cortado	 los	pechos	con	un	cuchillo	grande.	Vi	 el	 cuchillo.	Se
había	abierto	paso	hacia	arriba	a	través	de	la	blanda	carne	hasta	la	barbilla	y	luego	a
través	del	paladar	hasta	el	cerebro.

Yo	había	visto	muchas	cosas	en	la	vida.	En	una	ocasión,	tras	un	ataque	terrorista,
me	 encontré	 con	 parte	 de	 la	 mandíbula	 de	 otro	 hombre	 hundida	 en	 mi	 estómago.
Tuve	que	 limpiarme	 los	ojos	de	carne	y	así	poder	ver	 lo	 suficiente	para	alejarme	a
cuatro	patas.	Me	arrastré	veinte	metros	entre	piernas	y	brazos	cortados	mientras	mis
rodillas	 chocaban	 con	 cabezas	 seccionadas	 al	 tiempo	 que	me	 apretaba	 el	 abdomen
con	fuerza	para	impedir	que	se	me	saliesen	los	intestinos.	Había	visto	homicidios	y
accidentes	 y	 peleas	 entre	 hombres	 armados	 con	metralletas	 y	 personas	 reducidas	 a
una	masa	 rosada	 tras	 explosiones	 y	 bultos	 retorcidos	 y	 ennegrecidos	 en	 hogueras.
Pero	jamás	había	visto	nada	como	el	destrozado	cuerpo	de	Dominique	Kohl.	Vomité
y,	por	primera	vez	en	más	de	veinte	años,	me	eché	a	llorar.

—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Villanueva	diez	años	después.
—Entraré	solo	—dije.
—Voy	contigo.
—No	discutamos.	Sólo	acércame	un	poco.	Y	conduce	muy	despacio.
Era	un	coche	gris	en	un	día	gris,	y	los	objetos	que	se	mueven	despacio	se	perciben

peor	que	los	que	van	deprisa.	Villanueva	levantó	el	pie	del	freno,	pisó	ligeramente	el
acelerador	y	empezó	a	desplazarse	a	unos	quince	por	hora.	Comprobé	la	Beretta	y	los
cargadores	de	recambio.	Cuarenta	y	cinco	balas	menos	dos	disparadas	al	techo	de	la
habitación	de	Duke.	Inspeccioné	las	Persuader.	Catorce	balas,	menos	una	disparada	al
estómago	de	Harley.	Un	total	de	cincuenta	y	seis	contra	menos	de	dieciocho	personas.
Yo	no	sabía	quién	había	en	la	lista	de	invitados,	pero	en	todo	caso	seguro	que	Emily
Smith	y	Harley	no	se	presentarían.

—Hacerlo	solo	es	una	estupidez	—soltó	Villanueva.
—Una	 estupidez	 sería	 hacerlo	 juntos	 —repliqué—.	 La	 aproximación	 va	 a	 ser

suicida.
No	contestó.
—Mejor	que	os	quedéis	aquí	fuera,	chicos	—dije.
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Villanueva	no	respondió	a	eso.	Quería	cubrirme	la	espalda	y	salvar	a	Teresa,	pero
era	lo	bastante	listo	para	entender	que	acercarse	a	una	casa	fortificada	y	aislada	con	la
última	luz	del	día	no	iba	a	ser	ninguna	broma.	Se	limitó	a	dejar	que	el	coche	avanzara
lentamente.	Luego	quitó	el	pie	del	acelerador,	dejó	el	cambio	en	punto	muerto	y	se
deslizó	hasta	pararse.	No	quería	arriesgarse	a	que	se	viera	el	destello	de	las	luces	de
frenos	en	la	niebla.	Estábamos	a	unos	cuatrocientos	metros	de	la	casa.

—Esperad	aquí	—dije—.	Hasta	que	acabe	todo.
Villanueva	apartó	la	mirada.
—Dadme	una	hora	—precisé.
Aguardé	hasta	que	los	dos	asintieron.
—Después	 llamad	 a	 la	 ATF	 —proseguí—.	 Dentro	 de	 una	 hora,	 si	 no	 he

regresado.
—Quizá	deberíamos	hacerlo	ya	—señaló	Duffy.
—No	—objeté—.	Necesito	disponer	de	esa	hora.
—La	ATF	 detendrá	 a	Quinn	—dijo	 ella—.	No	 van	 a	 dejar	 que	 se	 salga	 con	 la

suya.
Recordé	lo	que	había	visto	y	me	limité	a	menear	la	cabeza.

Infringí	 todas	 las	normas	y	pasé	por	alto	 todos	 los	procedimientos	preceptivos.	Me
alejé	de	la	escena	del	crimen	y	no	informé	de	nada.	Obstruí	la	acción	de	la	justicia	a
diestro	y	siniestro.	Dejé	a	Kohl	en	el	dormitorio	y	a	Frasconi	en	el	salón.	Y	su	coche
en	el	sendero	de	entrada.	Simplemente	regresé	al	despacho,	cogí	una	Ruger	Standard
22	 con	 silenciador	 del	 arsenal	 de	 la	 compañía	 y	 fui	 donde	 Kohl	 guardaba	 los
archivos.	 El	 instinto	 me	 decía	 que	 Quinn	 haría	 una	 parada	 en	 su	 camino	 a	 las
Bahamas.	 En	 algún	 escondite	 de	 emergencia.	 Quizá	 para	 coger	 una	 identificación
falsa,	o	un	fajo	de	billetes,	o	para	llenar	una	bolsa,	o	las	tres	cosas.	No	ocultaría	nada
de	eso	en	su	lugar	de	trabajo.	Ni	en	su	casa	alquilada.	Era	demasiado	profesional	para
hacer	 algo	 así.	 Demasiado	 precavido.	 Lo	 tendría	 en	 un	 lugar	 seguro	 y	 alejado.
Confiaba	en	que	sería	el	lugar	que	había	heredado	en	el	norte	de	California.	De	sus
padres,	el	trabajador	del	ferrocarril	y	el	ama	de	casa.	Tenía	que	averiguar	la	dirección.

La	 letra	 de	 Kohl	 era	 clara.	 Las	 dos	 cajas	 estaban	 llenas	 de	 notas	 suyas.	 Se
entendían	bien.	Eran	meticulosas.	Me	partieron	el	corazón.	Encontré	la	dirección	de
California	en	una	biografía	de	ocho	páginas	que	ella	había	redactado.	Era	un	número
de	 cinco	 dígitos	 en	 la	 carretera	 que	 pasaba	 por	 la	 oficina	 de	 correos	 de	 Eureka.
Seguramente	 un	 lugar	 solitario,	 alejado	 de	 la	 ciudad.	 Me	 acerqué	 a	 la	 mesa	 del
oficinista	de	mi	compañía	y	firmé	un	montón	de	justificantes	de	viaje	para	mí.	Metí	la
Beretta	reglamentaria	y	la	Ruger	con	silenciador	en	una	bolsa	de	lona	y	conduje	hasta
el	 aeropuerto.	 Antes	 de	 dejarme	 entrar	 armas	 cargadas	 en	 la	 cabina	 me	 hicieron
firmar	unos	papeles.	No	iba	a	facturarlas.	Calculé	que	había	ciertas	posibilidades	de
que	Quinn	tomara	el	mismo	vuelo.	Pensé	que	si	lo	veía	en	la	puerta	o	en	el	avión	me
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lo	cargaría	allí	mismo.
Pero	 no	 lo	 vi.	Me	 subí	 en	 un	 aparato	 que	 iba	 a	 Sacramento	 y	 tras	 el	 despegue

recorrí	el	pasillo	y	escruté	todas	las	caras,	pero	no	estaba.	Así	que	me	senté	para	el
resto	del	viaje.	Con	la	mirada	perdida.	Las	azafatas	ni	se	me	acercaron.

En	el	aeropuerto	de	Sacramento	alquilé	un	coche.	Conduje	hacia	el	norte	por	la	
I-5	y	luego	al	noroeste	por	la	carretera	299.	Serpenteaba	a	través	de	las	montañas.	Yo
no	miraba	nada	excepto	la	línea	blanca	de	delante.	Pese	a	que	había	recuperado	tres
horas	porque	había	atravesado	tres	husos	horarios,	cuando	llegué	al	límite	de	Eureka
ya	estaba	oscureciendo.	Encontré	la	carretera	de	Quinn.	Era	una	franja	llena	de	curvas
que	 iba	 de	 norte	 a	 sur,	 a	 gran	 altura,	 por	 encima	 de	 la	 nacional	 101.	 La	 autopista
corría	 muy	 abajo.	 Alcanzaba	 a	 ver	 faros	 iluminando	 el	 norte.	 Y	 luces	 traseras
dirigiéndose	al	sur.	Supuse	que	habría	por	allí	una	línea	férrea.	Quizás	una	estación	o
un	 depósito	 de	 locomotoras	 cerca,	 algo	 muy	 práctico	 en	 la	 época	 en	 que	 el	 viejo
Quinn	aún	trabajaba.

Llegué	 a	 la	 casa.	 Pasé	 de	 largo	 sin	 aminorar	 la	 marcha.	 Era	 una	 rudimentaria
choza	 de	 una	 planta.	 En	 vez	 de	 un	 buzón	 de	 correos,	 una	 vieja	 lechera.	 El	 patio
delantero	se	había	echado	a	perder	hacía	una	década.	A	quinientos	metros	al	sur	di	la
vuelta	y	recorrí	doscientos	de	vuelta	con	las	 luces	apagadas.	Aparqué	detrás	de	una
cafetería	abandonada	con	el	techo	hundido.	Salí	del	coche	y	trepé	unos	treinta	metros
por	la	colina.	Anduve	hacia	el	norte	unos	trescientos	metros	y	llegué	a	la	casa	por	la
parte	de	atrás.

A	 la	 luz	del	 crepúsculo	distinguí	un	estrecho	porche	 trasero	y	 al	 lado	una	zona
para	aparcar	coches.	Con	toda	evidencia,	era	uno	de	esos	sitios	en	que	se	usa	la	puerta
trasera,	 no	 la	 delantera.	 Dentro	 no	 había	 luz.	 En	 las	 ventanas	 atisbé	 polvorientas
cortinas	 descoloridas	 por	 el	 sol	 y	medio	 corridas.	 Todo	 el	 lugar	 parecía	 desierto	 y
deshabitado.	 Con	 la	 vista	 abarcaba	 unos	 tres	 kilómetros	 al	 norte	 y	 al	 sur	 y	 en	 la
carretera	no	se	divisaba	ningún	coche.

Bajé	la	colina	despacio.	Rodeé	la	casa.	Pegué	el	oído	a	cada	ventana.	Dentro	no
había	nadie.	Supuse	que	Quinn	dejaría	el	coche	en	la	parte	de	atrás	y	entraría	por	la
puerta	 trasera,	 así	 que	 entré	 por	 la	 delantera.	 La	 puerta	 era	 delgada	 y	 vieja,	 y	me
limité	a	empujar	con	fuerza	hasta	que	 la	 jamba	empezó	a	ceder	y	 luego	golpeé	una
vez	por	encima	de	la	cerradura	con	el	pulpejo	de	la	mano.	La	madera	se	astilló	y	la
puerta	se	abrió	de	par	en	par,	entré,	la	cerré	y	la	calcé	con	una	silla.	Desde	fuera	todo
parecería	normal.

Dentro	 olía	 a	 humedad	 y	 habría	 por	 lo	 menos	 diez	 grados	 menos	 que	 en	 el
exterior.	 Estaba	 oscuro.	 Oí	 la	 nevera	 funcionar	 en	 la	 cocina,	 o	 sea	 que	 había
electricidad.	 El	 empapelado	 de	 las	 paredes	 viejo,	 descolorido	 y	 amarillento.	 Había
sólo	cuatro	habitaciones.	Una	cocina-comedor	y	un	salón.	También	dos	dormitorios.
Uno	pequeño	y	otro	más	pequeño	aún.	Pensé	que	el	más	pequeño	había	 sido	el	de
Quinn	cuando	niño.	Había	un	solo	cuarto	de	baño	entre	 los	dormitorios.	Mobiliario
blanco,	manchado	de	orín.
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Cuatro	 habitaciones	 y	 un	 cuarto	 de	 baño	 se	 registran	 sin	 dificultad.	 Casi
enseguida	 encontré	 lo	 que	 buscaba.	 Levanté	 una	 alfombra	 andrajosa	 del	 suelo	 del
salón	y	descubrí	una	trampilla	cuadrada	empotrada	en	las	tablas.	Si	hubiera	estado	en
el	pasillo,	habría	imaginado	que	era	la	tapa	del	acceso	a	la	despensa.	Pero	estaba	en	el
salón.	 Cogí	 un	 tenedor	 de	 la	 cocina	 y	 la	 alcé	 haciendo	 palanca.	Debajo	 había	 una
bandeja	de	madera	metida	entre	las	viguetas	del	suelo.	Contenía	una	caja	de	zapatos
envuelta	en	un	plástico	de	color	 lechoso.	Dentro	de	 la	caja	había	 tres	mil	dólares	y
dos	llaves.	Supuse	que	las	llaves	serían	de	cajas	de	seguridad	o	casillas	de	consignas
automáticas.	Cogí	el	dinero	y	dejé	las	llaves	donde	estaban.	Luego	volví	a	colocar	la
trampilla	y	encima	la	alfombra,	cogí	una	silla	y	me	senté	a	esperar	con	la	Beretta	en
el	bolsillo	y	la	Ruger	en	el	regazo.

—Ten	cuidado	—dijo	Duffy.
—Descuida.
Villanueva	 no	 dijo	 nada.	 Bajé	 del	 Taurus	 con	 la	 Beretta	 en	 el	 bolsillo	 y	 una

Persuader	en	cada	mano.	Crucé	directamente	al	arcén,	bajé	por	las	rocas	todo	lo	que
pude	 y	 empecé	 a	 abrirme	 camino	 en	 dirección	 este.	 Tras	 las	 nubes	 aún	 había	 luz
diurna,	 pero	 yo	 iba	 vestido	 de	 negro,	 portaba	 armas	 negras	 y	 no	 me	 hallaba
exactamente	en	la	carretera,	por	lo	que	pensé	que	valía	la	pena	arriesgarse.	El	viento
soplaba	con	fuerza	hacia	mí	y	en	el	aire	había	gotas	de	agua.	Veía	el	mar	al	 frente.
Bramaba.	 Estaba	 bajando	 la	marea.	 Alcanzaba	 a	 oír	 las	 lejanas	 olas	 batiendo	 y	 la
larga	succión	de	la	resaca	arrastrando	grava	y	arena.

Doblé	 un	 recodo	 poco	 pronunciado	 y	 vi	 que	 las	 luces	 del	 muro	 estaban
encendidas.	 El	 blanco	 azulado	 resplandecía	 en	 el	 cielo	 oscuro.	 El	 contraste	 que	 se
producía	 más	 allá	 entre	 la	 luz	 eléctrica	 y	 las	 sombras	 de	 última	 hora	 de	 la	 tarde
significaba	que	ellos	me	verían	cada	vez	peor	a	medida	que	me	fuera	acercando.	Así
que	subí	a	la	calzada	y	empecé	a	andar	a	trote	corto.	Me	aproximé	hasta	donde	tuve
valor	 y	 a	 continuación	me	 deslicé	 rocas	 abajo	 y	 avancé	 pegado	 a	 la	 orilla.	 El	mar
estaba	 ahí	mismo,	 a	mis	 pies.	Me	 llegaba	 el	 olor	 a	 sal	 y	 algas.	 Las	 rocas	 estaban
resbaladizas.	 Batían	 las	 olas	 y	 el	 agua	 estallaba	 hacia	 arriba	 formando	 furiosos
remolinos.

Me	detuve.	Tomé	aire.	Me	di	 cuenta	 de	que	no	podía	 rodear	 el	muro	nadando.
Esta	vez	no.	Sería	una	locura.	El	mar	estaba	demasiado	encrespado.	No	tenía	ninguna
posibilidad.	Ninguna	 en	 absoluto.	Me	vería	 zarandeado	de	un	 lado	 a	otro	 como	un
corcho	 y	 arrojado	 contra	 las	 rocas,	 y	 quedaría	 demasiado	maltrecho	 para	 contarlo.
Eso	si	la	resaca	no	me	arrastraba	hacia	dentro	y	me	hundía	en	las	profundidades.	«No
puedo	rodearlo	—pensé—,	no	puedo	saltarlo.	Tengo	que	atravesarlo».	Volví	a	subir
por	las	rocas	y	me	acerqué	al	muro	lo	más	lejos	que	pude	de	la	verja.	Recorrí	todo	el
tramo	en	que	los	cimientos	bajaban	hasta	el	agua,	manteniéndome	pegado	a	la	pared.
Estaba	bañado	en	luz.	Pero	al	este	nadie	podía	verme	porque	el	muro	estaba	entre	yo
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y	la	casa	y	porque	era	más	alto	que	yo.	Sólo	 tenía	que	preocuparme	de	no	tropezar
con	los	sensores	enterrados	en	el	suelo.	Andaba	con	todo	el	cuidado	posible	y	rezaba
por	que	no	hubieran	colocado	ninguno	tan	cerca.

Y	así	debía	de	ser,	pues	llegué	a	la	caseta	de	la	verja	sin	novedad.	Me	arriesgué	a
echar	un	vistazo	dentro	a	través	de	un	resquicio	en	las	cortinas	de	la	ventana	y	vi	la
salita	brillantemente	 iluminada	y	al	sustituto	de	Paulie	absolutamente	relajado	en	el
pandeado	 sofá.	 Era	 un	 tío	 que	 no	 conocía.	 Sería	 de	 la	 edad	 y	 el	 tamaño	 de	Duke.
Cerca	 de	 los	 cuarenta,	 quizás	 algo	 más	 delgado	 que	 yo.	 Estuve	 unos	 instantes
calculando	su	peso.	Eso	iba	a	ser	importante.	Mediría	unos	cinco	centímetros	menos
que	yo.	Llevaba	tejanos,	una	camiseta	blanca	y	una	cazadora	de	tela	vaquera.	Estaba
claro	que	no	iba	a	la	fiesta.	Era	Cenicienta,	encargada	de	vigilar	la	verja	mientras	los
demás	se	divertían.	Rogué	que	fuera	el	único.	Rogué	que	estuvieran	trabajando	con
los	 servicios	 mínimos.	 Pero	 no	 iba	 a	 apostar	 el	 cuello.	 Por	 poca	 precaución	 que
hubieran	tenido,	habrían	colocado	a	un	segundo	tío	en	la	puerta	principal	y	tal	vez	a
un	 tercero	 en	 la	 ventana	 de	 Duke.	 Porque	 sabían	 que	 Paulie	 no	 había	 hecho	 su
trabajo.	Sabían	que	yo	aún	andaba	suelto	por	ahí.

No	podía	dispararle	al	tío.	Las	olas	batían	con	estrépito	y	el	viento	bramaba,	pero
ningún	 sonido	 amortiguaría	 el	 de	 la	 Beretta.	 Y	 no	 había	 nada	 en	 el	 mundo	 que
pudiera	 amortiguar	 una	 Persuader	 que	 disparara	 una	 Magnum	 Brenneke.	 Así	 que
retrocedí	un	par	de	metros,	dejé	 las	Persuader	en	el	suelo	y	me	quité	el	abrigo	y	 la
chaqueta.	 Luego	 me	 quité	 la	 camisa	 y	 la	 enrollé	 en	 el	 puño	 izquierdo.	 Apoyé	 la
espalda	desnuda	contra	el	muro	y	me	desplacé	de	lado	hasta	el	borde	de	la	ventana.
Con	las	uñas	di	unos	ligeros	golpecitos	en	la	esquina	inferior	del	cristal,	donde	estaba
la	 cortina,	 con	 pequeñas	 pausas,	 como	 redobles,	 como	 lo	 que	 hace	 un	 ratón	 que
corretea	por	encima	de	un	falso	techo.	Lo	hice	cuatro	veces,	y	ya	estaba	a	punto	de
intentarlo	por	quinta	vez	cuando,	con	el	rabillo	del	ojo,	vi	que	la	luz	se	atenuaba	de
pronto.	Eso	significaba	que	el	tipo	se	había	levantado	del	sofá	y	había	pegado	la	cara
al	cristal	para	ver	qué	clase	de	animalito	había	ido	a	molestarle.	Así	que	me	concentré
en	calibrar	la	altura	exacta,	efectué	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	primero	rompí
la	ventana	y	un	milisegundo	después	la	nariz	del	tío.	Se	desplomó	como	un	saco	y	yo
alargué	 la	 mano	 a	 través	 del	 agujero,	 descorrí	 el	 pestillo,	 abrí	 la	 ventana	 y	 salté
dentro.	El	hombre	estaba	 sentado	en	el	 suelo.	Sangraba	por	 la	nariz	y	debido	a	 los
cortes	de	los	vidrios	en	la	cara.	Grogui.	En	el	sofá	había	una	pistola.	Él	se	hallaba	a
dos	o	tres	metros	y	medio	del	arma	y	a	tres	o	cuatro	del	 teléfono.	Meneó	la	cabeza
para	despejarse	y	alzó	la	vista	hacia	mí.

—Tú	eres	Reacher	—dijo.	Tenía	sangre	en	la	boca.
—Exacto	—contesté.
—No	tienes	ninguna	posibilidad.
—¿Ah,	no?
Asintió.
—Hemos	recibido	órdenes	de	disparar	a	matar.
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—¿Sobre	mí?
Volvió	a	asentir.
—¿Quiénes?
—Todos.
—¿Órdenes	de	Xavier?
Asintió	con	la	cabeza.	Se	llevó	el	dorso	de	la	mano	a	la	herida.
—¿Y	la	gente	va	a	obedecer	esas	órdenes?
—Naturalmente.
—¿Y	tú?
—Por	supuesto	que	no.
—¿Lo	prometes?
—Sí,	claro.
—Muy	bien	—dije.
Hice	 una	 pausa	 y	 pensé	 en	 hacerle	 algunas	 preguntas	 más.	 Quizá	 se	 mostrara

reticente.	 De	 todos	modos,	 podía	 pegarle	 hasta	 conseguir	 todas	 las	 respuestas	 que
tuviera	 que	 darme.	 Pero	 al	 final	 presumí	 que,	 en	 todo	 caso,	 esas	 respuestas	 no
importaban	 demasiado.	 Me	 daba	 prácticamente	 lo	 mismo	 que	 dentro	 de	 la	 casa
hubiera	diez	 individuos	hostiles	o	doce,	o	 saber	el	 tipo	de	armas	que	 tenían.	Había
que	disparar	a	matar.	Eran	ellos	o	yo.	Así	que	di	un	paso	atrás	y	mientras	trataba	de
decidir	qué	hacer	con	el	tío,	él	decidió	por	mí	al	incumplir	su	promesa.	Se	puso	en	pie
y	se	lanzó	por	la	pistola	del	sofá.	Lo	intercepté	con	un	furioso	golpe	de	izquierda.	Fue
un	puñetazo	duro,	y	 afortunado.	Aunque	no	para	 él.	Le	machaqué	 la	 laringe.	Cayó
nuevamente	al	suelo,	asfixiándose.	Todo	fue	bastante	rápido.	Duró	aproximadamente
un	minuto	y	medio.	No	pude	hacer	nada	por	él.	No	soy	médico.

Durante	un	minuto	me	quedé	inmóvil.	Después	volví	a	ponerme	la	camisa,	salté
por	 la	 ventana,	 recogí	 las	 armas,	 la	 chaqueta	 y	 el	 abrigo	 y	 entré	 otra	 vez,	 crucé	 la
habitación	y	miré	hacia	la	casa	por	la	ventana	de	atrás.

—Mierda	—mascullé,	y	aparté	la	mirada.
El	Cadillac	seguía	aparcado	en	la	rotonda.	Eliot	no	se	había	ido.	Ni	Elizabeth,	ni

Richard,	ni	la	cocinera.	O	sea	que	había	tres	no	combatientes	en	medio.	Y	si	hay	no
combatientes,	cualquier	asalto	es	cien	veces	más	difícil.	Y	ése	ya	era	bastante	difícil
antes	de	empezar.

Miré	de	nuevo.	Junto	al	Cadillac	había	un	Lincoln	Town	Car	negro.	Y	a	su	lado
dos	Suburban	azul	oscuro.	Ninguna	 furgoneta	de	catering.	Quizás	había	doblado	 la
esquina	 y	 estaba	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Acaso	 llegaría	 más	 tarde.	 O	 no
llegaría	 siquiera.	Tal	vez	no	habría	banquete.	Quizá	metí	 la	pata	y	 lo	malinterpreté
todo.

Observé	 la	oscuridad	que	 rodeaba	 la	 casa.	En	 la	puerta	principal	no	distinguí	 a
ningún	vigilante.	Pero	claro,	con	aquel	tiempo	frío	y	húmedo	cualquiera	con	sentido
común	estaría	dentro,	en	el	vestíbulo,	mirando	por	el	cristal.	Tampoco	veía	a	nadie	en
la	ventana	de	Duke.	Sin	embargo,	permanecía	abierta,	exactamente	como	yo	la	había
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dejado.	Seguramente	la	NSV	seguiría	allí,	colgando	de	la	cadena.
Volví	 a	 fijarme	 en	 los	 vehículos.	 En	 el	 Town	Car	 podían	 haber	 llegado	 cuatro

personas.	En	los	Suburban,	siete	en	cada	uno.	Como	máximo,	dieciocho.	A	lo	mejor
quince	 o	 dieciséis	 jefes	 y	 dos	 o	 tres	 guardaespaldas.	 También	 podía	 ser	 que	 sólo
hubiese	dos	o	tres	chóferes.	Quizá	me	había	equivocado	de	medio	a	medio.

Sólo	había	un	modo	de	averiguarlo.
Y	ésa	era	la	parte	más	difícil.	Tenía	que	cruzar	la	parte	iluminada	por	las	luces	del

muro.	Pensé	en	buscar	el	 interruptor	y	apagarlas.	Pero	eso	sería	un	aviso	inmediato
para	 la	 gente	 de	 la	 casa.	 Cinco	 segundos	 después	 de	 que	 se	 apagaran	 estarían	 al
teléfono	 preguntándole	 al	 guardia	 qué	 había	 sucedido.	Y	 el	 guardia	 no	 respondería
porque	 estaba	 muerto.	 Después	 de	 lo	 cual	 por	 lo	 menos	 quince	 personas	 se
precipitarían	hacia	mí.	Sería	fácil	evitar	a	 la	mayoría.	Pero	el	 truco	estaba	en	cómo
saber	a	quién	evitar	y	a	quién	echar	mano.	Porque	no	me	cabía	duda	de	que	si	esa
noche	Quinn	se	me	escapaba,	no	volvería	a	verlo	nunca	más.

Bien,	 lo	haría	con	las	 luces	encendidas.	Había	dos	posibilidades.	Una	era	correr
directamente	 hasta	 la	 casa.	 Eso	 reduciría	 al	 mínimo	 el	 tiempo	 que	 la	 luz	 me
alumbraría.	Ello	conllevaría	un	movimiento	rápido,	y	el	movimiento	rápido	llama	la
atención.	La	otra	consistiría	en	recorrer	el	muro	en	dirección	al	mar.	Sesenta	metros,
despacio.	Sería	desesperante,	pero	probablemente	la	decisión	más	atinada.

Dado	que	las	luces	se	hallaban	instaladas	en	el	muro,	enfocaban	algo	más	allá	del
mismo.	Había	 una	 especie	 de	 estrecho	 túnel	 oscuro	 entre	 el	muro	 y	 el	 borde	 de	 la
zona	iluminada.	Podía	deslizarme	por	él,	despacio,	a	través	de	la	línea	de	fuego	de	la
NSV.

Abrí	 la	 puerta	 de	 atrás.	En	 la	 caseta	misma	no	había	 luces.	Estas	 empezaban	 a
unos	seis	metros	a	mi	derecha,	donde	la	pared	de	la	caseta	se	convertía	en	el	muro	del
recinto.	Saqué	medio	cuerpo	y	me	agaché.	Giré	noventa	grados	a	la	derecha	y	busqué
el	 túnel	 de	 oscuridad.	Allí	 estaba.	A	 ras	 de	 suelo	medía	menos	 de	 un	metro.	A	 la
altura	de	la	cabeza	quedaba	en	nada.	Y	no	era	muy	oscuro.	Había	dispersión	reflejada
en	tierra	y	rayos	ocasionales	desalineados	así	como	resplandor	procedente	de	la	parte
posterior	 de	 las	 propias	 lámparas.	 O	 sea,	 ni	 oscuro	 como	 boca	 de	 lobo	 ni
radiantemente	iluminado.

Me	arrastré	de	rodillas,	alargué	el	brazo	hacia	atrás	y	cerré	la	puerta	a	mi	espalda.
Cogí	una	Persuader	en	cada	mano,	me	coloqué	boca	abajo	y	apoyé	el	hombro	derecho
contra	la	base	del	muro.	Entonces	aguardé.	Lo	bastante	para	que	alguien	que	creyera
haber	 visto	 movimiento	 en	 la	 caseta	 perdiera	 interés.	 A	 continuación	 empecé	 a
arrastrarme.	Lentamente.

Recorrí	unos	tres	metros.	Me	detuve	de	súbito.	Un	vehículo	se	acercaba.	No	era
un	sedán,	 sino	algo	más	grande.	Quizás	otro	Suburban.	Retrocedí	a	 rastras	hasta	 la
puerta.	Me	erguí	de	rodillas,	abrí	y	entré	en	la	caseta.	Dejé	las	Persuader	en	una	silla
y	 saqué	 la	Beretta	del	 bolsillo.	Alcanzaba	 a	oír	 un	V-8	 al	 ralentí	 al	 otro	 lado	de	 la
verja.
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Quienquiera	 que	 fuese	 estaría	 esperando	 que	 el	 guarda	 saliese	 a	 abrir.	 Y	 diez
contra	uno	que	quienquiera	que	fuera	sabría	que	yo	no	era	el	verdadero	vigilante	de	la
verja.	Por	tanto,	supuse	que	debía	abandonar	la	idea	de	arrastrarme.	Que	tendría	que
hacer	un	poco	de	ruido.	Dispararles,	coger	el	coche,	y	lanzarme	hacia	la	casa	a	toda
pastilla	 antes	 de	 que	 la	 NSV	 pudiera	 apuntarme.	 Y	 a	 continuación	 sacar	 todo	 el
provecho	posible	del	caos	resultante.

Volví	 a	 la	 puerta	de	 atrás.	Quité	 el	 seguro	de	 la	Beretta	y	 tomé	aire.	Tenía	una
ventaja.	 Yo	 sabía	 exactamente	 qué	 iba	 a	 hacer.	 Los	 demás	 primero	 deberían
reaccionar.	Y	en	eso	tardarían	al	menos	un	segundo.

Entonces	 recordé	 la	 cámara	 en	 el	 poste.	 El	 monitor	 de	 vídeo.	 Podía	 ver	 con
exactitud	a	qué	me	enfrentaba.	Podía	contar	las	cabezas.	Hombre	prevenido	vale	por
dos,	decidí.	Crucé	la	estancia	para	fijarme	mejor.	La	imagen	era	gris	y	lechosa.	Una
furgoneta	blanca.	Con	un	rótulo:	«Catering	Keast	&	Maden».	Exhalé	un	suspiro.	No
tenían	por	qué	conocer	 al	hombre	de	 la	verja.	Guardé	 la	Beretta	 en	el	bolsillo.	Me
quité	el	abrigo	y	la	chaqueta.	Le	quité	al	cadáver	la	cazadora	tejana	y	me	la	puse.	Me
iba	 pequeña	 y	 tenía	 manchas	 de	 sangre.	 De	 todos	 modos,	 resultaba	 bastante
convincente.	Salí	a	la	puerta	y	me	puse	de	espaldas	a	la	casa.	Traté	de	parecer	unos
cinco	 centímetros	más	 bajo.	Me	 acerqué	 a	 la	 verja.	Alcé	 el	 picaporte	 con	 el	 puño,
como	solía	hacer	Paulie.	Tiré	de	 los	barrotes	y	abrí.	La	 furgoneta	blanca	arrancó	y
llegó	a	mi	altura.	El	pasajero	bajó	el	cristal	de	la	ventanilla.	Llevaba	esmoquin.	Y	el
que	estaba	al	volante	también.	Mas	no	combatientes.

—¿Adónde?	—preguntó	el	pasajero.
—Rodead	la	casa	por	la	derecha	—contesté—.	La	puerta	de	la	cocina	está	al	final.
El	cristal	volvió	a	subir.	El	vehículo	se	alejó.	Saludé	con	la	mano.	Volví	a	cerrar	la

verja.	Entré	en	 la	caseta	y	observé	 la	 furgoneta	desde	 la	ventana.	Fue	directamente
hacia	 la	 casa	 y	 en	 la	 rotonda	 giró	 a	 la	 derecha.	 Las	 luces	 de	 los	 faros	 bañaron	 el
Cadillac,	el	Town	Car	y	los	dos	Suburban,	advertí	el	destello	de	las	luces	de	freno	y
desaparecieron	de	mi	vista.

Esperé	 dos	 minutos.	 Deseaba	 que	 estuviera	 más	 oscuro.	 Volví	 a	 ponerme	 la
chaqueta	y	el	abrigo	y	cogí	las	Persuader	de	la	silla.	Abrí	la	puerta	con	cuidado	y	salí
a	cuatro	patas,	cerré	a	mi	espalda	y	me	coloqué	boca	abajo.	Me	apreté	contra	la	base
del	muro	y	de	nuevo	empecé	a	avanzar	lentamente.	Con	el	rostro	vuelto	respecto	a	la
casa.	Debajo	de	mí	había	arenisca,	y	notaba	cortantes	piedrecillas	en	los	codos	y	las
rodillas.	Pero	por	encima	de	todo	notaba	un	hormigueo	en	la	espalda;	me	hallaba	al
alcance	 de	 un	 arma	 que	 podía	 disparar	 doce	 balas	 de	media	 pulgada	 por	 segundo.
Seguramente	tras	ella	había	algún	tipo	duro	con	las	manos	ligeramente	apoyadas	en
las	 asas.	 Rezaba	 para	 que	 fallara	 la	 primera	 ráfaga.	 Pensé	 que	 eso	 sería	 lo	 más
probable.	Supuse	que	dispararía	la	primera	andanada	muy	alta	o	muy	baja.	Después
de	lo	cual	yo	me	pondría	en	pie	y	correría	en	zigzag	hacia	la	oscuridad	antes	de	que	él
apuntara	mejor.

Avanzaba	palmo	a	palmo.	Tres	metros.	Cinco.	Siete.	Iba	despacio	de	veras.	Con
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la	cara	hacia	el	muro.	Esperaba	que	así	parecería	una	sombra	vaga	y	confusa	en	 la
penumbra.	 Mi	 instinto	 me	 empujaba	 a	 hacer	 algo	 totalmente	 diferente.	 Estaba
reprimiendo	un	 intenso	deseo	de	 saltar	y	 correr.	El	 corazón	me	 latía	 con	violencia.
Pese	 a	 que	 hacía	 frío,	 estaba	 sudando.	 El	 viento	 me	 azotaba.	 Llegaba	 del	 mar,
golpeaba	el	muro	y	fluía	hacia	abajo	como	una	corriente	que	intentara	hacerme	rodar
hacia	fuera,	donde	más	brillaban	las	luces.

Seguí	 adelante.	 Estaba	más	 o	menos	 a	mitad	 de	 camino.	Había	 recorrido	 unos
treinta	 metros,	 me	 faltaban	 otros	 treinta.	 Tenía	 los	 codos	 doloridos.	 Mantenía	 las
Persuader	sin	 tocar	el	suelo,	el	efecto	de	 lo	cual	 recaía	en	mis	brazos.	Hice	un	alto
para	descansar.	Simplemente	me	pegué	a	la	tierra.	Traté	de	parecer	una	roca.	Volví	la
cabeza	y	eché	un	vistazo	a	la	casa.	Estaba	tranquila.	Miré	al	frente.	Miré	hacia	atrás.
«Punto	sin	retorno».	Me	arrastré	nuevamente.	Tenía	que	esforzarme	por	mantener	un
ritmo	 lento.	 Cuanto	 más	 avanzaba,	 más	 fuerte	 era	 el	 hormigueo	 en	 la	 espalda.
Respiraba	ruidosamente.	Estaba	a	punto	de	dejarme	llevar	por	el	pánico.	Los	niveles
de	 adrenalina	 estaban	 por	 las	 nubes,	 gritando	 «corre,	 corre».	 Jadeaba,	 forzaba	 los
brazos	y	las	piernas	para	que	siguieran	coordinados.	Para	que	siguieran	moviéndose
lentamente.	Llegué	a	menos	de	diez	metros	del	final	y	comencé	a	pensar	que	podía
lograrlo.	Me	detuve.	Tomé	aire	una	vez.	Y	otra.	Reinicié	mi	avance.	A	continuación
del	muro	el	terreno	se	inclinaba	hacia	abajo	y	yo	lo	seguí	de	cabeza.	Llegué	al	agua.
Noté	lodo	debajo.	Me	alcanzaban	pequeñas	olas	encrespadas	y	las	gotas	de	agua	me
golpeaban.	Giré	noventa	grados	a	la	izquierda	e	hice	una	pausa.	Estaba	muy	lejos	del
campo	visual	de	cualquiera,	pero	tenía	que	cruzar	treinta	metros	de	luz	brillante.	Dejé
de	ir	lento.	Agaché	la	cabeza,	me	levanté	a	medias	y	eché	a	correr.

Estuve	 unos	 cuatro	 segundos	 bajo	 la	 luz	 más	 intensa	 de	 mi	 vida.	 Parecieron
cuatro	años.	Estaba	deslumbrado.	Después	irrumpí	de	nuevo	en	la	negrura,	me	puse
en	cuclillas	y	escuché.	No	oí	nada	salvo	el	mar	agitado.	No	vi	nada	excepto	puntitos
púrpura	 en	mis	 ojos.	 Fui	 dando	 traspiés	 otros	 diez	 pasos	 y	me	 quedé	 quieto.	Miré
hacia	atrás.	Estaba	dentro.	Sonreí.	«Quinn,	voy	a	por	ti»,	pensé.
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C A P Í T U L O 	 1 5

Diez	años	atrás	le	había	esperado	dieciocho	horas.	Jamás	dudé	de	que	aparecería.	Me
senté	en	su	sillón	con	la	Ruger	en	el	regazo	y	esperé.	No	dormí.	Sólo	estuve	sentado.
Toda	 la	noche.	Mientras	amanecía.	Durante	 la	mañana.	Y	el	mediodía.	Me	 limité	a
permanecer	sentado	y	esperar.

Llegó	a	las	dos	en	punto	de	la	tarde.	Oí	un	coche	que	aminoraba	la	marcha	y	me
puse	en	pie.	Por	la	ventana	observé	cómo	giraba.	Era	de	alquiler,	parecido	al	mío.	Un
Pontiac	 rojo.	Distinguí	 a	Quinn	 claramente.	 Iba	 acicalado	 y	 elegante.	 El	 pelo	 bien
peinado.	Llevaba	una	camisa	azul	con	el	cuello	desabrochado.	Sonreía.	El	coche	pasó
por	el	lado	de	la	casa	y	percibí	que	crujía	hasta	pararse	en	la	parte	de	atrás.	Me	dirigí
al	pasillo.	Me	arrimé	a	la	pared	junto	a	la	puerta	de	la	cocina.

Oí	que	introducía	la	llave	en	la	cerradura.	Abrió	de	golpe.	Los	goznes	chirriaron
en	señal	de	protesta.	La	dejó	abierta.	Advertí	que	fuera	el	coche	estaba	al	ralentí.	No
había	apagado	el	motor.	No	pensaba	quedarse	mucho	rato.	Oí	sus	pies	en	el	linóleo	de
la	 cocina.	 Pasos	 rápidos,	 ligeros,	 seguros.	 De	 un	 hombre	 que	 se	 veía	 jugando	 y
ganando.	Cruzó	el	umbral.	Lo	golpeé	con	el	codo	en	el	lado	de	la	cabeza.

Se	desplomó	de	espaldas	y	yo	alargué	la	mano	y	le	agarré	por	la	garganta.	Dejé	la
Ruger	 a	 un	 lado	 y	 lo	 palpé	 de	 arriba	 abajo.	 Iba	 desarmado.	 Le	 solté	 el	 cuello,	 él
levantó	la	cabeza	y	yo	le	di	en	la	barbilla	con	la	base	de	la	mano.	Golpeó	el	suelo	con
la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 y	 sus	 ojos	 quedaron	 vueltos	 hacia	 arriba.	 Crucé	 la
cocina	y	cerré	la	puerta.	Regresé	y	lo	arrastré	al	salón	asiéndole	de	las	muñecas.	Lo
dejé	en	el	suelo	y	le	di	dos	bofetadas.	Le	apunté	con	la	Ruger	en	el	centro	de	la	cara	y
aguardé	a	que	abriera	los	ojos.

Se	abrieron	y	se	fijaron	primero	en	el	arma	y	después	en	mí.	Yo	llevaba	uniforme
e	iba	todo	cubierto	de	distintivos	de	rango	y	designaciones	de	unidad,	por	lo	que	no
tardó	mucho	en	adivinar	quién	era	yo	y	por	qué	estaba	allí.

—Espere	—dijo.
—¿A	qué?
—Está	cometiendo	un	error.
—¿Ah,	sí?
—Lo	ha	entendido	mal.
—No	me	diga.
—Se	dejaban	sobornar.
—¿Quiénes?
—Frasconi	y	Kohl.
—¿De	veras?
Asintió.
—Y	él	trató	de	engañarla	—dijo.
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—¿Cómo?
—¿Puedo	incorporarme?
Negué	con	la	cabeza,	sin	mover	el	arma.
—No	—respondí.
—Yo	estaba	poniendo	un	cebo	—explicó—.	Trabajaba	para	el	Departamento	de

Estado.	Contra	embajadas	hostiles.	Intentaba	pescar	algo.
—¿Y	qué	hay	de	la	niña	de	Gorowski?
Meneó	la	cabeza,	impaciente.
—No	sea	imbécil,	con	la	maldita	cría	no	pasó	nada	—dijo—.	Gorowski	tenía	un

guión	 a	 seguir,	 nada	más.	 Todo	 era	 un	montaje.	 Por	 si	 gente	 hostil	 le	 investigaba.
Estas	 cosas	 las	 hacemos	 a	 conciencia.	 Ha	 de	 haber	 unas	 pautas	 a	 seguir,	 por	 si
aparece	alguien	desconfiado.	Si	nos	vigilaban,	dejábamos	por	el	camino	los	cadáveres
pertinentes.

—¿Qué	hay	de	Frasconi	y	Kohl?
—Eran	 buenos.	Me	 detectaron	muy	 pronto.	 Presumían	 que	 yo	 no	 era	 legal.	 Lo

cual	me	complacía.	Significaba	que	estaba	desempeñando	bien	mi	papel.	Después	se
portaron	mal.	Vinieron	 y	me	 dijeron	 que	 si	 les	 pagaba	 retrasarían	 la	 investigación.
Dijeron	 que	 me	 darían	 tiempo	 para	 abandonar	 el	 país.	 Creían	 que	 era	 lo	 que	 yo
deseaba.	Así	que	pensé,	vale,	¿por	qué	no	seguirles	la	corriente?	Porque	quién	sabe
de	antemano	qué	 tipo	de	gente	mala	 se	va	a	encontrar	al	 recoger	 la	 red.	Y	cuantos
más	mejor,	¿no?	De	modo	que	les	seguí	el	juego.

No	dije	nada.
—La	 investigación	 era	 lenta,	 ¿verdad?	 —añadió—.	 Se	 daría	 usted	 cuenta.

Semanas	y	semanas.	Realmente	lenta.
«Lenta	como	una	tortuga»,	pensé.
—Y	 ayer	 fue	 el	 día	—prosiguió—.	 Tenía	 a	 los	 sirios,	 a	 los	 libaneses	 y	 a	 los

iraníes	en	el	zurrón.	Y	luego	los	iraquíes,	que	eran	el	pez	gordo.	Por	tanto,	pensé	que
también	podía	meter	en	el	bote	a	su	gente.	Aparecieron	para	su	último	pago.	Era	un
montón	 de	 dinero.	 Pero	 Frasconi	 lo	 quería	 todo.	Me	 golpeó	 en	 la	 cabeza.	 Cuando
recuperé	el	conocimiento	vi	que	había	hecho	una	carnicería	con	Kohl.	Era	un	 loco,
créame.	Saqué	un	arma	de	un	cajón	y	le	pegué	un	tiro.

—Entonces	¿por	qué	huyó	usted?
—Porque	 estaba	 asustado.	 Soy	 un	 tío	 del	 Pentágono.	 Nunca	 antes	 había	 visto

sangre.	Y	también	ignoraba	quién	más	podía	estar	con	su	gente.	Quizás	hubiese	otros.
Frasconi	y	Kohl.
—Usted	es	bueno	—me	dijo—.	Vino	directamente	aquí.
Asentí.	Recordé	su	biografía	de	ocho	páginas,	en	la	impecable	letra	de	Kohl.	«Las

ocupaciones	de	los	padres,	la	casa	de	la	infancia».
—¿De	quién	fue	la	idea?	—pregunté.
—¿En	un	principio?	La	idea	fue	de	Frasconi,	naturalmente	—contestó—.	Estaba

jerárquicamente	por	encima	de	ella.
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—¿Cómo	se	llamaba	ella?
Parpadeó.
—Kohl	—dijo.
Asentí	 nuevamente.	Ella	 había	 ido	 a	 efectuar	 la	 detención	 vestida	 de	 uniforme.

Una	placa	negra	plastificada	con	su	nombre	sobre	el	pecho	derecho:	«KOHL».	Género
neutro.	Uniforme	 de	mujer	 alistada,	 la	 placa	 se	 adaptaba	 a	 la	 silueta	 corporal	 y	 se
centraba	horizontalmente	en	el	lado	derecho,	entre	dos	y	tres	centímetros	por	encima
del	botón	superior	de	la	chaqueta.	Seguro	que	él	se	dio	cuenta	en	cuanto	ella	cruzó	el
umbral.

—¿Nombre	de	pila?
No	contestó	de	inmediato.
—No	me	acuerdo	—dijo	por	fin.
—¿Nombre	de	pila	de	Frasconi?
Uniforme	de	oficial	masculino,	 la	placa	se	centraba	en	la	solapa	del	bolsillo	del

pecho	derecho,	equidistante	de	la	costura	y	el	botón.
—No	me	acuerdo.
—Inténtelo.
—No	lo	recuerdo	—insistió—.	Es	sólo	un	detalle.
—Tres	sobre	diez	—dije.
—¿Qué?
—Su	actuación	—precisé—.	Suspendido.
—¿Qué?
—Su	padre	trabajaba	en	el	ferrocarril	—añadí—.	Su	madre	era	ama	de	casa.	Su

nombre	completo	es	Francis	Xavier	Quinn.
—¿Y?
—Las	 investigaciones	 son	 así	 —expliqué—.	 Si	 se	 planea	 pescar	 a	 alguien,

primero	se	averigua	todo	sobre	él.	¿Les	estuvo	siguiendo	la	corriente	durante	semanas
y	 semanas	 y	 nunca	 supo	 sus	 nombres	 de	 pila?	 ¿Nunca	 miró	 sus	 expedientes	 de
servicio?	¿Jamás	anotó	nada?	¿Jamás	redactó	un	informe?

Se	quedó	callado.
—Además,	Frasconi	no	tuvo	una	sola	idea	en	su	vida	—proseguí—.	Ni	siquiera

hizo	caca	jamás	a	menos	que	alguien	se	lo	dijera.	Nadie	relacionado	con	ellos	diría
«Frasconi	y	Kohl»,	sino	«Kohl	y	Frasconi».	Usted	ha	jugado	sucio	desde	el	principio
y	nunca	había	visto	a	mis	chicos	hasta	el	preciso	momento	en	que	se	presentaron	en
su	casa	para	detenerle.	Y	los	mató	a	los	dos.

Al	intentar	resistirse	y	luchar	conmigo	demostró	que	yo	estaba	en	lo	cierto.	Pero
yo	estaba	preparado.	Empezó	a	revolverse	y	le	golpeé	de	nuevo,	mucho	más	fuerte	de
lo	necesario.	Él	estaba	aún	inconsciente	cuando	lo	metí	en	el	maletero	de	su	coche.
Seguía	 inconsciente	 cuando	 lo	 trasladé	 al	 maletero	 del	 mío,	 detrás	 de	 la	 cafetería
abandonada.	Conduje	un	trecho	hacia	el	sur	por	la	nacional	101	y	tomé	una	salida	a	la
derecha	que	llevaba	al	Pacífico.	Me	paré	en	un	apartadero	de	grava.	Había	una	vista
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espléndida.	Eran	las	tres	de	la	tarde,	el	sol	brillaba	y	el	mar	estaba	azul.	El	apartadero
tenía	una	valla	metálica	que	llegaba	a	la	altura	de	la	rodilla,	luego	había	otro	medio
metro	de	grava	y	finalmente	un	precipicio	y	abajo	el	oleaje.	Había	muy	poco	tráfico.
Pasaba	 un	 coche	más	 o	menos	 cada	 dos	minutos.	 La	 carretera	 era	 sólo	 una	 lazada
arbitraria	de	la	autopista.

Abrí	el	maletero	y	acto	seguido	lo	cerré	de	golpe	sólo	por	si	había	despertado	y
pensaba	atacarme.	Pero	no.	Le	 faltaba	el	aire	y	estaba	apenas	consciente.	Lo	saqué
fuera	a	 rastras	y	 lo	 sostuve	en	pie	 sobre	 sus	piernas	de	goma	y	 lo	obligué	a	andar.
Para	 que	 viera	 el	 mar	 durante	 un	 minuto	 mientras	 yo	 comprobaba	 que	 no	 había
testigos	potenciales.	Nadie.	Entonces	le	hice	dar	la	vuelta.	Me	alejé	cinco	pasos.

—Se	llamaba	Dominique	—dije.
Y	 le	 disparé.	 Dos	 veces	 en	 la	 cabeza,	 una	 en	 el	 pecho.	 Pensaba	 que	 caería

directamente	a	la	grava,	después	de	lo	cual	tenía	intención	de	acercarme	y	dispararle
una	 cuarta	 vez	 en	 la	 cuenca	 de	 un	 ojo	 antes	 de	 arrojarlo	 al	 mar.	 Pero	 no	 cayó
inmediatamente	a	la	grava.	Se	tambaleó,	tropezó	con	la	valla,	cayó	hacia	atrás,	golpeó
con	el	hombro	el	último	medio	metro	de	América	y	rodó	por	el	precipicio.	Me	agarré
a	la	valla	con	una	mano,	me	incliné	y	miré	abajo.	Lo	vi	estrellarse	contra	las	rocas.	El
oleaje	lo	envolvió.	No	lo	vi	más.	Me	quedé	allí	un	minuto	entero.	«Dos	en	la	cabeza,
uno	en	el	corazón,	una	caída	al	mar	desde	seis	metros,	imposible	sobrevivir	a	esto»,
pensé.

Recogí	los	casquillos	vacíos	y	regresé	al	coche.

Diez	años	después	estaba	oscureciendo	muy	deprisa	y	yo	me	abría	camino	por	detrás
del	edificio	de	los	garajes.	A	mi	derecha,	el	mar	resollaba	agitado.	El	viento	me	daba
en	 la	 cara.	No	 esperaba	 ver	 a	 nadie	 por	 allí.	 Sobre	 todo	 en	 los	 lados	 o	 en	 la	 parte
trasera	 de	 la	 casa.	Así	 que	 iba	 rápido,	 la	 cabeza	 erguida,	 atento,	 una	 Persuader	 en
cada	mano.	«Voy	a	por	ti,	Quinn».

Cuando	 hube	 superado	 los	 garajes	 alcancé	 a	 ver	 la	 furgoneta	 del	 catering
aparcada	 en	 la	 esquina	 trasera	 de	 la	 casa.	 Era	 el	mismo	 lugar	 donde	Harley	 había
dejado	el	Lincoln	para	sacar	del	maletero	el	cadáver	de	la	criada.	Las	puertas	traseras
del	vehículo	estaban	abiertas	y	los	dos	hombres	iban	y	venían	descargando	cosas.	El
detector	de	metales	de	 la	puerta	de	 la	 cocina	pitaba	cada	vez	que	pasaban	con	una
bandeja	envuelta	en	papel	de	aluminio.	Tenía	hambre.	Podía	oler	la	comida	caliente
en	el	aire.	Los	dos	tíos	llevaban	esmoquin.	Agachaban	la	cabeza	contra	el	viento	y	no
prestaban	atención	a	nada	salvo	a	su	cometido.	En	cualquier	caso,	los	evité	dando	un
rodeo.	Salvé	la	hendidura	de	Harley	y	seguí	adelante.

Cuando	me	hube	alejado	todo	lo	posible	de	los	del	catering,	me	dirigí	a	la	esquina
trasera	opuesta.	Me	sentía	bien	de	veras.	Me	notaba	silencioso	e	invisible.	Como	una
suerte	 de	 fuerza	 primigenia	 surgiendo	 desde	 el	mar.	Me	 detuve	 y	 traté	 de	 calcular
cuáles	serían	las	ventanas	del	comedor.	Las	encontré.	Las	luces	estaban	encendidas.
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Me	acerqué	más,	arriesgándome	a	que	descubrieran	mi	presencia.
La	primera	persona	que	vi	fue	Quinn.	Estaba	de	pie,	impecable	en	su	traje	oscuro.

Tenía	 una	 copa	 en	 la	 mano.	 Su	 cabello	 era	 todo	 gris.	 Las	 cicatrices	 de	 la	 frente,
pequeñas,	rosas	y	brillantes.	Iba	algo	encorvado.	Algo	más	grueso	que	antes.	Era	diez
años	mayor.

A	su	 lado	estaba	Beck.	También	 llevaba	 traje	oscuro.	Sostenía	una	bebida	en	 la
mano.	 Hombro	 con	 hombro	 con	 su	 jefe.	 Estaban	 frente	 a	 tres	 árabes.	 Estos	 eran
bajitos	y	tenían	el	cabello	negro	y	lustroso.	Llevaban	ropa	americana.	Trajes	de	piel
de	zapa,	en	grises	y	azules	claros.	También	bebían.

Detrás	de	ellos,	Richard	y	Elizabeth	estaban	muy	 juntos,	hablando.	El	 conjunto
parecía	un	cóctel	de	estructura	 irregular	con	 la	gente	amontonada	en	el	borde	de	 la
larga	mesa.	Había	puestos	dieciocho	cubiertos.	Todo	muy	ceremonioso.	En	cada	sitio
había	tres	vasos	y	suficientes	platos	y	cubiertos	para	una	semana.	La	cocinera	iba	y
venía	 por	 la	 estancia	 con	 una	 bandeja	 de	 copas	 de	 champán	 y	 vasos	 de	 whisky.
Llevaba	 falda	 oscura	 y	 blusa	 blanca.	 Había	 sido	 relegada	 a	 camarera.	 Tal	 vez	 su
experiencia	en	los	fogones	no	incluía	la	cocina	de	Oriente	Medio.

No	vi	a	Teresa	Daniel.	Quizá	tenían	pensado	hacerla	salir	más	tarde	de	dentro	de
un	 pastel.	 También	 había	 tres	 hombres.	 Seguramente	 los	 ayudantes	 de	 Quinn.
Constituían	 un	 trío	 escogido	 al	 azar.	 Una	 mezcla.	 Tenían	 semblante	 duro,	 aunque
probablemente	no	serían	más	peligrosos	que	Angel	Doll	o	Harley.

Así	 que	 dieciocho	 cubiertos	 pero	 sólo	 diez	 comensales.	Ocho	 ausencias.	Duke,
Angel	Doll,	Harley	y	Emily	Smith	sumaban	cuatro.	El	quinto	sería	el	tío	que	habían
enviado	a	la	caseta	a	sustituir	a	Paulie.	Faltaban	tres.	Cabía	suponer	que	uno	estaría
en	la	puerta	principal,	otro	en	la	ventana	de	Duke	y	otro	con	Teresa	Daniel.

Seguí	espiando.	Yo	había	asistido	a	muchos	cócteles	y	cenas	protocolarias.	Según
dónde	estuviera	uno	destinado,	desempeñaban	una	función	importante	en	la	vida	de	la
base.	Supuse	que	esa	gente	estaría	allí	al	menos	cuatro	horas.	No	saldrían	salvo	para
ir	al	lavabo.	Quinn	hablaba	afablemente	con	los	tres	árabes.	Les	soltaba	una	perorata.
Sonriendo,	 gesticulando,	 riendo.	 Parecía	 el	 típico	 tío	 que	 está	 jugando	 y	 ganando.
Pero	no	era	así.	Sus	planes	se	habían	visto	alterados.	Un	banquete	para	dieciocho	se
había	convertido	en	uno	para	diez	porque	yo	aún	andaba	por	ahí.

Me	agaché	bajo	la	ventana	y	me	deslicé	hacia	la	cocina.	Me	arrodillé,	me	quité	el
abrigo	 y	 envolví	 con	 él	 las	 Persuader,	 que	 dejé	 donde	 luego	 pudiera	 encontrarlas.
Acto	seguido	me	puse	en	pie	y	entré	en	la	cocina.	El	detector	de	metales	pitó	debido	a
la	 Beretta	 del	 bolsillo.	 Allí	 estaban	 los	 del	 catering,	 haciendo	 algo	 con	 papel	 de
aluminio.	Los	saludé	con	la	cabeza	como	si	yo	viviera	allí	y	salí	al	vestíbulo.	En	las
gruesas	alfombras	mis	pasos	eran	silenciosos.	Llegaba	a	mis	oídos	el	murmullo	de	la
conversación	 del	 comedor.	 Vi	 al	 tío	 de	 la	 puerta	 principal.	 Estaba	mirando	 por	 la
ventana.	Tenía	el	hombro	apoyado	en	el	marco.	Su	cabello	exhibía	una	aureola	azul
debida	a	las	lejanas	luces	del	muro.	Me	acerqué	y	me	coloqué	detrás	de	él.	Había	que
disparar	a	matar.	Eran	ellos	o	yo.	Me	paré	un	instante.	Alargué	la	mano	derecha	y	la
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ahuequé	bajo	su	mentón.	Apliqué	los	nudillos	de	la	izquierda	en	la	base	de	su	cuello.
Le	torcí	bruscamente	la	cabeza	hacia	arriba	con	la	derecha	y	apreté	hacia	delante	con
la	izquierda	y	le	partí	el	cuello	por	la	cuarta	vértebra.	Se	desplomó	sobre	mí	y	yo	lo
arrastré	hasta	el	gabinete	de	Elizabeth	Beck	y	lo	dejé	caer	en	el	sofá.	Doctor	Zhivago
seguía	sobre	la	mesita	auxiliar.

Uno	menos.
Cerré	la	puerta	del	gabinete	y	me	encaminé	hacia	las	escaleras.	Las	subí	deprisa	y

en	 silencio.	 Me	 detuve	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Duke.	 Eliot	 estaba
despatarrado	 al	 otro	 lado	 del	 umbral.	Muerto.	 Tendido	 de	 espaldas	 en	 el	 suelo.	 La
chaqueta	 desabrochada	 y	 la	 camisa	 acartonada	 por	 la	 sangre	 y	 cosida	 a	 balazos.
Debajo,	 la	 alfombra	 estaba	 encostrada.	 Me	 escondí	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 eché	 un
vistazo	a	la	habitación.	Comprendí	por	qué	había	muerto.	La	NSV	se	había	atascado.
Seguramente	recibió	la	llamada	de	Duffy	y	se	disponía	a	marcharse	cuando	vio	una
caravana	de	coches	acercándose	por	la	carretera.	Probablemente	se	precipitó	hacia	la
ametralladora.	 Apretó	 el	 gatillo	 y	 notó	 que	 estaba	 bloqueado.	 Pura	 chatarra.	 El
mecánico	la	tenía	desmontada	en	el	suelo	y	estaba	intentando	arreglar	el	mecanismo
de	 alimentación	 de	 la	 cartuchera.	 Parecía	 concentrado	 en	 su	 tarea.	No	 vio	 que	me
aproximaba.	No	me	oyó.

Había	que	disparar	a	matar.	Eran	ellos	o	yo.
Dos	menos.
Lo	dejé	 tendido	sobre	 la	ametralladora.	El	cañón	sobresalía	por	debajo	como	si

fuera	un	 tercer	brazo.	Atisbé	por	 la	ventana.	Las	 luces	del	muro	 seguían	brillando.
Miré	el	reloj.	Había	consumido	exactamente	treinta	minutos	de	mi	hora.

Bajé	 las	escaleras.	Crucé	el	vestíbulo	como	un	fantasma.	Llegué	a	 la	puerta	del
sótano.	 Allá	 abajo	 las	 luces	 estaban	 encendidas.	 Bajé.	 Atravesé	 el	 gimnasio.	 Dejé
atrás	 la	 lavadora.	 Empuñé	 la	 Beretta	 y	 le	 quité	 el	 seguro.	 La	 sostuve	 con	 ambas
manos	y	me	dirigí	 hacia	 las	 dos	habitaciones	 cerradas.	Una	 estaba	vacía	 y	 tenía	 la
puerta	abierta.	La	otra	estaba	cerrada	y	delante	había	un	tipo	joven	y	delgado	sentado
en	una	silla	inclinada	hacia	atrás,	con	el	respaldo	apoyado	contra	la	puerta.	Me	miró
al	punto.	Los	ojos	como	platos.	La	boca	entreabierta.	De	ella	no	brotó	ningún	sonido.
El	 tío	 no	 parecía	 una	 amenaza	 seria.	 Llevaba	 una	 camiseta	 en	 la	 que	 ponía
«Castigar».	Quizá	fuera	Troya,	el	obseso	de	los	ordenadores.

—Si	quieres	seguir	vivo,	no	te	muevas	—dije.
No	se	movió.
—¿Tú	eres	Troya?
Asintió	con	la	cabeza.
—Muy	bien,	Troya	—dije.
Supuse	 que	 nos	 hallábamos	 justo	 debajo	 del	 comedor.	 No	 podía	 arriesgarme	 a

disparar	un	arma	en	un	sótano	de	piedra	bajo	los	pies	de	todo	el	mundo.	De	modo	que
me	guardé	la	Beretta	en	el	bolsillo,	lo	cogí	por	el	cuello	y	estrellé	su	cabeza	contra	la
pared,	dos	veces.	Quizá	le	partí	el	cráneo.	La	verdad	es	que	me	daba	igual.	Su	teclado
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había	matado	a	la	criada.
Tres	menos.
Encontré	la	llave	en	su	bolsillo.	La	introduje	en	la	cerradura,	abrí	de	golpe	y	vi	a

Teresa	Daniel	sentada	en	el	colchón.	Se	volvió	y	me	miró	a	los	ojos.	Era	exactamente
como	en	las	fotos	que	me	había	enseñado	Duffy	en	mi	habitación	de	hotel	la	mañana
del	undécimo	día.	Daba	 la	 impresión	de	estar	bien	de	salud.	Tenía	el	pelo	 lavado	y
peinado.	Lucía	un	vestido	blanco	 inmaculado.	Su	piel	era	pálida,	y	 los	ojos	azules.
Parecía	una	doncella	esperando	que	la	llevaran	al	sacrificio.

Vacilé	 un	 instante.	 No	 era	 capaz	 de	 predecir	 su	 reacción.	 Seguramente	 ya	 se
habría	imaginado	qué	querían	de	ella.	Y	no	me	conocía.	Por	lo	que	Teresa	sabía,	yo
era	uno	de	ellos,	 listo	para	conducirla	directamente	al	altar.	Además	era	una	agente
federal	 cualificada.	 Si	 le	 decía	 que	 me	 acompañara,	 quizá	 se	 resistiría.	 Acaso
estuviera	haciendo	acopio	de	energía,	esperando	su	oportunidad.	Y	yo	no	quería	que
hubiera	ruido.	Aún	no.

Pero	 entonces	 la	 miré	 de	 nuevo	 a	 los	 ojos.	 Una	 pupila	 era	 enorme.	 La	 otra
diminuta.	 Estaba	 muy	 quieta.	 Muy	 tranquila.	 Lánguida	 y	 aturdida.	 La	 habían
drogado.	 Quizá	 con	 alguna	 sustancia	 selecta.	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 la	 droga	 de
«violación	de	la	pareja»?	¿Rohipnol?	¿Rophinol?	No	recordaba	el	nombre.	No	era	mi
especialidad.	Eliot	sí	lo	habría	sabido.	Y	a	lo	mejor	Duffy	y	Villanueva	también.	Esa
sustancia	vuelve	a	la	gente	obediente	y	sumisa.	Induce	a	quienes	la	toman	a	aguantar
todo	lo	que	se	les	dice	que	aguanten.

—Teresa	—susurré.
No	contestó.
—¿Estás	bien?	—pregunté	en	voz	baja.
Asintió.
—Estoy	bien	—repuso.
—¿Puedes	caminar?
—Sí	—dijo.
—Ven	conmigo.
Se	puso	en	pie.	Le	costaba	conservar	el	 equilibrio.	Debilidad	muscular,	 supuse.

Había	pasado	nueve	semanas	enjaulada.
—Por	aquí	—dije.
No	se	movió.	Simplemente	 se	quedó	de	pie.	Le	 tendí	 la	mano.	Ella	extendió	 la

suya	y	me	la	cogió.	Tenía	la	piel	caliente	y	seca.
—Vamos	—indiqué—.	No	mires	al	hombre	del	suelo.
La	hice	parar	justo	al	cruzar	el	umbral.	Le	solté	la	mano	y	arrastré	a	Troya	dentro

de	la	habitación	y	cerré	la	puerta	con	llave.	Tomé	nuevamente	a	Teresa	de	la	mano	y
nos	alejamos.	Ella	se	limitó	a	mantener	la	mirada	fija	al	frente	y	a	andar	a	mi	lado.
Doblamos	 la	 esquina	 y	 pasamos	 junto	 a	 la	 lavadora.	 Cruzamos	 el	 gimnasio.	 Su
vestido	era	como	de	seda	y	encaje.	Me	cogía	de	la	mano	como	una	novia.	Me	sentí
como	 si	 fuera	 al	 baile	 de	 gala	 del	 instituto.	 Subimos	 las	 escaleras,	 uno	 al	 lado	 del
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otro.	Llegamos	arriba.
—Espera	aquí	—dije—.	No	te	muevas,	¿vale?
—Vale	—susurró.
—No	hagas	ningún	ruido,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
Cerré	la	puerta	y	la	dejé	en	el	último	escalón,	con	la	mano	apoyada	ligeramente

en	la	baranda	y	una	bombilla	desnuda	encendida	detrás.	Inspeccioné	el	vestíbulo	con
cuidado	y	regresé	a	la	cocina.	Los	tíos	de	la	comida	aún	seguían	ocupados.

—¿Vosotros	os	llamáis	Keast	y	Maden?	—pregunté.
El	que	estaba	más	cerca	de	mí	asintió.
—Paul	Keast	—dijo.
—Chris	Maden	—dijo	su	socio.
—Tengo	que	mover	vuestra	furgoneta,	Paul	—les	anuncié.
—¿Por	qué?
—Porque	obstruye	el	paso.
El	tipo	se	quedó	mirándome.
—Tú	me	has	dicho	que	la	pusiera	aquí.
—Pero	no	que	la	dejaras	aquí.
Se	encogió	de	hombros,	hurgó	en	una	encimera	y	encontró	sus	llaves.
—Lo	que	tú	digas.
Cogí	 las	 llaves,	salí	y	eché	un	vistazo	a	 la	parte	 trasera	del	vehículo.	En	ambos

lados	 tenía	 estantes	 metálicos	 empotrados.	 Para	 bandejas	 de	 comida.	 Había	 un
estrecho	pasillo	central.	Sin	ventanas.	Serviría.	Dejé	abiertas	las	puertas	traseras,	subí
al	 asiento	del	 conductor	 y	 encendí	 el	motor.	Giré	 y	 luego	 regresé	 a	 la	 puerta	 de	 la
cocina	dando	marcha	atrás.	Ahora	estaba	bien	encarada.	Apagué	el	motor	y	dejé	las
llaves	puestas.	Entré	otra	vez	en	la	cocina.	El	detector	de	metales	pitó.

—¿Qué	van	a	comer?	—pregunté.
—Kebab	de	 cordero	—respondió	Maden—.	Con	 arroz,	 cuscús	 y	 humus.	Como

entrante,	hojas	de	parra	 rellenas.	De	postre,	baklava,	un	pastel	de	miel	y	nueces.	Y
café.

—¿Es	un	menú	libio?
—Es	universal	—aclaró—.	Se	come	en	todas	partes.
—Yo	 solía	 comerlo	 por	 un	 dólar	 —señalé—.	 Y	 vosotros	 cobráis	 cincuenta	 y

cinco.
—¿Dónde?	¿En	Portland?
—En	Beirut	—contesté.
Fui	a	inspeccionar	el	vestíbulo.	Todo	estaba	tranquilo.	Abrí	la	puerta	del	sótano.

Teresa	Daniel	 estaba	 esperando	 en	 el	mismo	 sitio,	 como	una	 autómata.	Le	 tendí	 la
mano.

—Vamos	—dije.
Dio	un	paso	al	 frente	y	yo	cerré	 la	puerta	a	su	espalda.	La	conduje	a	 la	cocina.
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Keast	y	Maden	la	miraron	fijamente.	Yo	los	ignoré	y	llegué	con	ella	hasta	la	puerta.
Salimos.	Nos	dirigimos	a	 la	 furgoneta.	Ella	 temblaba	de	 frío.	La	ayudé	a	subir	a	 la
parte	de	atrás.

—Ahora	espérame	aquí	—dije—.	En	silencio,	¿vale?
Asintió	y	no	dijo	nada.
—Voy	a	cerrar	las	puertas	—añadí.
Ella	volvió	a	asentir.
—Pronto	te	sacaré	de	aquí.
—Gracias	—dijo	ella.
Cerré	las	puertas	y	regresé	a	la	cocina.	Escuché.	La	gente	seguía	en	el	comedor.

Todo	sonaba	bastante	amistoso.
—¿Cuándo	van	a	comer?	—pregunté.
—Dentro	de	veinte	minutos	—respondió	Maden—.	Cuando	acaben	con	las	copas.

Los	cincuenta	y	cinco	dólares	incluyen	champán,	claro.
—Vale,	vale	—dije—.	No	te	enfades.
Miré	la	hora.	Habían	pasado	cuarenta	y	cinco	minutos.	Me	quedaban	quince.
El	espectáculo	estaba	por	empezar.
Salí	otra	vez	al	frío	exterior.	Subí	a	la	furgoneta	y	la	puse	en	marcha.	Avancé	con

cuidado,	 rodeé	 lentamente	 la	 casa,	 luego	 la	 rotonda	 y	 enfilé	 el	 camino	 de	 entrada.
Llegué	a	la	verja	y	luego	a	la	carretera.	Pisé	el	acelerador.	Tomé	las	curvas	deprisa.
Frené	en	seco	al	llegar	a	la	altura	del	Taurus	de	Villanueva.	Bajé.	Villanueva	y	Duffy
salieron	al	punto.

—Teresa	 está	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 —dije—.	 Se	 encuentra	 bien	 pero	 la	 han
drogado.

Duffy	 agitó	 los	 puños,	 se	 arrojó	 sobre	 mí	 y	 me	 abrazó	 con	 fuerza	 mientras
Villanueva	abría	las	puertas.	Teresa	cayó	en	sus	brazos.	Él	la	bajó	como	si	fuera	una
niña.	A	continuación	Duffy	se	la	llevó	y	a	él	le	tocó	el	turno	de	abrazarme.

—Deberíais	llevarla	al	hospital	—sugerí.
—La	llevaremos	al	motel	—dijo	Duffy—.	Esto	aún	es	extraoficial.
—¿Estás	segura?
—No	 le	 pasará	 nada	 —dijo	 Villanueva—.	 Parece	 que	 le	 han	 dado	 roofies,	 la

droga	 de	 la	 violación.	 Seguramente	 fueron	 los	 compinches	 camellos	 de	 esa	 gente.
Pero	no	tienen	efecto	duradero.	Se	diluyen	enseguida.

Duffy	abrazaba	a	Teresa	como	una	hermana.	Villanueva	me	dio	otro	abrazo.
—Eliot	está	muerto	—anuncié.
Eso	fue	un	jarro	de	agua	fría.
—Si	no	os	llamo	yo	primero,	llamad	a	la	ATF	desde	el	motel	—dije.
Se	quedaron	mirándome.
—Yo	vuelvo	allí	—agregué.
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Subí	a	la	furgoneta	e	inicié	el	camino	de	regreso.	Veía	la	casa	delante.	Las	ventanas
estaban	 iluminadas	 de	 amarillo.	 Las	 luces	 del	 muro	 resplandecían	 azuladas	 en	 la
niebla.	La	camioneta	cortaba	el	viento.	Había	que	recurrir	al	plan	B,	resolví.	Yo	me
encargaría	de	Quinn;	allá	la	ATF	con	los	demás.

Me	detuve	en	el	extremo	más	alejado	de	la	rotonda	y	di	marcha	atrás	hacia	el	lado
de	 la	 casa.	 Aparqué.	 Fui	 hasta	 la	 parte	 trasera	 y	 cogí	 el	 abrigo.	 Desenvolví	 las
Persuader.	Me	 puse	 el	 abrigo.	Me	 hacía	 falta.	 Era	 una	 noche	 fría	 y	 en	 unos	 cinco
minutos	volvería	a	estar	en	la	carretera.

Me	acerqué	a	las	ventanas	del	comedor	para	espiar.	Habían	corrido	las	cortinas.
Tenía	su	lógica.	Era	una	noche	agitada	y	tempestuosa.	El	comedor	presentaría	mejor
aspecto	 con	 las	 cortinas	 corridas.	 Resultaría	 más	 acogedor.	 Alfombras	 orientales,
revestimientos	de	madera,	cubertería	de	plata	en	los	manteles	de	lino.

Cogí	 las	 Persuader	 y	 regresé	 a	 la	 cocina.	 El	 detector	 de	 metales	 pitó.	 Los
encargados	de	la	comida	ya	tenían	en	la	encimera	diez	platos	alineados	con	hojas	de
parra	 rellenas.	 Las	 hojas	 eran	 oscuras,	 y	 parecían	 grasientas	 y	 correosas.	 Yo	 tenía
hambre	pero	habría	sido	incapaz	de	comerme	una.	Tal	como	tenía	los	dientes	en	aquel
momento,	ni	hablar.	Me	pasó	por	la	cabeza	que,	gracias	a	Paulie,	estaría	una	semana	a
dieta	de	helados.

—Dejad	la	comida	durante	cinco	minutos,	¿vale?
Keast	y	Maden	clavaron	la	mirada	en	las	armas.
—Tus	llaves	—dije.
Las	dejé	al	lado	de	las	hojas	de	parra.	Ya	no	las	necesitaría	más.	Tenía	las	llaves

que	 Beck	 me	 había	 dado.	 Supuse	 que	 saldría	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 cogería	 el
Cadillac.	Más	rápido.	Más	cómodo.	Cogí	un	cuchillo	del	bloque	de	madera.	Con	él
hice	una	pequeña	raja	en	el	interior	del	bolsillo	derecho	del	abrigo,	lo	bastante	ancho
para	dejar	pasar	el	cañón	de	la	Persuader	por	el	forro.	Tomé	el	arma	con	la	que	había
matado	a	Harley	y	 la	encajé	ahí.	Sostuve	 la	otra	con	 las	dos	manos.	 Inspiré	hondo.
Salí	 al	 vestíbulo.	Keast	 y	Maden	me	 observaron	mientras	me	 iba.	 Lo	 primero	 que
hice	 fue	 inspeccionar	 el	 lavabo.	 No	 tenía	 sentido	 montar	 el	 número	 si	 Quinn	 ni
siquiera	 estaba	 en	 el	 comedor.	 Pero	 estaba	 vacío.	Nadie	 hacía	 una	 pausa	 para	 ir	 a
mear.

La	 puerta	 del	 comedor	 estaba	 cerrada.	 Inspiré	 hondo	 otra	 vez.	 Y	 otra.	 Acto
seguido	 la	 abrí	 de	 un	 puntapié,	 entré	 y	 disparé	 dos	Brenneke	 al	 techo.	 Eran	 como
granadas	aturdidoras.	Las	detonaciones	fueron	descomunales.	Llovió	yeso	y	madera.
El	aire	se	saturó	de	polvo	y	humo.	Todos	se	quedaron	rígidos	como	estatuas.	Apunté
al	pecho	de	Quinn.	Las	reverberaciones	se	fueron	desvaneciendo.

—¿No	te	acuerdas	de	mí?	—dije.
Elizabeth	Beck	rompió	el	súbito	silencio	con	un	grito.
Di	otro	paso	al	frente	sin	dejar	de	apuntar	a	Quinn.
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—¿Me	recuerdas?	—repetí.
Pasó	un	segundo.	Dos.	Empezó	a	abrir	la	boca.
—Te	vi	en	Boston	—contestó—.	En	la	calle.	Un	sábado	por	la	noche.	Hará	unas

dos	semanas.
—Vuelve	a	intentarlo	—dije.
Su	rostro	estaba	totalmente	inexpresivo.	No	se	acordaba	de	mí.	«Diagnosticaron

amnesia	 —había	 dicho	 Duffy—.	 Lógicamente,	 debido	 al	 trauma,	 pues	 es
prácticamente	 inevitable.	 Supusieron	que	 se	 había	 quedado	de	 veras	 en	 blanco	 con
respecto	al	percance	sufrido	y	a	uno	o	dos	días	previos».

—Soy	Reacher	—dije—.	Tienes	que	acordarte	de	mí.
Miró	a	Beck	con	expresión	de	impotencia.
—Se	llamaba	Dominique	—añadí.
Me	miró	fijamente,	con	los	ojos	como	platos.	Ahora	ya	sabía	quién	era	yo.	Se	le

demudó	el	semblante.	Estaba	lívido	y	hervía	de	furia.	Y	de	miedo.	Las	cicatrices	del
calibre	22	eran	níveas.	Pensé	en	apuntar	justo	en	medio.	Sería	un	blanco	difícil.

—¿De	veras	creías	que	no	te	encontraría?	—dije.
—¿Podemos	hablar?	—pidió	con	nerviosismo.
—No.	Ya	has	tenido	diez	años	de	más	para	hablar.
—Aquí	 todos	vamos	 armados	—señaló	Beck.	Parecía	 asustado.	Los	 tres	 árabes

me	miraban	fijamente.	Tenían	polvo	de	yeso	pegado	a	su	grasiento	pelo.
—Pues	 dígales	 a	 todos	 que	 tengan	 las	 armas	 quietas	—advertí—.	No	 tiene	 por

qué	haber	más	víctimas	de	la	cuenta.
Todos	fueron	apartándose	de	mí.	La	mesa	estaba	llena	de	polvo.	Un	trozo	de	yeso

había	 aplastado	 un	 vaso.	 Con	 gestos	 de	 la	 pistola	 hice	 que	 los	 chicos	 malos	 se
agruparan	 en	 un	 extremo	 de	 la	 habitación.	 Al	 mismo	 tiempo	 indiqué	 a	 Elizabeth,
Richard	y	la	cocinera	que	fueran	hacia	el	otro.	Donde	estuvieran	seguros,	junto	a	la
ventana.	Puro	lenguaje	corporal.	La	pequeña	concurrencia	se	dividió	obediente	en	dos
grupos,	ocho	y	tres.

—Ahora	que	todos	se	aparten	del	señor	Xavier	—ordené.
Así	 lo	 hicieron,	 a	 excepción	 de	 Beck,	 que	 permaneció	 pegado	 al	 hombro	 de

Quinn.	Lo	miré	fijamente.	De	pronto	reparé	en	que	Quinn	lo	tenía	agarrado	del	brazo.
Lo	 asía	 justo	 por	 encima	 del	 codo.	 Tiraba	 de	 él.	 Con	 fuerza.	 Buscaba	 un	 escudo
humano.

—Estas	balas	tienen	una	pulgada	de	espesor	—le	dije—.	Mientras	pueda	ver	una
pulgada	de	ti,	surtirán	efecto.

No	replicó.	Se	 limitó	a	 seguir	 tirando	de	Beck,	que	se	 resistía.	También	advertí
miedo	en	los	ojos	de	éste.	Era	como	una	contienda	a	cámara	lenta.	Pero	me	pareció
que	Quinn	iba	ganando.	En	diez	segundos	logró	que	Beck	estuviera	casi	delante	de	él.
El	hombro	izquierdo	de	Beck	tapaba	el	 lado	derecho	de	Quinn.	Los	dos	temblaban.
Aunque	 la	 Persuader	 tenía	 un	mango	 de	 pistola	 en	 vez	 de	 una	 culata,	 la	 levanté	 y
apunté	detenidamente.
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—Aún	puedo	verte	—dije.
—¡No	dispares!	—gritó	Richard	Beck	a	mi	espalda.
Había	algo	raro	en	su	voz.
Eché	 un	 vistazo	 hacia	 atrás.	 Tan	 sólo	 un	 breve	 giro	 de	 la	 cabeza.	 Un	 instante

fugaz.	 Y	 de	 nuevo	 al	 frente.	 Richard	 empuñaba	 una	 Beretta,	 idéntica	 a	 la	 que	 yo
guardaba	en	el	bolsillo.	Me	apuntaba	a	 la	cabeza.	La	 luz	eléctrica	 le	daba	un	brillo
chillón.	Aunque	la	había	visto	sólo	una	fracción	de	segundo	distinguí	el	fino	grabado
en	 la	corredera.	Pietro	Beretta.	Alcancé	a	ver	 las	gotitas	de	 lubricante.	Y	el	puntito
rojo	que	queda	al	descubierto	cuando	se	quita	el	seguro.

—Baja	el	arma,	Richard	—dije.
—No	mientras	mi	padre	esté	aquí.
—Suéltalo,	Quinn	—dije.
—No	dispares,	Reacher	—me	advirtió	Richard—.	O	te	pego	un	tiro.
Quinn	ya	había	conseguido	colocar	a	Beck	totalmente	delante	de	él.
—No	dispares	—repitió	Richard.
—Deja	eso,	Richard	—dije.
—No.
—Déjalo.
—No.
Escuché	su	voz	con	atención.	El	chico	estaba	quieto.	Yo	sabía	dónde	se	hallaba

exactamente.	 Sabía	 cuántos	 grados	 debería	 girarme.	 Lo	 ensayé	 en	 la	 cabeza.	Giro.
Fuego.	 Corazón.	 Giro.	 Fuego.	 Podía	 darles	 a	 los	 dos	 en	 menos	 de	 un	 segundo	 y
cuarto.	Demasiado	rápido	para	que	Quinn	pudiera	reaccionar.	Tomé	aire.

Después	me	 representé	mentalmente	a	Richard.	El	pelo	 ridículo,	 la	oreja	que	 le
faltaba.	 Los	 largos	 dedos.	 Me	 imaginé	 la	 enorme	 bala	 Brenneke	 perforándolo,
machacándolo,	destrozándolo,	 la	 inmensa	energía	cinética	 rompiéndolo	en	pedazos.
No	me	sentí	capaz	de	hacerlo.

—Baja	el	arma	—repetí.
—No.
—Por	favor.
—No.
—Estás	ayudándolos.
—Estoy	ayudando	a	mi	padre.
—No	haré	daño	a	tu	padre.
—No	puedo	correr	el	riesgo.	Es	mi	padre.
—Elizabeth,	dígaselo.
—No	—repuso	ella—.	Es	mi	esposo.
Punto	 muerto.	 No	 podía	 hacer	 absolutamente	 nada.	 No	 podía	 dispararle	 a

Richard.	No	quería	hacerlo.	Por	 tanto,	 tampoco	podía	disparar	a	Quinn.	Y	no	podía
decir	que	no	 iba	a	dispararle	a	Quinn	porque	entonces	ocho	tíos	me	apuntarían	con
sus	armas.	Quizá	podría	cargarme	a	algunos,	pero	tarde	o	 temprano	uno	me	daría	a
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mí.	Y	no	podía	separar	a	Quinn	de	Beck.	Era	 imposible	 lograr	que	Quinn	soltara	a
Beck	y	saliera	de	la	estancia	sólo	conmigo.	Punto	muerto.

Había	que	recurrir	al	plan	C.
—Guárdala,	Richard	—dije.
Agucé	el	oído.
—No.
No	se	había	movido.	Volví	a	probar.	Giro.	Fuego.	Respiré	hondo.	Di	media	vuelta

y	disparé.	Treinta	centímetros	a	la	derecha	de	Richard,	a	la	ventana.	La	bala	perforó
las	cortinas,	deshizo	el	cristal	y	arrancó	un	trozo	de	marco.	Di	tres	zancadas	y	salté	de
cabeza	por	el	agujero.	Rodé	dos	veces	envuelto	en	un	trozo	de	cortina	de	terciopelo,
me	levanté	a	duras	penas	y	corrí	hacia	las	rocas.

Al	cabo	de	veinte	metros	me	detuve	y	me	volví.	Los	restos	de	la	cortina	ondeaban
al	 viento,	 entrando	 y	 saliendo	 del	 agujero.	 Alcancé	 a	 oír	 la	 tela	 chasqueando	 y
golpeando.	 Tras	 ella	 brillaba	 una	 luz.	 Pude	 ver	 siluetas	 a	 contraluz	 agrupándose
detrás.	Se	movía	todo.	La	cortina,	la	gente.	La	luz	se	desvanecía	o	brillaba	al	compás
de	 la	 cortina	 agitándose	 dentro	 o	 fuera.	 De	 pronto	 empezaron	 a	 lloverme	 balas.
Disparaban	 con	 pistolas.	 Primero	 dos,	 luego	 cuatro,	 cinco.	Después	más.	 Los	 tiros
zumbaban	 a	 mi	 alrededor.	 Daban	 en	 las	 rocas,	 producían	 chispas	 y	 rebotaban.
Volaban	 esquirlas	 por	 todas	 partes.	 Los	 disparos	 no	 eran	 estrepitosos,	 sino
detonaciones	sordas	e	insignificantes.	Su	sonido	se	perdía	en	el	bramido	del	viento	y
el	batir	de	las	olas.	Me	puse	de	rodillas.	Alcé	la	Persuader.	Entonces	cesaron	los	tiros.
Sostuve	el	arma	en	alto.	La	cortina	desapareció.	Alguien	la	había	arrancado.	Quedé
iluminado.	Vi	a	Richard	y	Elizabeth	siendo	empujados	hacia	la	ventana.	Los	brazos
retorcidos	a	 la	espalda.	Distinguí	el	rostro	de	Quinn	tras	el	hombro	de	Richard.	Me
apuntaba	directamente	con	su	arma.

—¡Dispárame	ahora	si	te	atreves!	—gritó.
La	voz	casi	se	desvaneció	en	el	viento.	Oí	la	séptima	ola	romper	a	mi	espalda.	El

agua	estalló	hacia	arriba	y	el	viento	la	diseminó	mojándome	la	parte	posterior	de	la
cabeza.	Vi	a	uno	de	los	hombres	de	Quinn	detrás	de	Elizabeth.	El	hombre	la	sujetaba
por	un	hombro.	Su	cabeza	detrás.	Sostenía	un	arma	en	la	mano.	Una	culata	avanzó	e
hizo	saltar	fragmentos	de	vidrio	del	marco.	Lo	dejó	limpio.	A	continuación	Richard
fue	empujado	hacia	delante.	Subió	la	rodilla	al	alféizar.	Quinn	lo	hizo	saltar	fuera	y	él
le	siguió	sin	dejar	de	sujetarlo.

—¡Dispárame	ahora!	—chilló	de	nuevo.
Tras	él,	sacaron	a	Elizabeth	por	la	ventana.	Un	grueso	brazo	le	rodeaba	la	cintura.

Ella	pataleaba	desesperada.	El	hombre	que	la	sujetaba	la	plantó	en	el	suelo	y	tiró	de
ella	hacia	atrás	para	que	 lo	cubriese.	Podía	verle	 la	cara,	pálida,	 retorcida	de	dolor.
Retrocedí	arrastrando	 los	pies.	Saltó	 fuera	más	gente.	Todos	se	apiñaron.	Formaron
en	 cuña.	Colocaron	 al	 frente	 a	Richard	 y	 Elizabeth,	 hombro	 con	 hombro.	 La	 cuña
empezó	a	avanzar	hacia	mí	dando	bandazos.	 Iban	descoordinados.	Distinguía	cinco
armas.	 Retrocedí	 más.	 La	 cuña	 seguía	 aproximándose.	 Las	 armas	 volvieron	 a
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disparar.
Apuntaban	a	fallar,	buscando	acorralarme.	Fui	hacia	atrás.	Conté	los	tiros.	Cinco

armas,	cargadores	llenos,	entre	todos	tenían	al	menos	setenta	y	cinco.	Tal	vez	más.	Ya
habrían	disparado	unos	veinte.	Faltaba	mucho	para	que	se	vaciaran.	Y	su	fuego	era
controlado.	No	se	limitaban	a	disparar	sin	más.	Tiraban	a	derecha	e	izquierda,	a	 las
rocas,	a	intervalos	de	dos	segundos.	Disparos	que	llegaban	como	procedentes	de	una
máquina.	 Como	 si	 fuera	 un	 tanque	 cuyo	 blindaje	 eran	 seres	 humanos.	 Yo	 resistía.
Retrocediendo.	La	cuña	proseguía	su	avance.

Richard	estaba	a	la	derecha	y	Elizabeth	a	la	izquierda.	Seleccioné	un	tío	detrás	de
Richard	y	apunté.	El	 tipo	me	vio	y	se	arrimó	más	al	grupo.	La	cuña	se	comprimió.
Ahora	 era	 una	 columna	 estrecha.	Seguía	 avanzando.	Yo	no	podía	 disparar.	Caminé
hacia	atrás,	paso	a	paso.

Con	el	tacón	izquierdo	noté	que	había	llegado	a	la	hendidura	de	Harley.	El	agua
entraba	 embravecida	 y	me	 cubría	 el	 zapato.	 Oía	 las	 olas.	 La	 grava	 repiqueteaba	 y
sorbía.	Coloqué	el	pie	derecho	a	la	altura	del	izquierdo.	Mantuve	el	equilibrio	en	el
borde.	 Observé	 que	 Quinn	 me	 sonreía.	 Tan	 sólo	 el	 brillo	 de	 sus	 dientes	 en	 las
sombras.

—¡Ahora	da	las	buenas	noches!	—chilló.
«Conserva	la	vida.	Y	a	ver	qué	te	depara	el	próximo	minuto».
A	la	columna	le	crecieron	brazos.	Seis	o	siete,	extendiéndose,	adelantándose	con

las	armas.	Apuntando.	Esperaban	una	orden.	Oí	a	mis	pies	la	séptima	ola.	Me	cubrió
los	tobillos	y	anegó	el	terreno	tres	metros	por	delante.	Se	detuvo	un	segundo	y	acto
seguido	se	retiró,	indiferente,	como	un	metrónomo.	Miré	a	Elizabeth	y	Richard.	Miré
sus	caras.	Respiré	hondo.	Pensé:	«Ellos	o	yo».	Dejé	caer	la	Persuader	y	me	lancé	de
espaldas	al	agua.

Primero	 fue	 la	conmoción	del	 frío,	y	 luego	como	caer	desde	 lo	alto	de	un	edificio.
Salvo	 que	 no	 era	 una	 caída	 libre,	 sino	 como	 aterrizar	 en	 un	 tubo	 glacial	 y	 ser
absorbido	 en	 una	 abrupta	 y	 controlada	 pendiente.	 Acelerando.	 Estaba	 bajando	 de
cabeza.	 Había	 caído	 sobre	mi	 espalda	 y	 durante	 una	 décima	 de	 segundo	 no	 había
notado	 nada.	 Sólo	 el	 agua	 helada	 en	 los	 ojos,	 los	 oídos	 y	 la	 nariz.	 Los	 labios	me
escocían.	Me	 hallaba	 a	menos	 de	medio	metro	 de	 la	 superficie.	 No	 iba	 a	 ninguna
parte.	No	quería	emerger.	Saldría	a	la	superficie	justo	delante	de	ellos.	Estarían	todos
amontonados	en	el	borde	de	la	grieta,	apuntando	al	agua	con	sus	armas.

Noté	que	se	me	levantaba	el	pelo.	Era	una	sensación	agradable,	como	si	alguien
lo	estuviera	peinando	hacia	arriba	y	tirara	de	él.	Entonces	sentí	que	me	agarraban	la
cabeza.	Como	si	un	hombre	muy	fuerte	con	manos	grandes	me	asiera	con	sus	palmas
a	modo	de	abrazadera	y	estirara,	suavemente	al	principio	y	luego	con	más	fuerza.	Y
más	fuerza.	Lo	notaba	en	el	cuello.	Era	como	si	estuviera	creciendo.	Después	tuve	esa
misma	sensación	en	el	pecho	y	los	hombros.	Mis	brazos	flotaban	sueltos	y	de	súbito
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los	 sentí	 retorcidos	por	encima	de	 la	cabeza.	Entonces	 fue	como	un	salto	del	ángel
perfecto,	de	espaldas.	Simplemente	me	arqueé	hacia	abajo.	Pero	aceleré.	Mucho	más
deprisa	que	en	una	caída	libre.	Parecía	un	pez	arrastrado	por	un	sedal	gigantesco.

No	veía	nada.	No	sabía	si	tenía	los	ojos	abiertos	o	cerrados.	El	frío	aturdía	tanto	y
la	 presión	 en	 mi	 cuerpo	 era	 tan	 uniforme	 que	 en	 realidad	 tampoco	 sentía	 nada.
Ninguna	 presión	 física.	 Todo	 era	 completamente	 fluido,	 como	 una	 especie	 de
transporte	 de	 ciencia	 ficción.	 Como	 si	 fuera	 teletransportado.	 Como	 si	 yo	 mismo
fuera	líquido.	Como	si	me	hubieran	alargado.	Como	si	de	pronto	midiera	diez	metros
de	largo	y	tres	centímetros	de	ancho.	Todo	era	frío	y	negro.	Aguanté	la	respiración.
Me	abandonó	toda	tensión	y	eché	la	cabeza	hacia	atrás	para	notar	el	agua	en	el	cuero
cabelludo.	 Arqueé	 la	 columna.	 Alargué	 los	 brazos	 al	 frente.	 Estiré	 los	 dedos	 para
percibir	el	agua	entre	ellos.	Me	sentía	muy	tranquilo.	Era	una	bala.	Me	gustaba.

Noté	una	convulsión	en	todo	el	pecho	y	supe	que	me	estaba	ahogando.	Así	que
empecé	a	luchar.	Di	una	voltereta	y	el	abrigo	acabó	envolviéndome	la	cabeza.	Me	lo
quité	de	un	 tirón,	girando	y	dando	vueltas	en	 la	gélida	agua.	El	abrigo	me	azotó	 la
cara	y	se	alejó	como	un	rayo.	Me	deshice	de	la	chaqueta,	que	desapareció.	De	pronto
sentí	un	frío	cortante.	Aún	estaba	deslizándome	deprisa.	Notaba	una	gran	presión	en
los	 oídos.	Me	 silbaban.	 Daba	 volteretas	 a	 cámara	 lenta.	 Iba	 cada	 vez	 más	 rápido,
como	nunca	antes	en	mi	vida,	rodando	y	dando	tumbos	como	si	estuviera	envuelto	en
melaza.

Pataleaba	 desesperadamente	 y	 manoteaba	 el	 agua.	 Me	 sentía	 como	 en	 arenas
movedizas.	«No	nades	hacia	abajo».	Pataleé	y	forcejeé	y	traté	de	encontrar	la	orilla.
Negocié	conmigo	mismo.	«Concéntrate.	Encuentra	la	orilla.	Estate	tranquilo.	Déjate
arrastrar	 quince	metros	 por	 cada	 treinta	 centímetros	 que	 te	 desplaces	 de	 lado».	Me
detuve	un	instante,	puse	mis	ideas	en	orden	y	comencé	a	nadar	como	es	debido.	Con
todo	 mi	 empeño.	 Como	 si	 aquello	 fuera	 la	 superficie	 plana	 de	 una	 piscina	 y	 yo
estuviera	disputando	una	 carrera.	Como	 si	 para	 el	 vencedor	hubiera	una	 chica,	 una
copa	y	una	tumbona	en	el	jardín.

¿Cuánto	 tiempo	había	estado	sumergido?	No	lo	sabía.	Tal	vez	quince	segundos.
Podía	 aguantar	 la	 respiración	más	o	menos	durante	 un	minuto.	 «Así	 que	 tranquilo.
Nada	con	fuerza.	Encuentra	la	orilla».	Ha	de	haber	una	orilla.	No	se	movería	así	todo
el	mar.	Sería	 imposible,	de	 lo	contrario	Portugal	estaría	bajo	el	agua.	Y	la	mitad	de
España.	Me	zumbaban	los	oídos	por	la	presión.

¿Hacia	 dónde	 estaba	 orientado?	 Daba	 igual.	 Sólo	 tenía	 que	 salirme	 de	 la
corriente.	 Nadé	 hacia	 delante.	 Noté	 que	 la	 corriente	 me	 lo	 impedía.	 Era
tremendamente	 fuerte.	Antes	había	 sido	moderada.	Ahora	 tiraba	de	mí.	Como	 si	 le
molestara	mi	 decisión	 de	 resistir.	Apreté	 los	 dientes	 y	moví	 las	 piernas.	 Era	 como
arrastrarse	por	el	suelo	con	mil	toneladas	de	ladrillos	en	la	espalda.	Los	pulmones	se
me	hinchaban	y	me	ardían.	Solté	un	poco	de	aire	entre	los	labios.	Seguí	moviendo	los
pies	y	manoteando	el	agua.

Treinta	 segundos.	Me	 estaba	 ahogando.	 Lo	 sabía.	Me	 estaba	 debilitando.	 Tenía
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los	 pulmones	 vacíos.	Y	 el	 pecho	 destrozado.	Y	mil	millones	 de	 toneladas	 de	 agua
encima.	El	rostro	se	me	crispaba	por	el	dolor.	Me	zumbaban	los	oídos.	Tenía	un	nudo
en	el	estómago.	Me	ardía	el	hombro	izquierdo,	donde	Paulie	me	había	golpeado.	Oí
en	mi	cabeza	la	voz	de	Harley:	«Nunca	ha	regresado	ninguno».	Seguí	moviendo	los
pies.

Cuarenta	segundos.	No	avanzaba.	Me	veía	impulsado	hacia	las	profundidades.	Iba
a	 estrellarme	 contra	 el	 fondo	 del	 mar.	 Seguí	 impulsándome	 con	 las	 piernas	 y	 los
brazos.

Cincuenta	 segundos.	 Mi	 cabeza	 iba	 a	 reventar.	 Tenía	 los	 labios	 pegados	 a	 los
dientes.	Estaba	enfadado.	Quinn	había	logrado	salir	del	mar.	«¿Por	qué	yo	no?»,	me
pregunté.

Continué	moviendo	 las	 piernas	 con	desesperación.	Un	minuto	 entero.	Tenía	 los
dedos	congelados	y	acalambrados.	Los	ojos	irritados.	Más	de	un	minuto.	Me	revolví
y	me	debatí.	Me	abrí	paso	en	el	agua	a	golpes.	Pataleé	y	forcejeé.	De	pronto	noté	un
cambio	en	la	corriente.	«He	encontrado	la	orilla».	Era	como	agarrarse	a	un	poste	de
telégrafos	 desde	 un	 tren	 a	 toda	 velocidad.	 Una	 nueva	 corriente	 me	 sacudió	 y	 me
golpeó	la	cabeza	y	la	turbulencia	me	aporreó.	De	repente	di	unas	volteretas	laterales	y
acabé	flotando	bajo	el	agua,	que	ahora	estaba	quieta	y	helada.

Debía	averiguar	por	dónde	se	subía.	Utilicé	hasta	el	último	gramo	de	autocontrol
que	me	quedaba	y	dejé	de	debatirme.	Sólo	floté.	Traté	de	calcular	la	dirección.	No	iba
a	 ninguna	 parte.	Tenía	 los	 pulmones	 vacíos.	Tenía	 los	 labios	 grapados.	 Flotaba	 sin
subir	ni	bajar.	No	me	movía.	Estaba	inerte	en	el	agua.	En	un	kilómetro	cúbico	de	mar
negro.	Abrí	 los	 ojos.	Miré	 alrededor.	Arriba,	 abajo,	 a	 los	 lados.	No	 veía	 nada.	Era
como	 el	 espacio	 exterior.	 Todo	 estaba	 oscuro	 como	 boca	 de	 lobo.	 «Nunca	 ha
regresado	ninguno».

Advertí	 en	 el	 pecho	 una	 ligera	 presión,	 que	 era	 menor	 en	 la	 espalda.	 Estaba
colgando	 en	 el	 agua.	 Suspendido.	Ahora	 ascendía,	muy	 despacio,	 de	 espaldas.	Me
esforcé	por	concentrarme.	Fijé	mentalmente	la	sensación	con	toda	claridad.	Establecí
mi	posición.	Arqueé	la	columna.	Moví	las	manos.	Agité	las	piernas.	Estiré	los	brazos
hacia	la	superficie.	«Venga,	vamos»,	pensé.

Pataleé	 con	 furia.	 Daba	 grandes	 brazadas.	 Apretaba	 los	 labios.	 «No	me	 queda
aire».	Elevé	la	cabeza	para	que	lo	primero	que	llegara	a	 la	superficie	fuera	 la	boca.
¿Cuánto	faltaba?	Por	encima	estaba	negro.	Allí	no	había	nada.	Estaba	a	un	kilómetro
de	profundidad.	No	tenía	aire.	Iba	a	morir.	Abrí	los	labios.	El	agua	me	inundó	la	boca.
Escupí	 y	 tragué.	 Me	 impulsé	 hacia	 arriba	 con	 los	 pies.	 En	 los	 ojos	 veía	 puntitos
púrpura.	Me	zumbaba	la	cabeza.	Me	sentía	febril.	Era	como	si	estuviera	ardiendo	y	al
punto	 congelando.	 Me	 parecía	 estar	 envuelto	 en	 gruesos	 y	 suaves	 edredones	 de
pluma.	No	sentía	absolutamente	nada.

De	 pronto	 dejé	 de	 patalear	 porque	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 había	muerto.	De
modo	que	abrí	la	boca	para	respirar.	Tragué	agua.	Sufrí	espasmos	en	el	pecho	y	tosí	y
escupí.	Dentro	y	fuera,	otras	dos	veces.	Estaba	respirando	agua.	Moví	de	nuevo	las
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piernas.	Era	 todo	 lo	que	podía	hacer.	Un	último	 impulso.	Uno	fuerte.	Acto	seguido
me	limité	a	cerrar	los	ojos	y	a	tragar	agua.

Llegué	 a	 la	 superficie	medio	 segundo	después.	Sentí	 el	 aire	 en	 la	 cara	 como	 la
caricia	de	una	novia.	Abrí	la	boca	y	mi	pecho	palpitaba.	Escupí	un	chorro	de	agua	y
tragué	aire	con	desesperación.	Luché	como	un	loco	para	mantener	la	cabeza	erguida
en	el	 frío	y	grato	aire.	Sólo	pataleaba,	 resollaba	y	 respiraba,	 inspirando,	exhalando,
tosiendo,	con	arcadas.

Extendí	 los	brazos	y	dejé	que	 las	piernas	 flotaran	hacia	arriba	y	eché	 la	cabeza
hacia	atrás	con	la	boca	muy	abierta.	Veía	mi	pecho	subir	y	bajar,	llenarse	y	vaciarse.
Se	movía	 tremendamente	 deprisa.	Me	 sentía	 exhausto.	Y	 tranquilo.	Y	 ausente.	No
tenía	 oxígeno	 en	 el	 cerebro.	Me	 quedé	 bamboleando	 en	 el	 agua	 un	minuto	 entero,
sólo	respirando.	Se	me	aclaró	la	vista.	Vi	oscuras	nubes	encima	de	mí.	Se	me	despejó
la	cabeza.	Respiré	un	poco	más,	resoplando	como	una	locomotora.	Empezó	a	dolerme
la	cabeza.	Pedaleé	en	el	agua	en	posición	vertical	y	busqué	el	horizonte.	No	lo	veía.
Cabeceaba	 en	 las	 olas	 urgentes,	 arriba	 y	 abajo,	 arriba	 y	 abajo,	 unos	 tres	 o	 cuatro
metros	cada	vez.	Pataleé	un	poco	y	procuré	que	 la	 siguiente	ola	me	alzara	hasta	 la
cresta.	Miré	al	frente.	No	vi	nada	antes	de	volver	a	caer	en	su	seno.

No	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba.	Giré	noventa	grados,	esperé	a	alcanzar	la	cresta
siguiente	 y	 oteé	 de	 nuevo.	A	mi	 derecha.	Acaso	 hubiera	 una	 embarcación	 por	 ahí.
Nada.	No	había	nada.	Me	encontraba	solo	en	medio	del	Atlántico.	Empujado	por	la
corriente.	«Nunca	ha	regresado	ninguno».

Giré	ciento	ochenta	grados,	me	monté	en	una	cresta	y	miré	a	la	izquierda.	Nada.
Caí	de	nuevo	y	me	subí	a	la	ola	siguiente	y	miré	hacia	atrás.

Me	hallaba	a	cien	metros	de	la	orilla.
Vi	la	casa.	Sus	ventanas	iluminadas.	El	muro.	La	azul	neblina	de	sus	luces.	Tomé

aire.	Me	impulsé	hacia	delante	y	empecé	a	nadar.

Cien	 metros.	 Cualquier	 nadador	 olímpico	 normalito	 nadaría	 cien	 metros	 en	 unos
cuarenta	 y	 cinco	 segundos.	 Cualquier	 nadador	 de	 secundaria	 normalito	 lo	 haría	 en
menos	 de	 un	minuto.	 Tardé	 casi	 quince.	 Estaba	 bajando	 la	 marea.	 Sentía	 como	 si
fuera	hacia	atrás.	Como	si	aún	me	estuviera	ahogando.	Pero	por	fin	llegué	a	la	orilla	y
me	 aferré	 a	 una	 roca	 lisa	 cubierta	 de	 limo	 glacial.	 El	 mar	 seguía	 muy	 agitado.
Enormes	olas	me	golpeaban	y	estrellaban	mi	cabeza	contra	el	granito,	como	un	reloj.
Me	daba	igual.	Me	recreaba	en	los	impactos.	Todos	y	cada	uno.	Me	encantaba	aquella
roca.

Descansé	ahí	otro	minuto	y	a	continuación	me	desplacé	por	detrás	del	edificio	de
los	garajes,	chapoteando	mitad	dentro	mitad	fuera	del	agua,	bien	agachado.	Después
gateé	 sobre	 las	manos	 y	 las	 rodillas.	Me	 puse	 boca	 arriba.	Miré	 al	 cielo.	 «Uno	 ha
regresado,	Harley»,	pensé.

Las	 olas	 me	 llegaban	 a	 la	 cintura.	 Me	 arrastré	 de	 espaldas	 hasta	 que	 sólo	 me
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alcanzaron	 las	 rodillas.	Volví	 a	ponerme	boca	abajo.	Me	quedé	 tendido	con	 la	 cara
apretada	contra	la	roca.	Me	notaba	abotargado.	Tenía	mucho	frío.	Estaba	congelado.
Había	perdido	el	abrigo.	La	chaqueta.	Las	Persuader.	La	Beretta.

Me	puse	 en	 pie.	Me	 tambaleé	 un	 par	 de	 pasos.	Me	pareció	 oír	 la	 voz	 de	Leon
Garber:	«Lo	que	no	te	mata	te	hace	más	fuerte».	Él	creía	que	era	JFK	quien	lo	había
dicho.	Yo	pensaba	que	en	realidad	había	sido	Nietzsche,	y	que	no	había	dicho	«mata»
sino	«destruye».	«Lo	que	no	nos	destruye	nos	hace	más	fuertes».	Avancé	unos	pasos
tambaleándome,	me	 apoyé	 contra	 el	muro	 del	 patio	 y	 vomité	 unos	 cuatro	 litros	 de
agua.	Después	de	eso	me	sentí	un	poco	mejor.	Meneé	los	brazos	y	moví	las	piernas
para	recuperar	la	circulación	y	sacudirme	el	agua	de	la	ropa.	A	continuación	me	alisé
el	 empapado	 cabello	 hacia	 atrás	 y	 respiré	 hondo	 dos	 veces.	Me	 preocupaba	 la	 tos.
Tenía	la	garganta	irritada	y	dolorida	del	frío	y	la	sal.

Luego	reseguí	el	muro	trasero	y	encontré	mi	pequeña	hondonada.	Cogí	por	última
vez	mi	bulto	escondido.	«Quinn,	voy	a	por	ti».

Mi	reloj	aún	funcionaba	y	vi	que	mi	hora	había	pasado	de	sobra.	Haría	unos	veinte
minutos	que	Duffy	habría	llamado	a	la	ATF.	Pero	su	respuesta	sería	lenta.	Yo	dudaba
de	que	tuviesen	agentes	en	Portland.	Quizá	la	sección	más	cercana	era	la	de	Boston,
desde	donde	habían	mandado	a	la	criada.	Así	que	aún	me	quedaba	tiempo.

La	furgoneta	de	la	comida	ya	no	estaba.	Evidentemente	la	cena	se	había	anulado.
Sin	 embargo,	 los	 otros	 vehículos	—el	 Cadillac,	 el	 Town	 Car,	 los	 dos	 Suburban—
seguían	allí.	En	la	casa	todavía	había	ocho	individuos	hostiles.	Además	de	Elizabeth
y	la	cocinera.	No	sabía	dónde	encuadrar	a	Richard.

Me	mantuve	pegado	a	la	pared	de	la	casa	y	miré	dentro	por	una	ventana	tras	otra.
La	cocinera	se	hallaba	en	la	cocina.	Estaba	limpiando.	Keast	y	Maden	habían	dejado
allí	 todas	sus	cosas.	Me	agaché	bajo	el	alféizar	y	seguí	adelante.	El	comedor	estaba
hecho	 una	 pena.	 El	 viento	 que	 soplaba	 a	 través	 de	 la	 destrozada	 ventana	 había
enganchado	 el	 mantel	 de	 hilo	 y	 arrojado	 platos	 y	 vasos	 por	 todas	 partes.	 Había
montañitas	de	polvo	de	yeso	en	los	rincones,	donde	el	viento	lo	había	amontonado.
En	el	techo	se	apreciaban	dos	grandes	agujeros.	Los	habría	también	en	la	habitación
de	 arriba.	 Y	 en	 la	 siguiente.	 Seguramente	 las	 Brenneke	 se	 habían	 abierto	 camino
hasta	el	tejado,	como	naves	espaciales	lanzadas	a	la	luna.

En	la	habitación	cuadrada	donde	yo	había	jugado	a	la	ruleta	rusa	estaban	los	tres
libios	y	los	tres	hombres	de	Quinn.	Se	hallaban	sentados	a	la	mesa	de	roble	sin	hacer
nada.	 Parecían	 perplejos	 y	 conmocionados.	 No	 irían	 a	 ninguna	 parte.	 Me	 agaché
debajo	del	alféizar	y	seguí.	Di	toda	la	vuelta	hasta	el	gabinete	de	Elizabeth	Beck.	Allí
estaba	ella.	Con	Richard.	Se	habían	 llevado	al	 tipo	muerto.	Elizabeth	se	encontraba
en	el	sofá,	hablando	deprisa.	No	alcanzaba	a	oír	lo	que	decía,	pero	Richard	escuchaba
con	mucha	atención.	Pasé	agachado	bajo	el	alféizar	y	proseguí	mi	camino.

Beck	y	Quinn	estaban	en	el	despacho	de	Beck.	Quinn	sentado	en	el	sillón	rojo	y
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Beck	de	pie,	 frente	a	 la	vitrina	con	 la	colección	de	armas.	Beck	 tenía	el	 semblante
pálido,	 sombrío	 y	 ceñudo.	 Quinn	 sostenía	 un	 enorme	 puro	 sin	 encender.	 Estaba
haciéndolo	girar	entre	los	dedos	y	disponiendo	el	filo	de	un	cortador	de	plata.

Tras	dar	la	vuelta	completa,	regresé	a	la	cocina.	Entré.	No	hice	ningún	ruido.	El
detector	de	metales	no	pitó.	La	cocinera	no	me	oyó	acercarme.	La	agarré	por	detrás.
Le	 tapé	 la	 boca	 con	 la	mano	 y	 la	 arrastré	 a	 la	 encimera.	Después	 de	 la	 actitud	 de
Richard,	no	iba	a	correr	ningún	riesgo.	En	un	cajón	encontré	un	trapo	de	hilo	y	lo	usé
como	mordaza.	 Con	 otro	 le	 até	 las	muñecas.	 Y	 aún	 con	 otro	 los	 tobillos.	 La	 dejé
incómodamente	sentada	en	el	suelo,	junto	al	fregadero.	Encontré	un	cuarto	trapo	que
me	guardé	en	el	bolsillo.	Luego	salí	al	vestíbulo.

No	se	oía	nada.	Percibía	vagamente	la	voz	de	Elizabeth.	La	puerta	de	su	gabinete
estaba	abierta.	Ningún	otro	sonido.	Fui	a	la	puerta	del	estudio	de	Beck.	La	abrí.	Entré.
La	cerré	a	mi	espalda.

Me	recibió	una	neblina	de	humo	de	cigarro.	Quinn	 lo	había	encendido.	Tuve	 la
sensación	de	que	acababa	de	reírse	de	algo.	Ahora	estaba	paralizado	por	la	sorpresa.
Igual	que	Beck.	Pálidos	y	paralizados.	Se	quedaron	mirándome	fijamente.

—Aquí	estoy	otra	vez	—dije.
Beck	 tenía	 la	 boca	 abierta.	 Le	 solté	 un	 puñetazo-cigarrillo	 para	 cerrársela.	 La

cabeza	sufrió	una	sacudida	hacia	atrás	y	los	ojos	le	quedaron	vueltos	hacia	arriba,	y	él
se	desplomó	en	 las	 tres	 alfombras	 superpuestas	del	 suelo.	Fue	un	buen	golpe,	pero
podía	haber	sido	mejor.	Bueno,	después	de	todo,	su	hijo	le	había	salvado	la	vida.	Pero
si	yo	no	hubiera	estado	tan	exhausto,	un	puñetazo	más	fuerte	lo	habría	matado.

Quinn	se	abalanzó	sobre	mí.	Dejó	caer	el	puro	y	buscó	en	un	bolsillo.	Lo	golpeé
en	 el	 estómago.	 Soltó	 aire,	 se	 dobló	 hacia	 delante	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 Le	 di	 en	 la
cabeza	y	 lo	hice	caer	de	bruces.	Me	puse	a	horcajadas	en	 su	espalda,	hincando	 las
rodillas	entre	los	omóplatos.

—No…	—jadeó—.	Por	favor.
Apoyé	 una	mano	 en	 su	 cabeza.	 Saqué	 el	 escoplo	 y	 lo	 deslicé	 por	 detrás	 de	 su

oreja	 hasta	 el	 interior	 del	 cerebro,	 despacio,	 centímetro	 a	 centímetro.	 Ya	 estaba
muerto	antes	de	llegar	a	la	mitad,	pero	seguí	clavándolo	hasta	que	estuvo	hundido	del
todo.	Lo	dejé	allí.	Limpié	el	mango	con	el	trapo	que	llevaba	en	el	bolsillo	y	luego	lo
extendí	sobre	su	cabeza	y	me	levanté	pesadamente.

«Diez	birdies,	dieciocho	hoyos,	Dom»,	dije	para	mis	adentros.
Apagué	 el	 puro	 de	Quinn	 con	 el	 pie.	 Cogí	 las	 llaves	 del	 coche	 de	Beck	 de	 su

mismo	 bolsillo	 y	 salí	 al	 vestíbulo.	Crucé	 la	 cocina.	 La	 cocinera	me	 siguió	 con	 los
ojos.	 Rodeé	 la	 casa	 dando	 traspiés	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 delantera.	 Me	 subí	 al
Cadillac.	Encendí	el	motor	y	pisé	el	acelerador.

Tardé	 treinta	minutos	 en	 llegar	 al	motel	 de	Duffy.	 Ella	 y	Villanueva	 estaban	 en	 la
habitación	de	éste	con	Teresa	Justice.	Ya	no	sería	nunca	más	Teresa	Daniel.	Ya	no	iba
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vestida	como	una	muñeca.	Llevaba	puesto	un	albornoz	del	motel.	Se	había	duchado.
Se	estaba	recuperando	deprisa.	Tenía	un	aspecto	débil	y	macilento,	pero	parecía	una
persona.	Una	 agente	 federal.	Me	miró	 horrorizada.	Al	 principio	 creí	 que	me	 había
confundido.	Me	había	visto	en	el	sótano.	Quizá	pensaba	que	yo	era	uno	de	los	malos.

Pero	en	ese	momento	me	miré	en	el	espejo	de	la	puerta	del	armario	y	comprendí.
Estaba	empapado	de	pies	a	cabeza.	No	paraba	de	temblar	y	sentir	escalofríos.	Tenía	la
piel	 completamente	 blanca.	 El	 corte	 del	 labio	 se	 había	 abierto	 y	 había	 pintado	 los
bordes	de	azul.	Exhibía	cardenales	de	cuando	las	olas	me	habían	golpeado	contra	la
roca.	Llevaba	algas	en	el	pelo	y	limo	en	la	camisa.

—Me	he	caído	al	agua	—expliqué.
Me	miraron	boquiabiertos.
—Tomaré	una	ducha	—dije—.	Será	sólo	un	minuto.	¿Habéis	llamado	a	la	ATF?
Duffy	asintió.
—Están	de	camino.	La	policía	de	Portland	ya	ha	precintado	el	almacén.	También

van	a	cerrar	la	carretera	de	la	costa.	Has	salido	justo	a	tiempo.
—¿Es	que	he	estado	alguna	vez	allí?
Villanueva	meneó	la	cabeza.
—No	existes.	La	verdad	es	que	no	te	conocemos	de	nada.
—Gracias	—dije.
—De	la	vieja	escuela	—dijo	él.
Después	 de	 la	 ducha	 me	 sentí	 mejor.	 También	 ofrecía	 mejor	 aspecto.	 Pero	 no

tenía	ropa.	Villanueva	me	prestó	prendas	suyas.	Me	venían	un	poco	cortas	y	anchas.
Para	ocultarlas	me	eché	encima	su	viejo	 impermeable.	Me	 lo	ceñí	bien	porque	aún
tenía	frío.	Encargamos	unas	pizzas.	Todos	estábamos	hambrientos.	Yo	además	tenía
mucha	sed	debido	al	agua	salada.	Comimos	y	bebimos.	No	podía	masticar	la	corteza
de	la	pizza.	Sólo	sorbí	los	ingredientes	de	encima.	Al	cabo	de	una	hora,	Teresa	Justice
fue	a	acostarse.	Me	estrechó	la	mano	y	me	dio	las	buenas	noches	muy	educadamente.
No	tenía	ni	idea	de	quién	era	yo.

—Los	roofies	borran	la	memoria	a	corto	plazo	—me	explicó	Villanueva.
Después	 fuimos	 al	 grano.	 Duffy	 se	 sentía	 muy	 abatida.	 Estaba	 viviendo	 una

pesadilla.	Había	perdido	a	tres	agentes	en	una	misión	ilegal.	Y	haber	salvado	a	Teresa
no	 constituía	 ningún	 hecho	 positivo.	 Porque	 para	 empezar	 Teresa	 no	 debía	 haber
estado	allí.

—Pues	abandona	—sugerí—.	Incorpórate	a	la	ATF.	Acabas	de	ofrecerles	un	gran
éxito	en	bandeja.	Serás	reina	por	un	día.

—Yo	voy	a	jubilarme	—dijo	Villanueva—.	Ya	soy	demasiado	viejo	y	ya	he	visto
demasiado.

—Yo	no	puedo	jubilarme	—soltó	Duffy.

En	 el	 restaurante,	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 detención.	 Dominique	 Kohl	 me	 había
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preguntado:
—¿Por	qué	está	haciendo	esto?
No	estaba	seguro	de	qué	quería	decir.
—¿Cenar	con	usted?
—No,	 trabajando	 como	 PM.	 Podría	 estar	 en	 cualquier	 otro	 lado.	 Fuerzas

Especiales,	Contraespionaje,	Caballería	Aerotransportada,	Blindados,	lo	que	quisiera.
—Usted	también.
—Lo	sé.	Y	también	sé	por	qué	estoy	haciendo	esto.	Quiero	saber	por	qué	lo	hace

usted.
Era	la	primera	vez	que	alguien	me	lo	preguntaba.
—Porque	siempre	he	querido	ser	policía	—respondí—.	Pero	estaba	predestinado

a	 ser	 militar.	 Antecedentes	 familiares,	 ninguna	 opción.	 Así	 que	 me	 hice	 policía
militar.

—Eso	no	es	exactamente	una	respuesta.	¿Por	qué	quería	ser	policía?
Me	encogí	de	hombros.
—Porque	soy	así.	Porque	los	polis	ponen	las	cosas	en	su	sitio.
—¿Qué	cosas?
—Cuidan	de	la	gente.	Se	aseguran	de	que	la	gente	sencilla	esté	bien.
—¿Es	eso?	¿La	gente	sencilla?
Meneé	la	cabeza.
—No	—rectifiqué—.	En	realidad	no.	En	realidad	no	me	preocupa	demasiado	la

gente	sencilla.	Simplemente	detesto	a	los	tipos	importantes	y	pagados	de	sí	mismos
que	se	creen	con	derecho	a	hacer	lo	que	les	viene	en	gana.

—Entonces	llega	a	buenos	resultados	partiendo	de	razones	equivocadas.
Asentí.
—Pero	intento	hacer	lo	correcto.	Creo	que	las	razones	no	importan	realmente.	En

todo	caso,	me	gusta	ver	que	se	obra	bien.
—A	mí	también	—dijo	ella—.	Trato	de	hacer	lo	que	es	debido.	Aunque	todo	el

mundo	nos	deteste	y	nadie	nos	ayude	ni	después	nos	dé	las	gracias.	Creo	que	hacer	lo
correcto	es	un	fin	en	sí	mismo.	Así	ha	de	ser,	¿no?

—¿Crees	que	has	obrado	bien?	—pregunté	diez	años	después.
—Sí	—contestó	Duffy.
—¿Tienes	alguna	duda?
—No.
—¿Estás	segura?
—Del	todo.
—Pues	 entonces	 tranquilízate	 —dije—.	 Esto	 es	 lo	 máximo	 que	 jamás	 podrás

esperar.	Nadie	ayuda	y	nadie	te	da	después	las	gracias.
Se	quedó	callada	unos	instantes.
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—¿Has	obrado	bien	tú?	—preguntó.
—Sin	duda	—contesté.
Lo	dejamos	así.	Duffy	había	acostado	a	Teresa	Justice	en	la	habitación	de	Eliot.

Eso	dejaba	a	Villanueva	en	la	suya	y	a	mí	en	la	de	Duffy.	Parecía	algo	incómoda	por
lo	que	ella	misma	había	dicho	antes.	Sobre	nuestra	falta	de	profesionalidad.	No	estaba
yo	seguro	de	si	intentaba	reforzar	sus	palabras	o	rectificar.

—No	te	asustes	—le	dije—.	Estoy	cansadísimo.
Y	esta	vez	demostré	que	era	cierto.	No	 fue	por	no	 intentarlo.	Empezamos.	Ella

dejó	claro	que	quería	retirar	su	anterior	objeción.	Admitió	que	era	mejor	decir	sí	que
decir	no.	Eso	me	alegró	de	veras,	pues	ella	me	gustaba	mucho.	Nos	desnudamos	y
nos	metimos	en	la	cama	y	recuerdo	estar	besándola	tan	fuerte	que	me	dolía	la	boca.
Pero	es	todo	lo	que	recuerdo.	Me	quedé	dormido.	Dormí	el	sueño	de	los	justos.	Once
horas	 seguidas.	 Cuando	 desperté	 se	 habían	 ido	 todos.	 A	 enfrentarse	 a	 lo	 que	 les
reservara	 el	 futuro.	Estaba	 solo	 en	 la	 habitación,	 con	 un	montón	 de	 recuerdos.	Era
última	hora	de	la	mañana.	La	luz	del	sol	entraba	por	la	persiana.	En	el	aire	bailaban
motas	de	polvo.	La	ropa	de	Villanueva	había	desaparecido	del	respaldo	de	la	silla.	En
su	lugar	había	ahora	una	bolsa.	Llena	de	ropa	barata.	Parecía	que	me	iría	bien.	Susan
Duffy	entendía	de	tallas.	Había	dos	conjuntos	completos.	Uno	para	el	frío	y	otro	para
el	 calor.	 Ella	 no	 sabía	 adónde	 me	 dirigiría.	 Así	 que	 había	 contemplado	 ambas
posibilidades.	 Era	 una	mujer	 práctica.	 Pensé	 que	 la	 echaría	 de	menos.	 Durante	 un
tiempo.

Me	puse	la	ropa	de	verano.	Dejé	la	de	invierno	en	la	habitación.	Pensé	que	podía
conducir	 el	Cadillac	 de	Beck	por	 la	 I-95	 hasta	 el	 área	 de	 descanso	 de	Kennebunk.
Pensé	 que	 podía	 abandonarlo	 allí.	 Pensé	 que	 podía	 hacer	 autoestop	 y	 que	 no	 sería
difícil	que	alguien	me	llevara	al	sur.	Y	camino	de	Miami,	la	I-95	va	a	toda	clase	de
sitios.
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LEE	CHILD	(Coventry,	Reino	Unido,	1954).	Es	un	escritor	británico	cuyo	verdadero
nombre	 es	 Jim	Grant.	 Sus	 novelas	 son	 thrillers	 protagonizados	 por	 el	 personaje	 de
ficción	 Jack	 Reacher,	 un	 exoficial	 de	 la	 policía	militar	 del	 ejército	 americano	 que
decide	después	de	dejar	el	ejército	comenzar	una	vida	de	vagabundo	a	lo	largo	de	los
Estados	Unidos.

Lee	Child	nació	en	Coventry	en	1954	pero	a	los	cuatro	años	se	mudó	con	sus	padres	y
sus	 tres	 hermanos	 a	Birmingham.	Su	 padre	 era	 funcionario.	En	 1974	 ingresó	 en	 la
Facultad	 de	 Derecho	 de	 la	 Universidad	 de	 Sheffield	 pero	 sin	 la	 intención	 de
desarrollar	 esos	 estudios	 profesionalmente.	 Trabajó	 en	 teatro,	 y	 durante	 dieciocho
años	en	la	productora	Granada	Televisión,	hasta	1995.

Abandonó	 la	 televisión	 tras	 una	 reestructuración	 de	 la	 compañía	 y	 fue	 entonces
cuando	comenzó	a	escribir	novelas.	En	1997	fue	publicada	su	primera	novela,	Killing
Floor,	y	en	1998	se	traslada	a	vivir	a	los	Estados	Unidos.

Child	no	sólo	tiene	la	capacidad	de	atraparnos	con	narraciones	de	alta	tensión	y	pulso
narrativo,	sino	que	ha	hecho	gala	en	sus	novelas	de	un	minucioso	conocimiento	del
engranaje	de	la	Defensa	y	la	política	norteamericana.	Sus	novelas	poseen	tramas	con
grandes	dosis	de	realismo,	que	ha	sabido	encajar	en	episodios	recientes	de	la	política
exterior	 de	 Estados	 Unidos.	 Es	 el	 único	 escritor	 británico	 que,	 después	 de	 J.	 K.
Rowling,	ha	liderado	la	lista	de	los	más	vendidos	en	todos	los	formatos	a	ambos	lados
del	Atlántico.	Su	famosa	serie	protagonizada	por	Jack	Reacher	ha	vendido	más	de	40
millones	de	ejemplares	en	todo	el	mundo.
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